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EN  BRAZOS  DE  LA  MOLICIE. 


CAPITULO  I. 


Una  sirena  de  tierra. 
I. 

En  los  altos  círculos  de  Madrid  se  referia  y  comen- 
taba una  noticia  que  habia  traído  de  Méjico  el  último 
correo  que  habia  hecho  escala  en  las  colonias  españo- 
las de  América  para  traer  barras  de  oro  y  plata,  pie- 
dras preciosas,  géneros  ultramarinos  y  la  correspon- 
dencia. 

Esta  noticia  interesaba  vivamente  á  uno  de  los  per- 
sonajes de  mi  historia. 

Decíanse  unos  á  otros: 

—Pero  ¿será  verdad  lo  que  cuentan? 

—¿Qué  es  ello?  preguntaba  el  que  no  habia  oido  la 
noticia. 

TOMO  II.  \ 


2  PEPB-HILLO. 

— ¡Parece  fabuloso! 
— ¡Expliqúese  Vd! 

— ¡Pues  nada!  Se  refiere  á  la  familia  de  la  marquesa 
del  Puente. 

— ¿Qué  les  ha  ocurrido? 

— La  marquesa  viuda  tiene  un  hermano  á  quien  per- 
dió de  vista  hace  treinta  años  y  ya  le  contaba  por 
muerto... 

—¿Y  ha  resucitado? 

— Al  contrario;  ahora  es  cuando  ha  muerto,  pero  de- 
jando una  fortuna  inmensa  á  su  hermana. 
— ¿Habrá  ido  á  América? 

— Precisamente.  Al  ausentarse  de  España  se  dirigió  á 
Méjico;  allí  descubrió  una  mina  de  las  más  ricas  y  ha 
tenido  la  paciencia  de  permanecer  más  de  treinta  años 
atesorando  oro  sin  dar  señales  de  vida,  y  lo  que  es  más, 
sin  buscar  una  familia  á  quien  dejar  tanta  riqueza. 

— ¡Qué  cosa  tan  extraña! 

— El  buen  señor  era  de  lo  más  raro  que  puede  uno 
figurarse;  odiaba  á  las  mujeres,  huía  de  la  sociedad, 
vivia  en  el  campo  cerca  de  su  mina  y  solo  iba  á  la 
ciudad  á  vender  las  barras  de  oro  y  á  depositar  sus  ga- 
nancias en  casa  de  un  banquero,  su  único  amigo,  pero 
que  por  más  que  ha  hecho,  según  dicen,  para  casarle, 
no  lo  ha  logrado  nunca.  Al  morir  ha  dejado  dos  millo- 
nes de  pesos,  y  como  su  único  heredero  es  su  hermana 
la  marquesa  del  Puente,  hé  aquí  por  qué  razón  esa  buena 
señora,  que  vive  retirada  de  la  corte,  vá  á  ser  sin  duda 
alguna  la  más  rica  de  todas  las  damas  de  la  grandeza. 
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II. 

Seguían  los  comentarios  de  que  hago  gracia  al  lec- 
tor, y  los  que  sabían  que  la  marquesa  tenia  un  hijo  y 
que  este  á  su  vez  era  padre  de  una  pobre  niña,  la  que 
debia  casarse  con  Antonio,  descendiente  del  famoso  to- 
rero Pepe-Hillo,  murmuraban  de  aquella  familia  ó  en- 
vidiaban su  suerte. 

El  hecho  era  cierto.  La  marquesa  habia  recibido  por 
conducto  del  Consejo  de  Indias  la  noticia  del  falle- 
cimiento de  su  hermano  y  los  antecedentes  de  la  pingüe 
herencia  que  debia  disfrutar. 

Era  necesario  que  su  hijo  partiese  inmediatamente  á 
Méjico  con  los  plenos  poderes  de  su  padre  para  tomar 
posesión  de  la  herencia  y  trasladar  á  España  los  inte- 
reses que  la  componian. 

La  buena  marquesa  agradeció  infinito  aquel  favor  de 
la  fortuna,  porque  redundaba  en  beneficio  de  su  hijo  y 
de  su  nieta. 

Esta,  antes  de  entregarse  á  la  alegría  que  debia  na- 
turalmente proporcionarla  tan  fausto  suceso,  pregun- 
tó á  la  marquesa  si  aquello  seria  un  obstáculo  á  su  ca- 
samiento con  Antonio,  y  solo  cuando  supo  que,  por  el 
contrario,  aquella  herencia  aumentaría  su  felicidad,  ex- 
perimentó una  inmensa  alegría  y  aprovechó  la  prime- 
ra ocasión  para  escribir  á  Pepe-Hillo  aquella  nueva. 

Antonio  continuaba  en  la  frontera  formando  parte 
del  ejército  que  sostenía  la  guerra  con  los  franceses,  y 
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animado  por  la  esperanza  de  la  felicidad  que  le  brin- 
daba su  casamiento  con  Dolores,  solo  aspiraba  á  distin- 
guirse para  hacerse  más  digno  de  aquella  suerte  que 
debia  al  amor  de  la  jó  ven. 

III. 

Suceden  cosas  en  la  vida  que  dan  motivos  para  creer 
que  no  hay  mayor  desgracia  que  la  fortuna. 

La  envidia  y  la  codicia  fijaron  sus  miradas  en  aque- 
lla familia  que  tan  retirada  vivía,  en  aquella  familia  á 
la  que  parecia  sonreir  la  felicidad. 

La  marquesa  del  Puente  regresó  á  Aíadrid  con  Dolo- 
res, y  su  hijo  dispuso  todo  lo  necesario  para  emprender 
el  largo  viaje. 

Todo  estaba  preparado;  el  padre  de  Dolores  se  habia 
confesado  y  comulgado  y  habia  hecho  testamento,  ac- 
tos que  precedían  en  aquella  época  á  todo  viaje,  y  mu- 
cho más  á  un  viaje  tan  largo  como  el  que  iba  á  em- 
prender el  hijo  único  de  la  marquesa. 

IV. 

Así  las  cosas,  ocho  dias  antes  del  señalado  para  su 
partida  se  vió  sorprendido  por  una  visita. 

Ún  caballero  de  noble  y  venerable  aspecto,  presen- 
tándose en  su  casa,  manifestó  al  lacayo  que  abrió  la 
puerta  que  tenia  necesidad  de  hablar  á  su  amo. 

Introducido  en  un  gabinete  de  la  casa,  no  tardó  en 
presentarse  á  él  el  marqués. 
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— Vd.  extrañará  mi  visita,  le  dijo. 
— Sí,  señor;  puesto  que  no  tengo  el  honor  de  cono- 
cerle. 

— Vengo  á  ver  á  Vd.  en  nombre  de  una  señora,  anti- 
gua amiga  suya,  la  señora  marquesa  de  la  Llana. 

— En  efecto,  he  conocido  hace  algún  tiempo  á  esa 
señora,  y  tendría  un  verdadero  placer  en  servirla. 

— Yo  soy  su  mayordomo,  añadió  el  caballero,  y  creo 
poder  dar  gracias  á  Vd.  en  su  nombre  por  el  interés 
que  en  su  obsequio  manifiesta.  Mi  señora  ha  sabido  que 
Vd.  va  á  emprender  un  viaje  á  Méjico  y  le  estimaría  en 
el  alma  que  fuese  Vd.  á  verla,  porque  tiene  desde  hace 
tiempo  algunos  asuntos  pendientes  en  aquella  capital,  y 
se  alegraría  en  extremo  de  hablar  á  Vd.  sobre  el  par- 
ticular. 

— Con  el  mayor  gusto  iré  á  ponerme  á  sus  órdenes. 

— En  ese  caso,  solo  me  resta  dar  á  Vd.  gracias  y 
anunciarle  que  la  mejor  hora  para  ver  á  mi  señora  la 
marquesa,  es  por  la  noche  de  nueve  á  diez. 

V. 

El  marqués  tomó  nota  de  las  señas  de  la  habitación 
de  aquella  señora,  que  por  medio  de  un  mayordomo  tan 
venerable  solicitaba  una  entrevista  con  él,  y  ofreció  que 
aquella  misma  noche,  ó  á  más  tardar  la  siguiente,  iría 
á  ponerse  á  sus  órdenes. 

Diré,  en  honor  de  la  verdad,  que  no  le  desagradaba 
poder  ser  útil  á  aquella  dama,  de  la  que  en  otro  tiempo 
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habia  estado  prendado;  pero  cuando  se  unió  con  el  mar- 
qués la  perdió  de  vista,  y  aunque  de  vez  en  cuando  ha- 
bia llegado  á  su  oido  alguna  noticia  del  carácter  alegre 
y  expansivo  de  la  marquesa,  ignoraba  las  costumbres 
un  tanto  libres  en  que  vivia. 

Poco  después  de  haberse  retirado  el  mayordomo,  co- 
municó á  su  madre  los  deseos  de  la  Llana,  y  la  mar- 
quesa, que,  aunque  alejada  de  la  córte,  sabia  algo  más 
que  su  hijo  acerca  de  aquella  dama,  le  manifestó  que 
debia  excusarse,  porque  no  eran  bien  vistos  los  hom- 
bres que  frecuentaban  la  casa  de  aquellla  mujer  de 
mundo. 

— Gomo  ignoraba  esos  antecedentes...  dijo  á  su  ma- 
dre, he  dado  mi  palabra  de  ir,.,  y  tengo  que  cumplirla. 

— No  me  opongo  á  ello;  pero  te  digo  lo  que  sucede 
para  que  logres  evadirte  de  cualquier  compromiso.  En 
mi  opinión,  esa  mujer,  que  vive  con  el  mayor  lujo,  de- 
be estar  muy  empeñada,  y  no  seria  extraño  que  al  sa- 
ber la  fortuna  que  debemos  á  esa  herencia,  quisiera 
tenderte  un  lazo,  del  que  debes  huir. 

— No  tenga  Vd.  cuidado,  madre  mia;  vivo  exclusi- 
vamente para  Vd.  y  para  mi  hija. 

VI. 

El  aviso  que  habia  dado  á  su  hijo  la  marquesa  le 
hizo  pensar  que  le  con  venia  dejar  para  los  últimos  mo- 
mentos su  entrevista  con  la  marquesa  de  la  Llana;  pero 
al  dia  siguiente  volvió  á  recibir  la  visita  del  mayordo- 


PEPE-HÍLLO,  7 

mo  y  ya  no  le  fuá  posible  aplazar  el  cumplimiento  de 
su  promesa. 

La  noche  del  segundo  dia  fué  á  visitar  á  la  marque- 
sa, y  esta,  que  procuró  presentarse  á  sus  ojos  rodeada 
de  los  mayores  atractivos,  pensando  que  podria  haber 
llegado  á  noticia  de  Enrique  la  clase  de  vida  que  hacia, 
procuró  sincerarse  presentándose  á  su  vista  como  pre- 
sa de  la  calumnia. 

— -Vd.  habrá  extrañado,  le  dijo,  que  una  antigua 
amiga,  á  la  que  no  faltaría  motivo  para  calificar  de 
ingrata,  olvidándole  en  sus  alegrías,  le  haya  llamado 
para  que  le  preste  ayuda  en  sus  tristezas. 

—Señora,  contestó  Enrique,  es  un  deber  de  todo  ca- 
ballero conceder  todo  género  de  apoyo  á  una  dama,  y 
mucho  más  á  una  dama  ilustre  como  Vd. 

— ¿Eso  quiere  decir  que  no  me  guarda  Vd.  rencor? 

— ¿Por  qué,  señora? 

— En  vano  es  que  lo  oculte  Vd.,  dijo  la  marquesa. 
En  otro  tiempo  fué  Vd.  demasido  bueno  conmigo;  yo 
tenia  una  imaginación  muy  ardiente,  y  en  vez  de  oir 
la  voz  de  la  felicidad,  me  dejé  dominar  por  el  capri- 
cho y...  Pero  no  hablemos  de  esto;  los  dos  hemos  sido 
muy  desgraciados. 

— ¿Yo?  no  señora,  contestó  el  marqués. 

— Es  inútil  que  quiera  Vd.  negármelo.  Aunque  pa- 
rezco algo  ligera,  me  preocupo  mucho  de  todas  las  per- 
sonas á  quienes  estimo,  y  como  Vd.  se  ha  hallado  en 
este  caso,  conozco  la  historia  de  sus  desdichas.  Dicen 
que  acaba  Vd,  de  heredar  una  crecida  cantidad  de  di- 
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ñero  y  no  faltan  personas  que  envidian  esa  suerte.  Yo 
ignoro  si  es  verdad  lo  que  cuentan,  pero  como  estoy 
segura  de  que  todas  las  riquezas  del  mundo  no  equivalen 
á  la  felicidad  que  disfruta  el  alma  cuando  ha  sabido  ha- 
cerse digna  de  ella,  creo  que  daria  Vd.  todos  los  teso- 
ros del  mundo  para  poder  presentar  al  lado  de  una 
madre  cariñosa  á  la  hija  que  debe  Vd.  á  un  amor  des- 
dichado. 

Sorprendió  á  Enrique  que  la  marquesa  de  la  Llana 
conociera  tan  á  fondo  su  historia,  y  un  poco  ofendido 
por  aquel  lenguaje, 

— Supongo,  señora,  dijo,  que  no  me  ha  llamado  Vd. 
para  ocuparse  de  mis  asuntos,  que  no  equivalen  la  pe- 
na de  distraer  la  atención  de  una  dama  tan  ilustre. 

— ¿Se  ofende  Vd.  de  mis  cariñosas  palabras? 

— No,  señora;  pero  si  Vd.  ha  sufrido,  como  dice,  sa- 
brá que  hay  heridas  que  duelen  mucho  al  sondearlas. 
La  mia  es  quizás  de  esa  clase,  y  si  me  estima  Vd.  como 
tiene  la  bondad  de  asegurar,  pido  á  su  caridad  que  no 
profundice  esa  llaga.  Voy  á  partir  á  Méjico,  y,  según 
mis  noticias,  tiene  Vd.  allí  algunos  asuntos  pendientes 
desde  hace  algún  tiempo.  ¿Necesita  Vd.  mis  servicios 
para  algo?  Vengo  á  ofrecérselos. 

— Tiene  Vd.  razón,  dijo  suspirando  la  marquesa;  la 
vida  no  es  más  que  una  série  de  negocios.  Las  afec- 
ciones, los  sentimientos  no  representan  nada.  Desde 
luego  le  hubiera  hablado  á  Vd.  de  mis  asuntos;  pero 
temerosa  de  aparecer  á  sus  ojos  como  dominada  por  la 
codicia  ó  por  el  interés,  he  querido  hablarle  antes  de 
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asuntos  ménos  terrenales.  Me  he  equivocado;  creía  ha- 
blar con  un  hombre  de  corazón  y  veo  que  hablo  con 
un  hombre  muy  fino,  muy  obsequioso,  que  prefiere 
hacerme  un  favor  á  recibir  el  más  insignificante  con- 
suelo de  una  amiga.  Sea  en  buen  hora;  ya  que  es  Vd. 
tan  complaciente,  mi  mayordomo  tendrá  el  gusto  de* 
ver  á  Vd.  y  de  llevarle  algunas  nota3  para  que  se  dig- 
ne hacer  ciertas  indagaciones  en  Méjico  y  se  tome  la 
molestia  de  escribirme  lo  que  averigüe. 

VII. 

Enrique  se  levantó  para  retirarse. 

— ¿No  volveremos  á  vernos?  le  dijo  la  marquesa 
acompañando  á  sus  palabras  una  de  esas  miradas  de 
fuego  que  emplean  las  mujeres  coquetas  con  tan  buen 
éxito  cuando  se  ven  vencidas  ó  contrariadas. 

— ¡Oh!  sí,  señora,  contestó  Enrique  maquinalmente; 
antes  de  partir  tendré  el  alto  honor  de  venir  á  poner- 
me á  sus  órdenes. 

— Si  Vd.  quisiera  honrar  mi  mesa...  Va  Vd.  á  ha- 
cerme un  favor,  y  justo  es  que  le  muestre  mi  gratitud. 

— Señora,  yo...  dijo  Enrique  excusándose. 

— ¿Tampoco  quiere  Vd.  admitir  este  obsequio  de  una 
señora  que  le  está  agradecida?  Ya  me  habian  dicho  que 
era  Vd.  orgulloso;  pero  no  creia  que  al  orgullo  uniera 
usted  la  indiferencia  en  tan  alto  grado. 

— Vendré  á  comer  con  Vd.,  señora  marquesa. 

— ¡Ah!  Sea  enhorabuena.  Veo  que  quiere  Vd.  des- 

TOMO  II.  2 
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mentir  mi  opinión.  En  ese  caso,  pasado  mañana  le  es- 
pero á  las  dos  de  la  tarde. 
—No  faltaré,  señora. 

— Entonces  es  inútil  que  vaya  mi  mayordomo.  De 
sobremesa  hablaremos  de  nuestros  asuntos. 
Enrique  se  despidió,  y  no  pudo  ménos  de  pensar: 
— Esta  mujer  es  peligrosa;  aun  esjóveny  bella,  y 
sobre  todo,  tiene  mucho  talento. 

VIII. 

Al  salir  Enrique  de  casa  de  la  marquesa  de  la  Llana 
entraba  un  guardia  de  Gorps  embozado  en  su  capa  de 
grana. 

Enrique  no  reparó  en  él.  El  guardia  pudo  fijarse  en 
la  fisonomía  del  marqués,  y  dirigiéndose  al  lacayo  que 
habia  bajado  á  abrir  la  puerta: 

— ¿Quién  es  ese  caballero?  le  preguntó. 

— Es  el  marqués  del  Puente. 

— ¿Ha  estado  mucho  tiempo  con  la  señora? 

— Más  de  una  hora,  contestó  el  lacayo. 

Filiberto,  que  este  era  el  guardia,  entró  en  el  apo- 
sento donde  solia  recibirle  la  marquesa,  y  sin  saludar- 
la se  sentó  en  una  silla  y  comenzó  á  mover  el  pié  de- 
recho con  impaciencia. 

La  marquesa,  después  de  contemplarle  un  rato  con 
una  sonrisa  burlona,  soltó  una  estrepitosa  carcajada. 

—Llega  Vd.  tarde,  le  dijo;  estoy  muy  cansada  y  me 
voy  á  retirar. 
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IX. 

Así  diciendo,  se  alejó,  dejando  estupefacto  á  Fili- 
berto. 

Este  vió  sobre  un  velador  recado  para  escribir,  y 
trazando  estas  líneas:  «Marquesa,  yo  juro  á  Vd.  que  se 
acordará  de  mí,  >  volvió  á  embozarse,  salió  precipita- 
damente de  la  casa  y  anduvo  muy  deprisa,  esperando 
encontrar  todavía  en  el  camino  al  marqués  del  Puente. 

No  fué  así;  y  esperando  que  al  dia  siguiente  descifra- 
ría aquel  enigma,  se  fué  á  su  casa  y  se  acostó. 


CAPITULO  II. 


Un  negocio. 
h 

La  excitación  nerviosa  de  que  se  hallaba  poseido  Fi- 
liberto  le  produjo  el  natural  desvelo. 

— ¡Todo  lo  comprendo!  se  decia  al  mismo  tiempo 
que  daba  vueltas  en  la  cama  sin  poder  encontrar  una 
postura  cómoda.  ¡Todo  lo  comprendo!  Esa  mujer,  que  á 
fuerza  de  jugar  conmigo  ha  logrado  que  me  apasione 
de  ella,  como  no  tiene  corazón,  como  lo  único  que  la 
agita  en  el  mundo  es  el  placer  y  como  el  placer  nece- 
sita mucho  dinero,  ha  sabido  que  ese  marqués  del 
Puente  es  heredero  de  una  pingüe  fortuna,  trata  de  ca- 
tequizarle... tal  vez  se  case  con  él  y  es  muy  posible  que 
me  deje  plantado.  ¡Oh,  si  tal  sucediera,  capaz,  sí,  capaz 
soy  de  armar  mi  brazo  con  el  puñal  asesino  y  atrave- 
sarla el  corazón  para  que  no  se  viera  cumplido  su  pro- 
yecto...! eso  es  y  que  me  sorprendieran,  me  formaran 
un  consejo  de  guerra,  me  exoneraran  y  me  entregasen 
al  verdugo...  No;  eso  no  puede  ser.  En  quitándola 
causa  desaparece  el  efecto.  Si  yo  mato  al  tal  marqués... 
¡Nada  más  fácil!  Le  provoco,  me  insulta,  le  desafío,  nos 
batimos  y...  Sin  embargo,  si  él  me  mata...  No,  no,  la 
rábia  me  dará  toda  la  destreza  nesesaria  para  atrave- 
sarle de  parte  é  parte...  Pero  es  un  buen  militar;  ya  se 
ha  batido  en  muchas  ocasiones  y  tiene  fama  de  valien- 
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te...  ¡Maldita  la  gracia  que  me  baria  quedar  señalado 
para  toda  la  vida  ó  morir  por  una  mujer  tan  coqueta 
como  la  marquesa  de  la  Llana!  ¿Por  qué  me  habré 
prendado  de  ella...?  ¡Estas  mujeres...!  Estas  mujeres  le 
vuelven  á  uno  loco. 

m 

Fácilmente  comprenderá  el  lector,  por  la  rápida  ex- 
posición de  las  ideas,  que  Filiberto  se  hallaba  dominado 
por  la  fiebre.  El  deseo  de  venganza  ardia  en  su  cerebro, 
y  con  él  luchaba  la  idea  de  que  no  debia  batirse  por 
aquella  mujer  que  le  empujaba  al  precipicio. 

Después  de  llamar  dos  ó  tres  veces  á  su  asistente 
para  que  mullera  los  colchones,  asegurando  que  ni  la 
patrona  ni  él  sabian  hacer  una  mala  cama;  en  una  pa- 
labra, después  de  comunicar  su  mal  humor  á  todos  los 
que  habitaban  en  su  casa,  allá  al  amanecer,  fatigado, 
rendido,  bañado  de  sudor,  rindió  á  Morfeo  su  tributo, 
y  su  asistente  Rufo,  al  oirle  roncar, 

— ¡Gracias  á  Dios!  exclamó.  Lo  ménos  tiene  para 
cinco  ó  seis  horas,  y  como  hoy  no  está  de  guardia,  po- 
dré dormir  á  pierna  suelta  y  desquitarme  de  la  noche 
toledana  que  me  ha  hecho  pasar. 

Y  dirigiéndose  á  doña  Hermenegilda  la  patrona, 

— Mi  ama,  la  dijo,  voy  á  ver  si  pego  un  poco  los 
ojos.  Esté  Vd.  á  la  mira  y  cuando  mi  amo  se  mueva 
llámeme  Vd.,  porque  si  no  me  ve  á  su  lado  al  des- 
pertarse, entonces  sí  que  vamos  á  tener  la  de  Dios  es 
Cristo. 
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Gomo  á  la  patrona  la  con  venia  estar  bien  con  el  asis- 
tente, le  ofreció  cumplir  sus  deseos. 

— Duerme  tranquilo,  Rufo,  le  dijo,  que  yo  seré  el 
ángel  de  tu  guarda. 

— Un  poco  averiada  está  Vd.  ya  para  ser  ángel,  pero 
no  importa.  Con  tal  que  me  despierte  Vd.  á  tiempo... 

—Descuida,  Rufo,  que  mi  palabra  es  de  rey. 

III. 

Ya  se  disponia  el  asistente  á  olvidar,  con  el  sueño, 
los  disgustos  de  la  noche  anterior,  cuando  sonó  un 
fuerte  aldabonazo  en  la  puerta  de  la  calle. 

— ¡Por  vida,  de...!  ¡Por  dónde  habia  de  venir  otro 
nuevo  sugeto  á  molestarme...!  Está  visto  que  he  de  re- 
nunciar al  descanso  que  necesito. 

—Baja  á  abrir,  Rufo,  dijo  la  patrona. 

— Mucho  me  temo  que  sea  algún  recado  del  cuartel. 
Sí;  pues  si  llaman  á  mi  amo,  no  es  este  hijo  de  su  pa- 
dre quien  le  despierta.  ¡La  cosa  es  para  andarse  en  chi- 
quitas! Gomo  ha  pasado  tan  mala  noche,  el  que  le  quite 
el  sueño  se  mama  el  contenido  de  las  pistolas  que  guar- 
da siempre  á  la  cabecera  de  la  cama. 

Un  segundo  aldabonazo  obligó  al  asistente  á  bajar  á 
la  puerta  refunfuñando. 

—¿Quién  es?  preguntó, 

—¿Vive  en  esta  casa  el  caballero  guardia  D.  Filiberto 
Ruiz? 
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— Sí,  señor,  aquí  vive,  pero  está  durmiendo,  dijo 
Rufo  entreabriendo  la  puerta. 

— Tanto  mejor,  contestó  su  interlocutor. 

El  asistente  miró  de  hito  en  hito  al  recien  llegado. 

— ¿Es  Vd.  su  asistente?  dijo  el  desconocido. 

— Para  lo  que  Vd.  guste  mandar. 

— ¿Y  dice  Vd.  que  duerme  su  amo? 

— A  pierna  suelta.  Y  yo  no  lo  despierto  por  cuanto 
hay  en  el  mundo. 

— Déjele  Vd.  dormir:  el  sueño  le  sentará  bien. 

—¿Es  Vd.  médico? 

— No  señor,  pero  conozco  su  mal.  Hablando  de  otra 
cosa:  ¿quiere  Vd.  ganarse  media  pelucona? 

— ¿Cómo...  qué?  exclamó  Rufo  admirado. 

— En  ménos  de  una  hora...  ¡qué  una  hora!  un  cuar- 
to de  hora  basta  para  que  pueda  Vd.  mirar  en  su  bol- 
sillo esta  efigie  en  pequeño  del  rey  CárJos  III,  dijo  al 
tiempo  que  le  mostraba  una  amarilla,  que  fascinó  al 
asistente. 

— ¿Una  medalla?  preguntó  Rufo  abriendo  unos  ojos 
de  á  palmo. 

Y  ¿qué  tengo  que  ha^er? 

— Venirse  un  instante  conmigo. 

— ¿A  dónde? 

— A  la  taberna.  Tomaremos  el  aguardiente  con  bu- 
ñuelos, me  dirá  Vd.  cuatro  palabras  al  oido,yen  segui- 
da se  vuelve  Vd.  á  casa  con  sus  ocho  pesos.  ¿Acomoda? 

—En  marcha,  dijo  Rufo,  dando  por  muy  bien  em- 
pleado perder  el  sueño  cuando  se  le  presentaba  ocasión 
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de  convertirle  en  oro.  Pero  déjeme  Vd.  que  avise  á  la 
patrona. 

— Vaya  Vd.  en  buen  hora;  aquí  le  espero. 

IV. 

Rufo  subió  más  alegre  que  habia  bajado,  y  encarán- 
dose con  el  ama  de  huéspedes, 

— ¡Mi  ama!  la  dijo;  el  que  ha  llamado  es  un  antiguo 
camarada  mió,  y  como  hacia  muchos  años  que  no  nos 
veiamos,  vamos  á  echar  unas  copas  en  la  taberna  pró- 
xima. 

— ¡Para  beber  siempre  estás  listo! 

—  ¡Qué  le  hemos  de  hacer!  Me  da  tantos  disgustos 
mi  amo,  que  siempre  que  tengo  ocasión  de  echar  una 
cana  al  aire,  la  aprovecho. 

— ¡Anda,  anda,  condenado,  pero  no  tardes,  porque  si 
tu  amo  se  despierta  no  será  flojo  el  recibimiento  que 
te  haga  cuando  llegues. 

— No  tenga  Vd.  cuidado,  que  no  sucederá. 

V. 

Rufo  bajó,  y  con  el  desconocido  se  fué  á  una  taber- 
na inmediata. 

Después  de  haber  apurado  un  par  de  copas  de  aguar- 
diente, 

— ¿Vd.  no  me  conoce  á  mí?  le  dijo  su  interlocutor. 
— No  señor,  contestó  Ptufo,  pero  me  parece  que  para 
lo  que  hemos  venido  tendré  que  conocerle. 
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—En  efecto;  es  verdad. 
— Pues  manos  á  la  obra. 

— Antes  es  necesario  que  yo  sepa  si  tiene  Vd.  deseoa 
de  salir  de  pobre. 

— Eso  no  se  pregunta  á  un  asistente  de  Guardias  de 
!  Gorps.  Crea  su  mercé,  que  si  no  fuera  por  la  sopa  de 
los  conventos,  entre  los  pescozones  que  uno  recibe  y 
la  abstinencia  que  pasa...  hasta  envidia  uno  al  abadejo. 

— Pues  yo  sé  el  modo  de  curar  esa  enfermedad. 

— ¿Cómo,  si  me  ha  dicho  su  mercé  que  no  es  médico? 

— No  lo  soy;  pero  acá  para  entre  los  dos,  aunque  me 
ve  Vd.  con  este  traje  de  estado  llano,  está  Vd.  hablan- 
do con  el  mayordomo  de  una  señora  marquesa  de  los 
que  más  puntos  calzan. 

— Pues  si  es  marquesa,  de  seguro  la  conoce  mi  amo* 

— Y  ¡tanto  que  la  conoce! 

— Será,  sin' duda,  alguna  de  sus  muchas  novias. 

—  Eso  es  lo  que  él  quisiera. 

— Sí,  sí,  pues  fíese  su  mercé  de  mi  amo.  ¡Tiene  tal 
suerte  con  las  damas,  que  lo  mismo  las  más  encopeta- 
das que  las  garbosas  manólas  de  Lavapiés  y  las  chispe- 
ras de  la  calle  Real  del  Barquillo  se  mueren  por  sus 
pedazos!  ¡Tiene  tal  lábia  y  tal  aquel,  y  se  las  arregla 
de  un  modo,  que  caen  las  pobrecitas  como  las  maripo- 
sas en  la  luz! 

— Me  parece  que  no  hablábamos  de  su  amo  de  Vd* 
— Es  verdad,  pero  como  le  tengo  tanta  ley... 
— En  ese  caso  creo  que  no  vamos  á  entendernos. 
— ¿Por  qué? 

TOMO  II.  3 
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—Porque  precisamente  se  trata  de  jugarle  una  tostada. 

— ¿A  mi  amo? 

— Así...  por  broma. 

— ¡Ah...! 

— Pero  teniéndole  Vd.  tanta  ley,  ni  en  chanza  se 
atreverá. 

— Si  no  le  ha  de  suceder  nada  malo  y  yo  puedo  salir 
de  pobre... 

—Le  puede  Vd.  hacer  un  señalado  favor  y  ganarse 
ocho  oncejas  en  muy  poco  tiempo. 

— ¿Pues  no  eran  ocho  pesos? 

— Sí;  pero  desde  que  empezamos  á  hablar  hasta  aho- 
ra ha  crecido  cada  peso,  haciéndose  diez  y  seis  veces 
de  más  valor. 

— ¿Y  están  todavía  para  crecer? 

— Veo  que  es  Vd.  un  marrullero. 

— Vamos  al  grano.  ¿Qué  es  necesario  hacer  para 
amañar  las  ocho  peluconas? 

— En  primer  lugar,  tener  mucho  ingénio. 

— ¿Con  qué  fin? 

— Si  Vd.  consigue  que  en  ocho  dias  no  salga  su  amo 
de  casa,  al  terminar  el  plazo  coge  Vd.  el  dinero. 
— ¿Quién  me  lo  garantiza? 
— Yo.  ¿Quiere  Vd.  cobrar  por  dias,  ó  por  ñoras? 
— Hombre... 

— Por  horas  adelantadas,  ¿quiere  Vd.? 
— Y  ¿cómo  nos  vamos  á  gobernar? 
—La  cosa  es  muy  sencilla. 
—A  ver,  diga  Vd. 
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—Yo  me  sitúo  en  la  tienda  que  hay  al  lado  de  la  ca- 
sa donde  viven  Vds.  De  las  veinticuatro  horas,  deja- 
mos ocho  para  dormir,  y  en  las  otras  diez  y  seis  le  voy 
dando  á  peso  por  hora. 

— ¿Sabe  Vd.  que  lo  que  me  pide  es  muy  difícil? 

—Por  eso  lo  pago  bien. 

— Diga  su  mercé:  ¿no  podré  yo  saber  el  motivo  de 
privar  á  mi  amo  la  libertad  de  tomar  el  aire? 
— Es  muy  sencillo. 

— Lo  será;  pero  por  ahora  no  lo  comprendo. 
— Su  amo  de  Vd.  tiene  un  lance  pendiente  con  otro 
militar,  que  si  se  empeña  le  atraviesa  de  parte  á  parte. 
—¡Hola,  hola! 

— La  marquesa,  mi  señora,  como  Vd.  ha  supuesto 
antes,  está  prendada  de  su  amo  de  Vd.,  y  no  quisiera 
exponerle  á  un  peligro  semejante.  Pero  como  él  es 
muy  pundonoroso  y  muy  valiente... 

— Lo  que  es  eso,  lo  disputo  con  cualquiera. 

— Gomo  buscará  á  su  adversario,  de  aquí  que  quiera 
la  marquesa  que  Vd.  haga  todos  los  esfuerzos  que  sean 
imaginables  por  evitar  que  salga  de  casa  y  tenerle  en- 
cerrado ócho  dias;  nada  más  ocho  dias. 

—¿Por  qué  ese  tiempo? 

— Son  los  que  faltan  para  que  su  enemigo  se  ausen- 
te de  Madrid. 
— La  idea  es  excelente. 
— Gomo  de  una  mujer  enamorada. 
— jDigo,  si  saben  las  mujeres! 
— Gon  que  ¿acomoda  el  trato  ó  no? 
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— La  empresa  es  arriesgada...  ¿qué  ariesgada?  im- 
posible. ¿Quién  le  contiene  á  mi  amo  y  más  teniendo 
que  dar  guardias  imprescindiblemente? 

— Aguce  Vd.  el  ingénio. 

— Es  que,  como  tendré  que  valerme  de  mil  mentiras, 
puede  llegar  á  sospechar  que  yo  me  he  propuesto  dete- 
nerle en  casa,  y  entonces... 

— Nada,  nada,  discurra  Vd.  y  no  solo  logrará  el  pre- 
mio de  la  marquesa  mi  señora,  sino  que  después  su  amo 
se  mostrará  también  agradecido. 

—Pero  ¡por  Dios,  que  nunca  sepa  que  obro  por  in- 
terés! 

— ¿Qué  duda  tiene? 

— Entonces  acepto,  dijo  Rufo  después  de  meditar  un 
breve  rato;  yo  me  las  arreglaré  como  pueda. 
— Y  ¿cómo  quiere  Vd.  cobrar? 
—Por  dias  adelantados. 
— Ahí  va  una  onza. 

—¡Qué  ganas  tengo  que  pase  el  dia  de  mañana! 
— ¿Para  qué? 

— Para  que  no  esté  sola;  la  pobrecilla  se  aburrirá. 

—Le  advierto  á  Vd.  que  si  no  cumple  lo  que  ofrece, 
tendrá  que  encomendar  sus  costillas  á  San  Benito  de 
Palerrno. 

— Yo  soy  un  hombre  honrado  y  cuando  digo  una 
cosa  jamás  me  vuelvo  atrás  de  lo  dicho. 
— Pues  hasta  mañana  á  estas  horas. 
— ¿Dónde  nos  hemos  de  ver? 
— En  la  taberna. 
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El  mayordomo  de  la  marquesa  se  despidió  de  Rufo 
y  este  se  encaminó  á  su  casa,  ideando,  mientras  an- 
daba, el  modo  más  eficaz  y  ménos  peligroso  de  unir  á 
la  primera  las  siete  peluconas  que  le  habían  ofrecido. 

No  era  para  ménos  el  caso. 

Por  de  pronto  daba  gracias  á  Dios:  encuentros  como 
el  que  habia  tenido  aquella  mañana,  caian  pocos  en 
libra. 


CAPITULO  III. 

Dónde  Rufo  empieza  á  ganar  las  peluconas. 

L 

La  empresa  que  acometía  Rufo  era  difícil  en  ex- 
tremo. 

Necesitábase  ante  todo  una  gran  dósis  de  audacia  y 
no  menos  grande  cantidad  de  ingénio  para  conseguir 
que  un  guardia  de  Corps,  jóven,  enamorado,  penden- 
ciero, jugador  y  que  además  tenia  que  cumplir  con  los 
deberes  de  su  cargo,  permaneciese  ocho  dias  encerrado 
en  su  casa. 

Y  no  habia  remedio;  el  asistente  se  había  compro- 
metido á  ganar  las  ocho  onzas  y  no  podía  faltar  á  su 
palabra. 

Meditando  en  los  medios  que  emplearía  para  empe- 
zar á  poner  en  juego  sus  planes,  subía  despacio  la  es- 
calera de  la  casa,  y  á  medida  que  dejaba  atrás  los  es- 
calones, se  apoderaba  de  él  el  temor  de  no  poder  llevar 
á  cabo  su  propósito. 

— ¡Si  al  menos  tuviera  quien  me  ayudase!  pensó. 

En  esto  oyó  la  voz  de  la  patrona  que  tarareaba  con 
voz  meliflua  la  sabida  canción  de: 

«Ya  no  voy  al  monte 
á  coger  madroños,  eto 

—¡Si  doña  Hermenegilda  fuera  mi  cómplice!  pensó 
Rufo.  Y  ¿por  qué  no  ha  de  serlo?  Dicen  que  la  codicia 
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rompe  el  saco;  para  que  yo  no  vea  mi  saco  roto  debo 
hacer  un  sacrificio.  Mas  vale  pájaro  en  mano  que  cien- 
to volando;  si  no  soy  generoso,  si  no  busco  quien  me 
preste  auxilio,  me  quedaré  sin  ganar  las  ocho  oncejas. 
Animo.  La  ofreceré  cuatro  doblones,  y  como  la  pobre- 
cilla  anda  atrasada,  porque  mi  amo  no  la  paga  con  la 
puntualidad  debida,  abrirá,  de  seguro,  cada  ojo...  Na- 
da, nada,  al  ataque. 

oieq  tQJfoib  Bioidud  oí  9a  ia  onp  omeim  ol  69  gen1!— ■ 

II. 

Y  después  de  decidirse  á  ejecutar  lo  que  habia  pen- 
sado para  que  le  ayudase  la  patrona  en  su  arriesgado 
proyecto,  subió  con  precipitación  los  escalones  que  le 
quedaban  y  llamó  á  la  puerta. 

Doña  Hermenegilda  salió  á  abrir. 

— ¿Se  ha  despertado  mi  amo?  preguntó  Rufo. 

— No,  hijo  mió,  no.  De  buena  te  has  librado  con  su 
sueño,  porque  si  hubiera  abierto  los  ojos  y  no  te  hu- 
biese  visto  aquí,  no  doy  dos  cuartos  por  tus  orejas. 

— ¡No  puede  Vd.  imaginarse  lo  que  me  alegro,  por- 
que suceden  unas  casas!  ¡Ay,  mi  señora  doña  Herme- 
negilda, qué  cosas! 

¡Vengo  despavorido!  dijo  Rufo,  que  habia  empezado 
á  poner  en  práctica  su  plan. 

— Pues  ¿qué  acontece?  preguntó  la  patrona  con  la 
mayor  curiosidad  y  un  tanto  atemorizada. 

— ¡Quién  me  habia  de  decir  que  ese  antiguo  camara- 
da,  que  como  indiqué  á  Vd.  vino  á  buscarme  para  echar 


24  PEPE-H1LL0. 

unas  copas,  habia  de  prestar  un  favor  tan  inmenso 
á  mi  amo! 

— ¡Habla  por  Dios,  Rufo,  que  me  has  puesto  en 
cuidado! 

— La  cosa  no  es  para  ménos.  Yo  tengo  un  corazón 
muy  leal.  ¿No  la  he  dicho  á  Vd.  esta  mañana  lo  que 
sospechaba? 

— No  me  acuerdo. 

— Pues  es  lo  mismo  que  si  se  lo  hubiera  dicho;  pero 
al  ver  esta  noche  á  mi  amo  tan  agitado,  con  una  ca- 
lentura que  parecia  una  gallina  clueca,  malo,  me  dije, 
aquí  pasa  algo  grave.  Y  si  no,  vamos  á  cuentas.  ¿Se 
acuerda  Vd.  cómo  vino  mi  amo  anoche? 

— Tú  abriste  la  puerta  cuando  vino,  porque  yo  esta- 
ba dando  cabezadas. 

— ¿Pero  ya  notaria  Vd.  con  qué  malos  modos  entró? 

— Sí  por  cierto;  daba  unas  voces...  Cuatro  veces  tu- 
ve que  empezar  la  oración  de  San  Antonio  porque  sus 
gritos  me  asustaban  lo  que  no  puedes  figurarte. 

— Pues  si  Vd.  hubiera  sabido  lo  que  acababa  de  pa- 
sar, le  habría  parecido  á  Vd.,  sin  embargo,  el  hombre 
de  más  paciencia  que  hay  en  el  mundo. 

—¿Tú  sabes  lo  que  le  pasó? 

— Una  desgracia  de  las  más  grandes  que  pueden 
ocurrir  para  Vd.  y  para  mí. 

— ¿Para  mí?  dijo  toda  asustada  doña  Hermenegilda. 

— Figúrese  Vd.  que  ayer  cogió  un  dinero  y  se  pro- 
ponía, como  era  natural,  darle  á  Vd.  un  par  de  meses 
de  hospedaje  á  cuenta  de  los  muchos  que  la  debe.  Al 
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mismo  tiempo  destinaba  para  mí  algunos  cuartos.  Y 
¿qué  hace?  En  vez  de  venirse  á  casa  con  sus  ducados 
para  pagarnos,  se  mete  en  el  chiscón  del  Manco,  que 
es  el  desplumadero  de  los  guardias;  juega,  gana;  al 
ver  que  le  da  el  naipe  sigue  jugando,  se  le  acaba  la 
vena,  pierde  y  se  queda  sin  un  maravedí. 

—¡Santa  Deigénitris!  exclamó  la  patrona.  Es  decir 
que  ya  no  hay  ni  la  menor  esperanza... 

— Eso  seria  lo  de  ménos. 

— ¿Qué  dices? 

— Aun  hay  más.  Lo  que  le  pasó  después  es  todavía 
más  grave.  Incomodado  al  ver  que  habia  perdido,  se 
encara  con  un  marquesito  que  estaba  allí,  y  para  hacer 
de  tripas  corazón,  suelta  una  ruidosa  carcajada. 

—¿Se  rie  Vd.  de  mí?  pregunta  el  marqués. 

—No  señor,  contesta  mi  amo.  Me  rio  de  su  peluquín 
de  Vd.  Gomo  ha  ganado  su  dueño  se  ha  puesto  muy 
contento,  y  para  trasmitir  su  alegría  á  los  demás  se 
ha  colocado  de  tal  modo,  que  no  es  posible  mirarle  sin 
reírse. 

— Me  parece  que  quiere  Vd.  chancearse  conmigo,  di- 
ce el  marqués. 

— Y  aunque  así  fuera,  contesta  mi  amo  amostazán- 
dose, ¿sucedería  algo? 

— Podría  Vd.  encontrarse  con  una  estocada  que  no 
espera,  repuso  el  marqués. 

— Salga  Vd.  á  la  calle  y  lo  veremos. 

— No  necesito  moverme  de  aquí  para  castigar  á  un 
insolente. 

TOMO  II.  4 
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Y  al  decir  esto,  continuó  Rufo,  tiran  de  las  espadas; 
los  amigos  intervienen;  uno  de  los  jugadores  apaga  la 
luz;  se  arma  un  burdel;  uno  grita:  «¡la  ronda!»  y  todos 
desaparecen,  incluso  el  dinero  que  habia  sobre  la  me- 
sa. Mi  amo  se  retira,  y  la  sed  de  vengarse  de  aquel 
ultraje  es  lo  que  le  ha  tenido  toda  la  noche  en  agitación» 

— Lo  más  sensible  de  todo  es  la  pérdida  del  dinero, 
porque  si  no  me  habria  pagado... 

— Lo  más  sensible  no  es  eso,  señora. 

— Pues  ¿qué  es? 

— Por  ese  antiguo  amigo  he  sabido  que  el  marqués 
que  tuvo  la  reyerta  con  mi  amo  ha  buscado  á  unos 
cuantos  perdidos  y  les  ha  ofrecido  una  crecida  cantidad 
si  matan  á  palos  á  mi  amo. 

— ¿Estás  seguro? 

— Segurísimo. 

— ¡Qué  desgracia,  Dios  mió,  qué  desgracia! 

— Además,  como  faltó  el  dinero  cuando  se  armó  el 
burdel,  el  marqués  y  sus  amigos  han  hecho  correr  la 
voz  de  que  mi  amo  ha  sido  el  que  arrambló  con  todo, 
pretextando  á  este  fin  la  riña,  y  como  la  cosa  no  puede 
llevarse  á  la  justicia,  los  que  perdieron  las  monedas  han 
jurado  también  escarmentarle.  De  modo  que,  por  un 
lado  y  por  otro,  están  amenazadas  sus  costillas.  ¡Po~ 
brecito  señor! 

— Eso  es  lo  que  sucede  á  las  personas  desordenadas. 
Si  en  vez  de  irse  por  ahí  á  cometer  calaveradas  pensa- 
ra más  en  lo  divino  que  en  lo  profano,  otro  gallo  le 
cantaría. 
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— De  todos  modos  es  preciso  salvarle,  dijo  el  asis- 
tente, que  ya  deseaba  cerrar  el  trato.  Vd.  le  estima... 
— Ya  lo  creo  que  sí. 
— Además,  Vd.  necesita  que  viva. 
—Al  fin  es  prójimo... 

— No  solo  prójimo,  sino  deudor  de  Vd.,  y  si  se 
muere,  adiós  deuda. 
—Es  mucha  verdad. 

— Por  fortuna  mi  amo  tiene  personas  que  le  quieren, 
y  entre  ellas  figura  una  marquesa  que  bebe  los  vientos 
por  él.  Según  me  ha  dicho  mi  antiguo  camarada,  que 
sirve  en  casa  de  esa  señora,  ella,  por  bajo  de  cuerda,  va 
á  restituir  á  los  jugadores  el  dinero  que  desapareció  y 
á  conseguir  con  su  influencia,  que  es  poderosa,  que 
S.  M.  el  rey  destierro  á  ese  marqués,  que  es  militar. 
Para  todo  esto  necesita  ocho  dias,  y  me  ha  dicho  el 
muchacho  que  si  logro  que  en  este  tiempo  no  salga  mi 
amo  á  la  calle,  me  gratificará  la  marquesa  con  un  par 
de  onzas.  Ahora  bien;  esta  es  una  cosa  que  debe  hacer- 
se grátis,  por  caridad,  pero  ya  que  me  lo  premian,  es- 
toy dispuesto  á  partir  con  Vd.  si  me  presta  auxilio. 

— ;  Ay,  hijo  mió  de  mi  alma!  si  no  estuviera  tan  atra- 
sada, sin  interés  de  ningún  género  te  ayudaría;  pero 
no  vendrán  mal  esos  16  pesos. 

—¿Es  decir  que  cuento  con  Vd.? 

— Va  á  ser  difícil  lo  que  quieres,  pero  no  importa; 
haremos  lo  posible,  y  Dios,  que  ve  la  pureza  de  nues- 
tras intenciones,  nos  iluminará  para  conseguir  que  se 
salve  tu  amo  del  peligro  que  le  amenaza  tan  de  cerca. 
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—Con  que  haga  Vd.  lo  que  yo  la  diga,  saldremos 
adelante. 

ni. 

En  esta  conversación  estaban  cuando  oyeron  la 
voz  de  Filiberto. 

—¡Rufo!  gritaba;  ¡Rufo,  condenado  Rufo! 

— Cierre  Vd.  todas  las  puertas  y  ventanas,  dijo  el 
asistente  á  doña  Hermenegilda. 

—¿Para  qué? 

— Obedezca  Vd.  en  todo  y  por  todo  sin  chistar. 

— ¡Rufo!  gritó  de  nuevo  Filiberto. 

— El  asistente  se  desnudó  á  escape,  encendió  un  can- 
dil, y  presentándose  en  la  alcoba  de  su  amo  con  los 
ojos  medio  cerrados, 

— ¿Llamaba  su  mercé?  dijo. 

— ¿Estabas  durmiendo? 

— Sí  señor. 

—Y  ¿no  has  oido  que  me  desgañitaba? 

—Gomo  hace  un  momento  que  le  dejó  á  Vd... 

— Un  monento;  pues  qué,  ¿no  es  aun  de  dia? 

—Sí,  sí,  ¡buena  es  esa!  ahora  poco  acaba  de  cantar 
el  sereno. 

—¡Pues  si  yo  he  visto  claridad! 

— No  seré  yo  quien  contradiga  á  su  mercé;  pero  para 
mí  aun  no  ha  amanecido.  Todavía  puede  su  mercé 
dormir  un  par  de  horas. 

— Cuidado,  que  á  las  ocho  quiero  levantarme. 

—Está  muy  bien. 
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— A  esa  hora  ha  de  estar  aquí  el  peluquero. 
— Iré  á  avisarle. 

—Quiero  tener  toda  mi  ropa  limpia;  que  tengo  que 
salir  muy  temprano,  ¿lo  entiendes? 

— En  ese  caso  empezaré  desde  ahora  á  limpiarla,  y 
eso  que,  la  verdad,  señor,  si  su  mercé  me  dejara  desca- 
bezar un  poco  el  sueño...  como  he  pasado  la  noche  tan 
intranquila... 

— ¿Qué  hora  será? 

— Las  cinco  y  media,  ó  así. 

— Pues  duerme  hasta  las  seis. 

— Muchas  gracias,  mi  amo.  ¿No  quiere  su  mercé  to- 
mar algo? 

— ¡Rejalgar  tomaría! 

—Es  que... 

— ¡Silencio,  no  me  hables  una  palabra  más!  Como 
á  las  ocho  no  me  despiertes,  te  derrengó  á  palos. 

IV. 

Rufo  se  encogió  de  hombros  y  se  alejó  de  la  alcoba. 

Apagó  el  candil  y  aguardó  algunos  instantes  en  la 
habitación  contigua. 

Poco  después  oyó  roncar  á  su  amo  y  se  tranqui- 
lizó. 

— ¡Gracias  á  Dios  que  ha  pasado  por  ahora  el  chu- 
basco! pensó  el  asistente. 
Filiberto  continuó  durmiendo  ocho  horas  más. 
Guando  volvió  á  despertarse,  era  de  noche. 
Veamos  lo  que  hizo  Rufo  en  este  tiempo. 


CAPITULO  ÍV 


Los  enemigos  domésticos. 
L 

El  asistente  cogió  la  ropa  de  su  amo,  la  limpió,  y 
despojándose  de  sus  vestidos  se  adornó  con  los  de  Fi- 
liberto. 

Guando  estuvo  perfectamente  ataviado  se  presentó  á 
doña  Hermenegilda. 

— ¡Santo  Cristo  del  Tremedal!  exclamó  la  buena  se- 
ñora; ¿qué  significa  esto? 

—Esto  significa  que  voy  á  hacer  un  gran  servicio  á 
mi  amo. 

—Pero  ¿vas  á  salir? 

—Sí  señora. 

— ¿Y  si  se  despierta? 

— Me  llamará. 

—Sí,  y  no  hallándote... 

— Gritará,  se  desesperará... 

—Y  yo  seré  el  blanco  de  su  furia,  dijo  doña  Herme- 
negilda poseída  de  un  miedo  terrible. 

—Ya  sabe  Vd.  que  él  nunca  pega  á  las  mujeres. 

— Pero  tirará  los  trastos... 

—Nada,  nada,  hay  que  salvarle  á  toda  costa. 
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II. 

Rufo  dio  algunas  instrucciones  á  doña  Hermenegii- 
da,  y  calándose  el  sombrero  y  colocándose  la  capa  so- 
bre los  hombros  partió  con  aire  marcial,  resuelto  á 
conseguir  dos  cosas:  primera,  evitar  ia  explosión  de  ira 
de  Filiberto  al  levantarse  y  no  hallarle  á  su  lado;  se- 
gunda, impedir,  llevándose  su  traje,  que  saliera  aquella 
noche. 

Doña  Hermenegilda  se  quedó  temblando. 

—Aquí  va  á  pasar  algo,  se  dijo. 

Y  para  librarse  de  los  peligros  que  la  amenazaban, 
cogió  el  rosario  y  le  dió  cuatro  vueltas  nada  raénos. 

—¡Qué  sueño  tan  pesado  tiene!  Si  al  ménos  hasta  la 
madrugada...  Pero  ¡cá!  no  es  posible.  ¡Bueno  se  va  á 
poner  cuando  sepa  que  ha  pasado  el  dia  en  la  cama! 
¡Dios  me  saque  con  bien  del  atolladero  en  que  me  ha 
metido  el  tal  Rufo!  ¡Vaya  una  vida  la  mía!  ¡Tener  un 
huésped  que  no  paga  y  estar  expuesta  á  ser  objeto  de 
su  furia ! 

Para  desvanecer  estas  ideas  rezaba  padre-nuestros 
al  santo  ángel  de  su  guarda. 

Dieron  las  siete,  y  ya  no  se  veía  ni  gota;  pero  no  se 
atrevió  á  encender  luz. 

—¡Cuánto  tarda  Rufo!  Si  al  ménos  viniera  antes  de 
que  se  despertase  su  amo,  recibiría m os  entre  los  dos  la 
tormenta. 

A  cosa  de  las  siete  y  media  se  estremeció  de  pronto. 
Filiberto  llamaba  á  su  asistente. 
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Doña  Hermenegilda  se  levantó  para  ir  al  cuarto  de 
su  huésped;  pero  notó  que  sus  piernas  flaqueaban. 

— No,  no  tengo  valor,  dijo;  y  se  refugió  en  su  alcoba. 

— ¡Rufo!  ¡Rufo!  gritaba  Filibsrto  aumentando  el  dia- 
pasón, lleno  de  ira. 

Viendo  que  no  acudia  el  asistente,  se  levantó  Fili- 
berto;  salió  al  gabinete  que  habia  contiguo  á  su  alco- 
ba, abrió  la  ventana,  y  como  era  de  noche  y  como  es- 
taba á  oscuras  la  calle,  pensó  por  un  momento  que  aun 
seria  temprano. 

Conteniendo  su  ira,  fué  á  buscar  su  reloj,  que  era  de 
repetición,  y  tocando  el  resorte  supo  que  eran  las  siete 
y  media. 

— ¡Se  habrá  dormido  ese  pelmazo!  ¡Yo  le  despertaré! 

Y  en  paños  menores  y  armado  del  espadin,  salió  á 
tientas  de  su  cuarto,  y  dando  nuevos  gritos  se  dirigió 
al  que  servia  de  alcoba  á  su  asistente. 

No  habria  andado  veinte  pasos,  cuando  doña  Herme- 
negilda oyó  un  fuerte  grito,  al  que  siguió  una  terrible 
interjecion. 

III. 

Filiberto  habia  tropezado  en  una  silla  y  se  habia 
dado  un  golpe  tan  fuerte  en  la  espinilla,  que  le  hizo 
detenerse  inmediatamente. 

— ¡A  ver,  luz;  una  luz!  gritó. 

Doña  Hermenegilda ,  más  muerta  que  viva,  llegó  á 
la  cocina,  arrimó  la  pajuela  á  un  áscua  de  las  que  tenia 
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enterradas  entre  ceniza  en  el  fogón ,  y  encendió  el 
candil. 

Toda  temblando  salió  al  encuentro  de  Filiberto. 

Al  verle  espadin  en  mano  se  estremeció. 

— ¿Qué  sucede,  qué  gritos  son  esos?  dijo  con  voz  en- 
trecortada por  el  espanto. 

—¿Dónde  está  Rufo?  que  voy  á  atravesarle  de  parte 
á  parte. 

La  buena  señora  no  pudo  articular  respuesta  alguna. 

— Déme  Vd.  esa  luz,  dijo  Filiberto  arrancando  de  sus 
manos  el  candil  y  dirigiéndose  en  un  acceso  de  furor  á 
la  alcoba  del  asistente. 

Su  asombro  fué  inmenso  al  ver  que  no  estaba  allí. 

— ¿En  dónde  se  ha  metido  ese  truhán? 

— Yo  no  lo  sé,  exclamó  doña  Hermenegilda. 

— ¿Ha  salido? 

— Lo  ignoro. 

— ¿Vd.  lo  encubre? 

— ¿Yo?  ¡Dios  me  libre!  Hace  más  de  dos  horas  que  es- 
taba en  mi  cuarto  dedicada  á  mis  devociones. 
— ¿Pues  qué  hora  es? 
— Las  siete  y  media  acaban  de  dar. 
— ¿Cómo  no  ha  amanecido? 
— ¿Qué  dice  Vd? 

— ¿Cómo  no  ha  amanecido  á  estas  horas? 
— ¿Cómo  quiere  Vd.  que  amanezca  á  las  siete  y  media 
de  la  noche? 
— ¿De  la  noche?  dijo  asombrado  Filiberto. 
— Sí  señor. 

TOMO  II.  5 
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—¿Las  siete  y  media  de  la  noche?  repuso  coa  la  ma- 
yor indignación. 

— Sí  señor,  de  la  noche. 

—¿No  dije  á  ese  bribón  que  me  despertara  á  las  ocho 
de  la  mañana. 

— Ya  le  ha  despertado  á  usted. 

— Señora,  ¿Vd.  quiere  volverme  loco?  dijo  Filiberto 
dando  un  paso  hácia  doña  Hermenegilda  en  actitud 
amenazadora. 

— Los  dos  le  hemos  estado  llamando  á  usted,  añadió 
doña  Hermenegilda,  con  lo  cual  empezaba  á  cumplir  las 
instrucciones  que  la  habia  dado  Rufo  al  marcharse. 

— ¡Yo  les  arreglaré  á  Vds.  las  cuentas! 

Y  dirigiéndose  Filiberto  hacia  su  habitación,  buscó 
su  ropa  para  vestirse  y  salir  á  la  calle  en  busca  del  do- 
méstico con  objeto  de  vengar  en  sus  costillas  la  cólera 
que  experimentaba  al  ver  que  habia  perdido  un  dia. 

IV. 

Apenas  empezaba  á  respirar  doña  Hermenegilda,  oyó 
de  nuevo  una  série  de  terribles  imprecaciones. 

—¡Doña  Hermenegilda!  ¡Doña  Hermenegilda!  gri- 
taba Filiberto  con  voz  enronquecida  por  la  rabia. 

La  pobre  mujer  llegó  temblando  á  su  habitación. 

— ¿En  dónde  está  mi  ropa? 

— No  lo  sé. 

—¡Ni  mi  sombrero,  ni  mi  capa,  ni  mi  casaca,  ni  mi 
peluca...!  ¿qué  es  lo  que  aquí  ha  sucedido?  dijo  con  voz 
de  trueno.  ¡Me  han  robado  mis  prendas! 
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En  el  colmo  de  la  desesperación,  colocándose  enfrente 
de  doña  Hermenegilda  con  la  mirada  centelleante, 

—¡Dígame  Vd.  todo  lo  que  ha  pasado,  exclamó,  ó 
dispóngase  Vd.  á  morir  en  el  acto! 

La  patrona  cayó  de  rodillas. 

— ¡Perdón,  perdón!  balbuceó. 

— ¡Hable  Vd.,  ó  la  atravieso! 

— ¡Yo  le  contaré  todo! 

— ¡Pronto! 

— ¡Déjeme  Vd.  respirar! 

— ¡Pronto,  ó  concluyo  con  Vd! 

Doña  Hermenegilda  estaba  decidida  á  contar  toda  la 
verdad,  cuando  sonó  un  aldabonazo  en  la  puerta  de  la 
calle. 

— ¡Ahí  está  Rufo!  dijo  la  patrona  viendo  en  aquel 
acontecimiento  su  salvación. 

—¿Sí,  eh?  Pues  bien,  yo  le  arreglaré.  Vaya  Vd.  á 
abrir  y  cuidado  con  decirle  lo  que  ha  ocurrido.  Desde 
aquí  escucho.  Si  le  dice  Vd.  la  más  leve  palabra,  pe- 
rece Vd.  con  él. 

Así  terminó  aquella  escena  melodramática. 


CAPITULO  V. 


Donde  se  vé  cómo  el  dinero  por  un  lado,  y  el 
peligro  de  sacar  cardenales  en  las  espal- 
das, aguzan  el  ingenio. 

I. 

Doña  Hermenegilda,  ya  más  tranquila,  cogió  el  can- 
dil, fué  á  abrir  la  puerta,  guiñó  el  ojo  á  Rufo,  y  este, 
comprendiendo  lo  que  habia  pasado,  sacó  fuerzas  de 
flaqueza  y  tomando  el  candil  de  manos  de  la  patrona  se 
fué  derecho  á  la  habitación  de  su  amo,  resuelto  á  tem- 
plar su  cólera. 

— ¡Señor,  señor!  gritó;  acabo  de  prestarle  á  Vd.  un 
gran  servicio. 

— ¿Sí,  eh?  dijo  con  sorna  Filiberto.  Yo  te  le  pagaré. 

Y  levantando  el  espadin  iba  á  descargarle  sobre  Ru- 
fo, cuando  este 

— Un  momento,  señor,  dijo.  Tengo  el  candil  en  la 
mano,  y  si  se  derrama  puedo  manchar  el  traje  de  su 
mercé.  Pégueme  cuanto  quiera,  pero  escuche;  que  al 
hacer  lo  que  he  hecho,  cuando  me  he  expuesto,  á  sa- 
biendas, á  las  iras  del  mejor  de  los  amos,  alguna  cau- 
sa grave  me  habrá  impelido  á  ello. 

— ¡Deja  inmediatamente  ese  candil! 

— Obedezco;  pero  ruego  á  su  mercé  que  tenga  pre- 
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senté  que  aun  llevo  su  traje  y  que  podían  deteriorarle 
los  golpes  que  me  diéseis  encima. 

II. 

Estas  razones  eran  de  mucho  peso. 

Filiberto  pensó  que  para  llegar  á  las  costillas  de  su 
asistente  tenia  que  lastimar  antes  el  pelo  de  su  casaca 
y  aplazó  su  castigo. 

— ¡Quítate  inmediatamente  esa  ropa! 

— ¡Es  mi  única  defensa!  Déjeme  vuesa  mercé  que  le 
cuente  todo  lo  que  ha  pasado.  Acto  continuo  me  des- 
pojaré de  lo  que  no  rne  pertenece,  y  si  merezco  ser  cas- 
tigado por  lo  que  he  hecho,  podrá  vuesa  mercé  casti- 
garme cuando  me  encuentre  en  paños  menores. 

— Bien  está,  dijo  Filiberto  serenándose,  gracias  á  la 
elocuente  advertencia  de  Rufo;  pero  advierte  que  si  me 
engañas... 

— No  estamos  para  bromas,  señor. 

— Responde  á  mis  preguntas. 

— Es  mi  deber. 

— ¿No  te  encargué  que  me  despertaras  á  las  ocho? 
—Sí  señor. 

— ¿Y  por  qué  no  lo  hiciste? 
— Ya  lo  hice. 
—Faltas  á  la  verdad. 

—Ahí  está  doña  Hermenegilda  que  no  me  dejará  por 
embustero.  A  las  ocho  entré  en  el  cuarto,  llamé  á  su 
mercé,  abrí  las  ventanas,  le  cogí  de  los  brazos,  tiré 
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fuerte  y  nada.  Vuesa  mercé  estaba  como  un  tronco, 
aunque  es  mala  comparación.  Al  ver  que  nada  conse- 
guía, me  asusté,  aguardó  un  rato,  volví  ó  entrar,  tor- 
né á  bambolear  el  cuerpo  inerte  de  vuesa  mercé,  y  na- 
da. Embargado  por  el  miedo  salí  á  llamar  al  médico,  y 
entonces  fué  cuando  supe  la  horrible  trama  fraguada 
contra  el  mejor  y  más  justiñcado  de  los  amos. 

—¿Que  es  lo  que  supiste? 

— Un  proyecto  espantoso. 

— Explícate  en  seguida... 

— ;Ay,  señor!  no  rne  llega  la  camisa  al  cuerpo.  Fi- 
gúrese vuesa  mercé  que  estaban  en  la  esquina  tres  ó 
cuatro  hombres  de  mala  catadura  mirando  mucho  á 
los  balcones  de  la  casa.  Mi  corazón  os  muy  leal.  «Esos 
truhanes,  me  dije,  están  tramando  alguna  infamia.  Al 
pasar  junto  á  ellos  oí  pronunciar  el  nombre  de  vuesa 
mercé  y  algo  de  calentar  costillas...  ¡Malorum!  añadí 
recordando  la  frase  favorita  de  fray  Teodoro,  el  capu- 
chino que  tanto  estima  su  mercé. 

—-No  te  detengas  en  perfiles.  Al  grano,  al  grano. 

— Me  metí  en  un  portal,  aceché  desde  allí  á  los  que 
estaban  en  los  guardacantones  de  la  esquina  y  vi  que 
á  poco  rato  se  dirigían  á  una  taberna.  Poco  después  en- 
tré á  pedir  un  vaso  de  lo  añejo  y  así  como  quien  no 
quiere  la  cosa,  oí  lo  que  decian.  Ante  todo,  señor,  per- 
mítame su  mercé  que  sea  indiscreto.  Tiene  noticia  vue- 
sa mercé  de  algún  marqués...  ¿Cómo  dijeron?...  del 
Arco...  no,  no;  del  Rio...  tampoco...  ¡Pícara  memoria! 

—¿Marqués  del  Puente?  preguntó  Filiberto, 
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— Ese  es  precisamente. 
— Habla,  habla  pronto, 

— Pues  á  juzgar  por  las  palabras  sueltas  que  pude 
oir  á  aquellos  ganapanes,  ese  marqués  les  habrá  ofre- 
cido una  crecida  cantidad  con  tal  de  que  diesen  á  vuesa 
mercé  una  buena  paliza,  tan  morrocotuda  que  no  le 
permitiese  yol  ver  á  levantarse  del  santo  suelo.  Yo  no 
quise  creerlo,  sin  embargo,  pero  la  prudencia  aconseja- 
ba ponerse  sobre  aviso,  y  ante  el  peligro  que  corria 
vuesa  mercé  me  olvidé  del  médico,  vine  á  casa,  me 
puse  á  reflexionar,  y  después  de  dar  muchas  vueltas  al 
magin  se  me  ocurrió  una  idea...  Déme  vuesa  mercé  el 
castigo  que  quiera;  poco  me  importa.  En  medio  del  do- 
lor que  me  produzcan  los  torniscones  tendré  la  inmen- 
sa satisfacción  de  haber  librado  á  mi  amo  de  la  muerte. 

— Me  estás  desesperando  con  tu  cachaza;  di  pronto 
lo  que  has  hecho. 

— Al  volver  á  casa  entré  en  el  cuarto  de  vuesa  mer- 
cé á  ver  si  ya  se  habia  despertado...  Ni  por  esas;  cada 
ronquido  de  los  que  lanzaba  vuesa  mercé  estremecían 
la  casa.  Cogí  entonces  la  ropa,  me  puse  el  traje  de  vue- 
sa mercé,  me  ceñí  la  espada  y  me  dije:  «Si  esos  truha- 
nes están  en  los  alrededores  de  la  casa  acechando  el 
momento  en  que  salga  mi  amo,  como  la  noche  está  os- 
cura se  figurarán  que  yo  soy  él,  descargarán  sus  gar- 
rotes sobre  mis  costillas,  y  como  yo  iré  prevenido  en- 
sartaré á  uno  de  ellos  por  lo  ménos,  y  los  otros  huirán 
á  mis  voces  y  Ja  justicia  descubrirá  al  autor  de  este 
atentado. 
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Podré  haber  cometido  un  desacato  cubriendo  mi 
tosco  cuerpo  con  el  traje  de  vuesa  mercé,  pero  como 
dicen  los  curas,  la  intención  salva  y  mi  intención  ha 
sido  buena.  Pero  vamos  al  caso. 

Salgo,  doy  un  paseo  por  la  calle  y  no  veo  á  nadie. 

Vuelvo  á  meterme  en  el  portal,  y  al  cabo  de  algún 
tiempo  oigo  rumor. 

Nada  ménos  que  seis  gañanes  estaban  preparán- 
dose diestramente  para  que  no  pudiera  su  mercé  esca- 
parse de  sus  manos. 

En  esto  salgo  yo.  Paso  junto  á  uno  de  ellos,  le  pon- 
go un  ceño  de  encausado,  y  nada;  no  se  mueve. 

Doy  algunos  pasos  más;  paso  junto  á  otro  y...  la 
misma  escena.  Me  acerco  al  tercero,  le  miro  con  fiere- 
za y  ¡asómbrese  vuesa  mercé...!  suelta  una  carcajada. 
En  esto  me  cercan  todos,  y  uno  de  ellos,  muy  osado 
por  cierto,  exclamó  con  tono  burlón:  «Amigo  Rufo, 
aunque  la  mona  se  vista  de  seda...»  Ya  sabe  vuesa  mer- 
cé lo  demás...  Nécio  de  mí,  que  sospeché  por  un  mo- 
mento que  poniéndome  el  traje  de  vuesa  mercé  adqui- 
rida ese  aire  que  tanto  gusta  á  las  mujeres,  ese  yo  no 
sé  qué  de  un  guardia  de  Gorps  de  los  más  mimaditos  de 
la  córte. 

— Estás  apurando  mi  paciencia... 
— Digo  todo  esto  á  vuesa  mercé  por  si  llega  el  mo- 
mento de  que  me  sacuda  el  polvo,  que  tenga  alguna 
consideración. 

—¿Cómo  no  la  emprendiste  á  cintarazos  con  aque- 
llos canallas? 
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—Mostrándome  cada  uno  de  los  seis  un  puñal  muy 
reluciente:  «Si  no  vas  ahora  mismo  á  tu  casa  y  haces 
que  salga  tu  amo  inmediatamente,  encomiéndate  á  Dios, 
porgue  en  el  primer  momento  en  que  te  hallemos  solo 
te  escabechamos.» 

«Y  si  dices  á  tu  amo  que  le  aguardamos  aquí,  te  su- 
cede lo  mismo,»  añadió  otro. 

— ¿Con  que  es  decir,  exclamó  Filiberto,  que  esos 
truhanes  están  aun  en  la  esquina? 

— No  señor,  dijo  Rufo  viéndole  muy  decidido  á  salir 
en  el  traje  en  que  estaba;  se  han  ido,  porque  yo, 
viendo  lo  inútil  de  ia  pendencia,  apelé  al  ardid.  «Sabia 
lo  que  tramábais,  les  dije,  y  aprovechando  la  circuns- 
tancia de  estar  enfermo  mi  amo,  me  he  puesto  su  uni- 
forme para  ver  si  os  acercábais  á  mí.  Me  habéis  reco- 
nocido, pero  en  caso  contrario  yo  me  hubiese  dado  á 
conocer,  os  habria  exigido  una  parte  de  los  doblones 
que  os  dan  seguramente,  parte  que  reclamo  desde  aho- 
ra si  queréis  que,  no  hoy,  porque  eso  es  imposible,  toda 
vez  que  está  enfermo  en  cama,  pero  mañana  ó  pasado, 
cuando  se  restablezca,  lo  ponga  á  vuestra  disposición. 

Me  creyeron  de  buena  fé,  me  dieron  cuatro  duros  á 
cuenta  y  me  vine. 

Hé  aquí  toda  mi  historia. 
Ahora  bien,  señor,  ¿merezco  ser  castigado? 
— Sí,  exclamó  Filiberto,  pero  no  como  supones.  Esos 
cuatro  duros  son  para  mí.  Quítate  inmediatamente  esas 
prendas. 

— ¿Es  decir,  que  no  rne  sacude  su  merced? 
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— Por  esta  vez  no,  porque  en  medio  de  todo  me  has 
librado  de  una  emboscada.  Pero  como  otra  vez  des- 
obedezcas mis  órdenes  te  envió  al  cuartel  para  que  te 
den  una  carrera  de  baquetas. 

m 

Rufo  obedeció  á  su  amo  y  se  quitó  la  ropa. 

A  medida  que  se  quitaba  las  prendas  se  las  iba  po- 
niendo Filiberto. 

— Pero,  señor,  ¿qué  va  á  hacer  su  mercé? 

— Ya  se  habrán  ido  esos  truhanes.  Voy  á  buscar  al 
tal  marqués  del  Puente  y  yo  le  diré  lo  que  hace  al  caso. 

— ¡Dios  me  libre!  Antes  permitiré  que  vuesa  mercé 
me  haga  trizas.  Esos  taimados  se  han  quedado  de  guar- 

»  ...  ¿ÍM  l^Ts 

dia  y  desconfian  hasta  de  mí.  -Yo  no  puedo  dejar  á  su 
mercé  que  se  marche:  le  cosen  á  puñaladas  como  dos 
y  tres  son  cinco. 

Doña  Her menegilda,  que  estaba  detrás  de  la  puerta, 
se  presentó  de  pronto. 

— ¡Señor,  señor,  exclamó,  no  salga  Vd.;  se  pasean 
hombres  de  mala  catadura  por  la  calle! 

— ¡Mil  bombas!  exclamó  Filiberto;  ¡pensar  que  un 
hombre  de  mi  temple  tiene  que  quedarse  encerrado  en 
su  casa!  Pero  esto"  no  puede  quedar  así.  Es  necesario 
que  yo  despache  al  marqués  y  después...  con  unos 
cuantos  camaradas¡daré  cuenta  de  los  asesinos.  ¿Rufo? 

— Señor. 

—Corre  inmediatamente  al  cuartel. 
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— En  cuatro  brincos  me  planto  allí. 

— Busca  á  mis  amigos  Juan  de  Acebes  y  Martin 
Aznares  y  diles  que  vengan  inmediatamente,  que  los 
necesito. 

— ¿Les  indico  el  objeto? 

— Te  guardarás  muy  bien. 

— Voy  en  seguida. 

IV- 

El  asistente  partió  y  cumplió  las  órdenes  de  su  amo, 
en  tanto  que  este,  alargando  á  doña  Hermenegilda  un 
par  de  duros  de  los  cuatro  que  le  acababa  de  entregar 
Rufo, 

— Tenga  Vd.  á  cuenta  de  lo  que  le  debo,  señora,  dijo, 
pero  es  preciso  que  esta  noche  nos  prepare  Vd.  una 
buena  cena. 

— Eso  es;  lo  comido  por  lp  servido,  refunfuñó  el  ama 
de  huéspedes  retirándose. 

Filiberto  se  puso  á  escribir  á  la  marquesa  de  la  Llana 
para  hacer  tiempo  mientras  llegaba  Rufo  con  sus 
amigos. 


CAPITULO  VI. 


De  cómo  se  puede  volver  loco  á  un  hombre 
que  disfruta  de  cabal  razón. 

fj 

— Pues  señor,  las  cosas  se  complican,  iba  diciéndo- 
se Rufo  por  el  camino.  Ahora  llegan  este  par  de  cala- 
veras, mi  amo  les  cuenta  lo  que  sucede;  como  son  lo- 
cos y  no  tienen  nada  que  perder  le  animan  á  arrostrar 
el  peligro  imaginario  y  yo  me  quedo  con  la  onza  que 
he  ganado...  Y  en  verdad  que  es  difícil  la  empresa  que 
he  acometido...  Debia  haber  contratado  ocho  peluco- 
nas  por  dia.  Si  otra  vez  llggo  á  hallarme  en  caso  seme- 
jante aprovecharé  la  experiencia;  hoy  por  hoy,  he  pa- 
gado el  aprendizaje...  Si  consiguiera  que  mi  amo  no 
saliese  de  casa...  Si  se  me  ocurriera  una  idea... 

Sin  encontrarla,  llegó  al  cuartel,  buscó  á  los  amigos 
de  su  amo  y  les  rogó  que  fuesen  á  verle. 

— ¿Cómo  es  eso,  no  puede  salir  de  casa? 

— No  por  cierto,  contestó  Rufo;  y  yo  suplico  á  Vds. 
que  vayan  cuanto  antes  á  verle  porque  le  debe  suceder 
algo  extraordinario. 

— Vámos  allá,  dijeron  los  dos  guardias. 

— Por  el  camino  les  referiré  á  Vds.  todo  lo  que  he 
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visto,  y  como  supongo  que  pasarán  Vds.  la  noche  en 
su  compañía,  si  no  lo  llevan  á  mal  tomaré  algunas  bo- 
tellas de  Málaga  y  unos  empiñonados. 

— Tienes  buenas  ideas,  amigo  Rufo. 

— No  todo  lo  que  yo  quisiera. 

— La  que  acabas  de  exponer  es  excelente. 

—Si  Vds.  la  aprueban... 

— Con  alma  y  vida:  en  marcha. 

n. 

Salieron  del  cuartel,  y  Rufo,  que  aguzaba  el  ingenio, 
— Voy  á  contar  á  Vds.,  les  dijo,  todo  lo  que  ha  pa- 
sado. 

—Habla,  hombre,  habla. 
— Mi  amo  debe  estar  malo  por  fuerza. 
— En  efecto;  cuando  no  ha  salido  de  casa... 
— ¿Qué  habia  de  salir?  Se  ha  estado  todo  el  dia  dur- 
miendo. 

— j Habrá  perezoso! 

— No  es  eso  lo  peor,  prosiguió  Rufo,  sino  que  ó  ha 
sido  víctima  de  una  atroz  pesadilla  que  aun  le  dura,  ó 
está  atacado  de  la  cabeza. 

—¿Qué  nos  cuentas? 

— No  se  lo  digan  Vds.,  por  Dios,  porque  es  capaz  de 
derrengarme  á  palos.  En  primer  lugar  se  ha  empeña- 
do en  creer  que  yo  me  he  disfrazado  con  su  uniforme 
y  he  salido  á  la  calle. 

Los  dos  amigos  soltaron  una  carcajada. 
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— No  es  eso  solo;  lia  supuesto  después  que  yo  le  he 
dicho  que  por  encargo  del  marqués  del  Puente  le  han 
estado  acechando  seis  hombres  para  asesinarle. 

— Vamos,  se  ha  vuelto  loco;  la  marquesa  de  la  Lla- 
na tiene  la  culpa;  le  habrá  hechizado. 

—-Sino  fuera  más  que  eso...  ya  hace  tiempo  que  le 
tiene  preso  en  sus  redes. 

— Vds.  lo  verán;  en  cuanto  lleguemos  les  contará 
esa  historia;  pero  es  cosa  sabida;  Vds.  le  disuaden,  le 
indican  que  está  malo,  le  obligan  á  que  se  acueste,  yo 
voy  á  llamar  al  médico ,  y  en  cnanto  que  repose  dos 
ó  tres  dias  cesará  el  trastorno  de  cabeza  que  ha  su- 
frido. 

— Pero  no  te  olvides  del  Málaga. 

— ¡Ay!  es  verdad,  dijo  Rufo,  sintiendo  tener  que 
cumplir  la  promesa,  para  lo  cual  necesitaba  recurrir  á 
sus  ahorros  puesto  que  no  queria  quitar  un  solo  adar- 
me á  la  pelucona. 

III. 

Provisto  de  cuatro  botellas  y  de  una  docena  de  em- 
piñonados  llegó  á  su  casa  con  los  dos  guardias. 

—Pasad,  pasad,  queridos  amigos,  dijo  Filiberto  aban- 
donando la  carta  que  escribia. 

— ¿Qué  te  sucede? 

— Soy  víctima  de  una  terrible  trama. 
—Rufo,  que  estaba  en  la  habitación  dejando  las  bote- 
llas en  una  mesa,  guiñó  el  ojo  á  los  amigos  de  su  amo- 
—Vaya,  tranquilízate,  exclamó  Juan  de  Acebes;  aquí 
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nos  tienes  ya  á  tu  disposición  y  todo  se  arreglará. 

—¿Pero  qué  es  eso?  ¿Quién  te  ha  dado  la  órden  de 
traer  botellas? 

— Gomo  supongo  que  pasará  vuesa  mercé  la  noche 
con  sus  amigos... 

—Así  despilfarras  el  dinero. 

—Me  las  ha  fiado  un  amigo. 

— Has  hecho  bien  en  traerlas;  no  te  riño  por  eso, 
tanto  más  cuanto  que  la  patrona  nos  está  aderezando 
una  cena...  y  pasaremos  una  gran  noche. 

Rufo  fué  á  hablar  á  doña  Hermenegiida  á  fin  de  que 
secundara  sus  planes. 

Los  dos  amigos,  que  tenian  apetito  y  no  querian  ma- 
lograr la  cena  que  veian  en  lontananza,  al  oir  á  Fili- 
berto  anunciarles  que  iba  á  contar  lo  que  le  sucedia: 

—Poco  á  poco,  dijo  Martin;  ante  todo,  cenemos. 

—Pero... 

— Nada,  nada ;  no  queremos  saber  una  sola  palabra 
hasta  después  de  cellar. 

— Es  mucha  crueldad  la  vuestra. 

— Después  de  haber  apurado  unos  cuantos  tragos  á 
la  salud  de  esa  mujer  que  te  está  sorbiendo  el  seso,  se- 
remos tuyos;  pero  antes... 

—Pues,  la  cena. 

Doña  Hermenegiida  les  sirvió  un  conejo  en  chilin- 
dron  y  dos  huevos  pasados  por  agua. 

Comieron  aquellos  manjares  con  el  mayor  apetito, 
bebieron,  y  al  final  otorgaron  permiso  á  Filiberto  para 
que  les  refiriese  sus  cuitas. 
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Hay  que  advertir  que  los  dos  amigos  del  guardia 
habian  empinado  el  codo  más  de  lo  regular, 

— Ya  te  escuchamos,  dijo  Juan. 

— ¡Ay!  amigos,  exclamó  Filiberto,  la  marquesa  de 
la  Llana  va  á  ser  mi  perdición. 

— La  culpa  es  tuya;  ¿á  quien  se  le  ocurre  ser  esclavo 
de  una  coqueta? 

— Poco  á  poco;  no  permito... 

— Si  tú  no  crees  que  lo  es,  nosotros  estamos  seguros 
de  lo  contrario;  no  discutamos,  porque  no  te  tiene 
cuenta. 

— Tened  piedad. 
-Venga  tu  historia. 

—Anoche  al  entrar  en  su  casa ,  como  tengo  de  cos^ 
tambre,  vi  salir  á  un  galán. 
— ¿Y  eso  te  extraña? 
— ¿Y  quién  era? 
— Era  el  marqués  del  Puente. 
— Razón  de  más. 

— Entro  en  su  gabinete,  la  verdad,  algo  mohino... 
— El  caso  no  era  para  ménos. 
— Yo  creí  que  al  verme  fosco  me  daria  explica- 
ciones. 
— Se  echó  á  reir.  ¿Y  tú? 
-¡Jájájá! 

— No  me  reí  yo  entonces,  al  contrario;  ardiendo  en 
ira  salí  precipitadamente  en  busca  de  mi  rival,  pero  no 
le  encontré.  La  noche  estaba  oscura,  y  por  otra  parte 
me  habia  detenido  más  de  lo  regular  al  lado  de  la  mar- 
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quesa.  «No  importa,  me  dije;  en  cuanto  amanezca  ma- 
ñana yo  buscaré  á  ese  hombre  y  uno  de  los  dos  cesará 
de  vivir.» 

— ¿Y  aun  vivís  ios  dos? 

— La  culpa  no  es  mia,  sino  del  tunante  de  mi  asis- 
tgjftgJ£  siieo  el  no  isMfíri  soaem  &  & 

— ¿Llama  su  mercé,  señor?  dijo  Rufo  presentándose. 

—¡Huye  de  aquí  ó  te  rompo  la  cabeza  con  esta  bote- 
lla, miserable! 

Al  decir  esto  arrojó  una  de  las  botellas  al  criado, 
pero  este  tuvo  tan  buena  suerte  que  la  cogió  en  el  aire, 
y  retirándose  con  ella  á  la  cocina,  apuró  el  contenido 
de  lo  que  quedaba  de  ella. 

— Pues,  como  iba  diciendo,  prosiguió  Filiberto,  en- 
cargué á  Rufo  que  me  despertara  muy  temprano;  y 
¿cuándo  diréis  que  he  despertado? 

— ¿A  las  doce? 

— ¡Sí,  las  doce!  Una  hora  escasa  hará  que  he  dejado 
la  cama. 

Los  dos  amigos  se  echaron  á  reir. 

— Reid,  reid,  que  luego  después  llorareis.  Al  desper- 
tarme llamo  á  Rufo,  y  nada,  no  parecía.  Busco  mi  ropa 
y  no  la  encuentro:  el  tuno  del  criado  se  habia  vestido 
con  ella  y  se  habia  marchado  á  la  calle  mientras  yo 
dormía. 

— ¡Já,  já,  já!  exclamaron,  riendo  á  carcajadas  los 
dos  amigos,  al  mismo  tiempo  que  se  hacían  una  seña 
confidencial,  como  diciéndose:  «ha  perdido  el  juicio.» 

— Al  poco  rato  volvió,  y  si  me  habéis  visto  sano  y 
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salvo,  es  porque  en  buena  ley  me  ha  prestado  un  gran 
servicio. 

Los  guardias  continuaron  riéndose. 
— Parece  que  lo  tomáis  á  broma. 
— Sigue,  sigue,  que  nos  interesa  tu  cuento. 
— Seis  hombres  nada  ménos  habia  en  la  calle  arma- 
dos con  acerados  puñales. 
— ¿Para  asesinarte? 
— Gomo  lo  oís. 

A  esta  respuesta  siguió  una  nueva  carcajada  de  sus 
amigos. 

— Parece  que  no  dais  crédito  á  mis  palabras. 

Nuevas  carcajadas. 

—¿Qué,  no  creéis  lo  que  digo? 

— Gá,  hombre,  cá,  tú  has  soñado;  bebiste  anoche 
fuerte,  y  el  alcohol  te  produce  esa  pesadilla. 

— ¿Gon  que  es  decir  que  suponéis  que  soy  un  em- 
bustero? 

— De  ninguna  manera;  pero  á  veces  cuando  uno 
duerme,  sueña,  y  al  despertar  le  parece  cierto  todo  lo 
que  ha  soñado. 

— Vais  á  oir  á  mi  criado:  ¡Rufo!  ¡Rufo! 

— Señor.  .  r  tl  B{  ofl  7 

— Ven  acá,  hombre,  ven  acá,  contesta  á  mis  pre- 
guntas. ¿No  te  dije  yo  anoche,  al  acostarme,  que  me 
dispertarás  muy  temprano? 

— Sí,  señor. 

— ¿Y  no  es  verdad  que  no  me  has  despertado? 
— Cincuenta  veces. 


Yo  te  diré,  truhán,  lo  que  hace  al  caso. 
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—Bien,  pase,  pero  vamos,  ¿no  es  cierto  que  te  has 
puesto  mi  uniforme  y  has  salido  á  la  calle? 
— ;Yo! 

—Sí,  hombre,  tú. 

—Señor,  vuesa  mercé  no  sabe  lo  que  se  dice. 

— ¡Habráse  visto  canalla!  ¿Con  que  no  te  has  vestido 
con  mi  traje? 

— ¡Si  lo  tiene  su  mercé  puesto! 

— Pues,  truhán,  ¿no  acabas  de  quitártelo  antes  de 
ir  á  avisar  á  mis  amigos? 

— Le  digo  á  su  mercé  que  no. 

— ¿No  es  cierto  que  has  encontrado  en  la  calle  á  seis 
hombres  dispuestos  á  asesinarme? 

—  ¡En  el  nombre  del  Padre  y  del  Hijo!  Yo  no  he  di- 
cho tal  cosa. 

— Quítate  de  mi  vista,  miserable...  ¿Lo  estáis  vien- 
do? Me  voy  á  volver  loco...  Doña  Hermenegilda,  doña 
Hermenegilda,  venga  Vd.  aquí. 

Y  levantándose  y  tirando  de  la  oreja  á  Rufo: 

— Yo  te  diré,  truhán,  lo  que  hace  al  caso,  exclamó. 

El  asistente  se  alejó. 

La  patrona  se  presentó. 

—¿Estaba  malo  el  guisado? 

— No  se  habla  de  eso.  Dígame  Vd.:  ¿no  es  cierto  que 
cuando  yo  me  desperté  esta  noche  llamé  á  Rufo  y  no 
estaba  en  casa? 

—No  me  acuerdo,  contestó  con  la  mayor  tranquili- 
dad del  mundo  doña  Hermenegilda. 

— ¿Gon  que  no  se  acuerda  Vd.  de  que  fui  á  buscarle 
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hasta  su  cuarto  con  la  espada  desenvainada  para  darle 
una  paliza  porque  no  parecia  mi  ropa? 

—Por  fuerza  ha  soñado  Vd.  Yo  no  me  acuerdo  de 
nada  de  eso. 

Filiberto  se  levantó  de  la  mesa  y  empezó  á  dar  gran- 
des paseos  por  la  habitación. 

Parándose  de  pronto  y  cogiendo  de  la  mano  á  la  pa- 
trona: 

— Dígame  Vd.,  señora,  exclamó;  ¿con  que  no  ha  en- 
trado hace  poco  Rufo  vestido  con  mi  uniforme?  ¿Con 
que  no  me  ha  dicho  que  querían  asesinarme? 

— ¡Válgame  Dios  del  cielo!  dijo  doña  Hemenegilda 
muy  compungida.  ;Ay,  caballeros  de  mi  alma!  Rufo, 
Rufo,  corre,  por  Dios,  y  avisa  al  médico,  tu  amo  se  ha 
vuelto  loco. 

No  lo  estaba  aun;  pero  se  hallaba  cerca. 

— Huya  Vd.  de  aquí,  señora,  ó  le  saco  los  ojos. 

—Sí,  sí,  me  iré,  dijo  doña  Hemenegilda,  y  se  escapó 
precipitadamente. 

— Y  en  cuanto  á  tí,  truhán... 

—Vamos,  hombre,  tranquilízate,  dijeron  sus  ami- 
gos; nada  nos  extraña;  el  susto  que  pasarías  al  ver  á 
tu  rival... 

— La  excitación  nerviosa. 

— ¿A  ver  el  pulso?  ¡Qué  calenturon  tienes! 

— Pero  si... 

— Nada,  nada,  nosotros  velaremos  por  tí;  que  vaya 
Rufo  á  avisar  al  médico. 
— ¿Pero  es  verdad  que  no  es  cierto  loque  he  contado? 
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— ¡Ay,  señor;  no  señor!  Si  todo  eso...  Voy  en  se- 
guida á  avisar  al  doctor. 

h  tótacl  .HV  0#ITW/.L> 

Así  lo  hizo,  y  mientras  tanto  Juan  y  Martin  con- 
vencieron á  Filiberto  de  que  se  hallaba  enfermo,  y  aca- 
so de  gravedad,  y  como  era  aprensivo,  al  ver  á  la  pa- 
trona,  mujer  seria  y  honrada,  al  ver  que  su  criado, 
que  podia  temer  una  paliza  póstuma,  negaba  lo  que  él 
creia  estar  seguro  de  haber  oido,  se  dió  al  fin  por  ven- 
cido, y  dijo: 

—Pues  señor,  he  soñado,  y  debo  estar  muy  malo. 
Se  acostó,  y  sus  dos  amigos  quedaron  á  la  cabecera 
de  la  cama  cuidándole, 


CAPÍTULO  VIL 


Donde  Rufo  sigue  haciendo  de  las  suyas. 

I. 

— Vamos  á  cuentas ,  iba  diciendo  Rufo  mientras  ca- 
minaba á  casa  del  físico  encargado  de  curar  las  dolen- 
cias á  los  guardias  de  Corps  en  la  compañía  Española; 
gracias  á  mi  ardid  y  al  interés  que  toma  en  mis  asun- 
tos la  patrona ,  hemos  embaucado  á  los  amigos  de  mi 
amo,  y  ellos  han  contribuido,  ayudados  por  el  Málaga 
y  la  abundante  y  suculenta  cena,  á  hacerle  creer  que 
está  loco,  ó  poco  ménos. 

Pero  los  camaradas  de  mi  amo  no  continuarán  á  su 
lado,  y  yo  no  sé  si  podré  resistir  á  las  caricias  que  me 
hará  mi  señor  cuando  estemos  solos.  Es  necesario  bus- 
car quien  me  auxilie. 

Había  andado  algunos  pasos  reflexionando  lo  que 
haría,  cuando  dándose  de  pronto  una  palmada  en  la 
frente: 

— Necio  de  mí,  en  vez  de  ir  á  buscar  al  médico  voy 
á  pedir  auxilio  á  la  marquesa...  Sí,  pero  á  la  marquesa 
no  la  conozco;  yo  no  he  tratado  con  ella...  Busquemos 
al  mayordomo,  y  si  no  le  encuentro  tengo  un  motivo 
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para  hablar  á  la  señora...  Me  alegraría  no  encontrarle. 
Quizás  saque  de  ella  mejor  partido,  porque  sin  duda  el 
mayordomo,  que  es  muy  taimado,  se  habrá  guardado 
la  mitad  ó  más  de  lo  que  su  señora  le  habrá  ofrecido 
para  que  se  realice  el  milagro.  Nada,  nada,  lo  mejor  es 
irse  al  bulto. 

II. 

Dicho  y  hecho. 

Se  encaminó  á  casa  de  la  marquesa  de  la  Llana,  pero 
al  llegar  allí  no  podia  menos  de  preguntar  por  el  ma- 
yordomo. 

La  fortuna  le  fué  propicia. 

Su  seductor,  su  cómplice,  no  estaba. 

— Pues  pase  Vd.  recado  á  la  señora  marquesa,  dijo  á 
un  lacayo  que  le  abrió  la  puerta;  tengo  que  hablarla. 

— ¿Y  á  quien  le  anuncio? 

— Diga  Vd.  que  está  aquí  el  asistente  de  D.  Filiberto 
Ruiz. 

Gomo  el  lacayo  conocía  al  guardia,  se  apresuró  á 
participar  la  llegada  de  su  criado  á  la  marquesa. 

Por  fortuna  también  para  Rufo,  estaba  en  casa  esta 
señora  y  se  apresuró  á  recibirle. 

—Pase  Vd.,  buen  hombre,  le  dijo;  ¿qué  es  lo  que 
ocurre? 

—No  sé  si  V.  E.  sabrá... 

—Todo  lo  sé. 

—Yo  me  he  propuesto  complacer  á  V.  E.  apenas  he 
sabido  por  su  mayordomo... 
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— En  efecto;  ya  he  visto  que  por  hoy  ha  cumplido 
su  palabra;  su  amo  no  ha  salido  de  casa. 
—Ni  saldrá  esta  noche. 

—¿Cómo  ha  podido  Vd.  conseguir  que  se  realizara 

#ijíJeseo?-j  teh  •  .  '     .oí¿bI¿«i  [esoiI&9i     eop  «iBq 
— ¡Ay!  señora,  me  ha  costado  mucho  trabajo  y 

¿por  qué  no  he  de  decirlo  á  V.  E.  ya  que  es  tan  buena? 

mucho  dinero. 

Rufo  contó  á  la  marquesa  de  la  Llana,  exagerando 
los  episodios,  todo  lo  que  habia  sucedido  aquel  dia,  y 
terminó  refiriéndole  el  ardid  que  habia  empleado  con 
su  amo  para  hacerle  creer  que  habia  soñado  cuanto  le 
habia  sucedido. 

La  marquesa  se  rió  á  carcajadas,  y  cogiendo  de  en- 
cima de  un  velador  un  bolsillo  de  seda  verde,  sacó  de 
él  dos  doblones  de  á  cuatro  y  se  los  entregó  á  Rufo 
para  indemnizarle. 

— Dios  se  lo  pague. 

— Ahora  me  va  Vd.  á  decir  el  objeto  de  su  venida. 

— Yo  venia  buscando  al  mayordomo  de  V.  E.,  no  le 
he  hallado,  y  como  temo  que  mañana  me  va  á  ser  muy 
difícil  cumplir  mi  palabra,  si  estoy  dispuesto  á  renun- 
ciar á  las  generosas  dádivas  de  V.  E.,  no  lo  estoy  á 
cumplir  los  deseos  de  V.  E.,  y  como  si  V.  E.  me  ayuda 
puede  permanecer  mi  amo  los  siete  dias  que  quedan  en 
casa,  he  venido  para... 

— Hablemos  sin  ambajes  y  dígame  lo  que  quiere. 

—Los  compañeros  de  mi  amo  me  han  enviado  á  lla- 
mar al  módico.  He  salido  á  cumplir  sus  órdenes,  y  por 
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el  camino  me  he  dicho:  «Supongamos  que  encuentro 
al  médico  y  que  viene  á  ver  á  mi  amo.  En  primer  lu- 
gar, se  pone  de  mal  humor  porque  "le  levanto  de  la  ca- 
ma, ó  le  separo  de  una  mesa  de  juego,  ó  le  obligo  á 
faltar  á  una  cita  amorosa.  Pero  doy  por  sentado  que 
pasa  por  todo  esto.  Llega  á  casa;  observa  á  mi  amo,  le 
pulsa  y  ve  que  está  tan  bueno  y  sano  como  nosotros. 
Mi  amo,  que  es  aprensivo,  al  oir  al  doctor  se  convence 
de  que  está  bueno,  y  es  capaz  de  salir  á  la  calle  aunque 
sea  á  media  noche.» 

— ¿Y  qué  medio  se  le  ha  ocurrido  á  Vd.? 

— Uno  muy  sencillo,  señora;  pero  no  sé  si  me 
atreva... 

— Le  exijo  á  Vd.  que  hable. 

— Pues  bien,  supongamos  que  V.  E.  llamase  al  mé- 
dico. 

— ¡Yo!  Si  estoy  sana  y  buena. 

— En  buena  hora  lo  diga  V.  E.;  pero  si  Vd.  supone... 

— Ya  caigo;  continúe  Vd. 

—V.  E.  envia  á  llamar  al  doctor  por  medio  de  uno 
de  sus  lacayos.  Viene;  y  como  es,  perdone  V.  E.  mi  in- 
discreción y  mi  falta  de  respeto,  como  es  muy  enamo- 
rado, como  V.  E.  sea  un  poco  blanda  con  él  j  le  pre- 
gunte con  mucho  interés  por  mi  amo,  si  V.  E.  le  dice 
que  haga  lo  posible  para  ponerle  bueno  para  que  pueda 
venir  á  verla,  le  pone  á  dieta,  le  tiene  tres  ó  cuatro  dias 
en  observación  como  él  acostumbra,  trascurre  el  tiem- 
po señalado,  y  con  pagar  al  doctor  las  visitas,  negocio 
concluido. 

TOMO  II.  8 
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— No  le  falta  á  Vd.  ingenio. 

— ¡  Ay,  señora!  Soy  pobre  y  deseo  ser  rico. 

— Está  bien;  haré  lo  que  Vd.  dice  porque  me  parece 
muy  oportuno. 

— Guando  él  salga  de  aquí,  yo,  que  le  estaré  espian- 
do, me  haré  el  encontradizo,  le  indicaré  que  he  venido 
hasta  aquí  porque  me  habían  dicho  en  su  casa  que  le 
habia  llamado  V.  E.  y  urge  lo  de  mi  amo.  Por  el  cami- 
no yo  me  arreglaré  para  que  deje  satisfechos  los  deseos 
de  V.  E. 

III. 

La  marquesa,  qúe  aceptó  el  proyecto,  tomó  las  señas 
del  doctor  para  que  fueran  á  avisarle,  y  Rufo,  muy  sa- 
tisfecho de  haber  conocido  á  la  marquesa  y  de  haber 
obtenido  los  dos  doblones  como  indemnización,  salió 
casi  al  mismo  tiempo  que  el  lacayo,  y  no  tardaron  en 
encontrarse  en  casa  del  Galeno. 

Iba  á  acostarse  porque  era  tarde  y  habia  perdido 
aquella  noche  unos  cuantos  ducados,  dicho  lo  cual  no 
necesito  decir  que  estaba  de  muy  mal  humor. 

—Yo  voy  á  entrar  primero,  espérame,  dijo  Rufo  al 
lacayo,  y  cuando  me  veas  salir,  sube. 

IV. 

El  doctor  le  recibió  de  muy  mala  manera. 
— ¡Bah!  no  será  nada  lo  que  tenga  tu  amo.  Es  un 
aprensivo... 
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— ¡Ay!  no  señor,  está  muy  malo,  contestó  Rufo;  sus 
amigos,  que  están  allí,  temen  que  se  haya  vuelto  joco. 
¡Da  unos  gritos,  unos  saltos! 

— Bueno,  bueno;  mañana  iré. 

— ¡Ay!  ¡no  por  Dios!  Vaya  Vd.  esta  noche. 

— ¡Maldito  oficio!  dijo  el  doctor  cediendo  á  las  ins- 
tancias del  asistente. 

— Yo  me  voy  en  seguida,  y  diré  que  detrás  viene 
usted. 

— ¡Anda  con  mil  de  á  caballo! 

Rufo  salió  y  encargó  al  lacayo  que  subiera. 

El  lacayo  le  encontró  vistiéndose. 

— Vengo,  le  dijo,  de  parte  de  la  señora  marquesa.de 
la  Llana  á  suplicarle  á  Vd.  que  vaya  á  verla.  Se  encuen- 
tra enforma;  su  médico  de  cabecera  también  lo  está;  ha 
tenido  noticia  del  mérito  de  Vd.,  y  mucho  agradecería 
que  fuera  en  seguida. 

— El  caso  es  que  me  han  mandado  llamar  para  un 
guardia. 

— Las  damas  son  primero. 

El  médico,  después  de  reflexionar  un  momento, 

— Tal  vez  me  esperan  buenos  honorarios  y  quién 
sabe  si  me  sonreirá  el  amor,  se  dijo. 

í  V. 

Aquel  médico  era  médico  militar. 
El  bueno  de  D.  Epifánio  Longoria  era  jóven,  [porque 
apenas  habia  cumplido  los  cuarenta  años,  y  en  aquella 
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época  los  ocho  lustros  representaban  el  principio  de  la 
madurez  en  la  vida  del  hombre. 

— Gomo  no  sé  la  casa  de  esa  señora,  dijo  al  criado, 
aunque  tengo  noticia  de  su  hermosura  y  elegancia, 
Vd.  me  guiará. 

— Gon  mucho  gusto,  dijo  el  lacayo. 

Rufo,  que  estaba  en  acecho,  les  seguia,  aunque  á  al- 
guna distancia. 

VI. 

Un  cuarto  de  hora  tardarían  en  llegar  á  casa  de  la 
marquesa. 

Esta  señora  le  recibió  en  su  gabinete  reclinada  sobre 
un  almohadón  que  habia  colocado  en  un  sofá,  presen- 
tándose á  sus  ojos  con  cierta  voluptuosidad  que  au- 
mentaba su  belleza  física. 


CAPITULO  VIH. 


Un  cómplice  mas. 
I. 

El  doctor  pulsó  á  la  enferma  y  le  dijo: 

— Tranquilícese  Vd.,  señora.  Todo  ello  es  un  poco 
de  agitación  nerviosa,  que  con  el  calmante  que  voy  á 
recetar  á  Vd.  se  aliviará  en  seguida. 

— ¿Es  decir  que  le  he  llamado  á  Vd.  sin  necesidad? 
¿Que  le  he  molestado? 

— Al  contrario;  me  ha  proporcionado  Vd.  una  oca- 
sión de  penerme  á  sus  órdenes. 

— Confieso  que  soy  muy  aprensiva;  luego,  por  otra 
parte,  he  tenido  tan  huenas  noticias  de  Vd.,  como  me 
han  encomiado  tanto  su  acierto,  su  ciencia  y  sobre  to- 
do su  amabilidad,  no  he  vacilado... 

— Me  ha  favorecido  en  extremo,  señora,  cualquiera 
que  haya  sido  el  que  haya  tenido  la  bondad  de  hacer  de 
mí  tan  inmerecidos  elogios. 

— Debe  Vd.  ese  concepto  á  un  guardia  de  Gorps. 

— Permítame  Vd.,  señora,  que  me  extrañe.  Por  re- 
gla general  son  poco  aficionados  á  cuidarse.  Siempre 
me  llaman  tarde,  y  cuando  les  receto  que  no  salgan  de 
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casa,  como  son  tan  enamorados  y  siempre  tienen  pen- 
dientes citas  amorosas,  se  desesperan,  y  por  regla  ge- 
neral se  despachan  á  su  gusto  murmurando  de  mi. 

—Pues  no  se  halla  en  ese  caso  D.  Filiberto  Ruiz. 

—¿Es  ese  el  que  ha  hablado.,.? 

— En  muchas  ocasiones  me  ha  recomendado  el  acier- 
to de  Vd. 

— Precisamente  tengo  que  ir  á  verle. 

— ¿Acaso  está  enfermo?  preguntó  la  marquesa  fin- 
giendo la  mayor  extrañeza. 

— Su  asistente  ha  ido  á  avisarme. 

— ¡Oh!  Entonces  me  explico  el  motivo  de  su  ausen- 
cia. Es  muy  amigo  mió,  frecuenta  mi  casa  y  hace  dos 
dias  que  no  le  veo. 

— Con  efecto,  dijo  irónicamente  el  doctor,  ya  sabia 
que  tiene  3a  dicha  de  ser  uno  de  los  mejores  amigos 
de  Vd. 

— Comprendo  lo  que  quiere  Vd.  insinuar;  pero  me 
parece  que  está  Vd.  equivocado. 

—No  me  atrevia  á  hacer  ninguna  suposición. 

—Soy  muy  franca  y  no  me  gustan  los  rodeos.  Sé  que 
hay  muchos  que  murmuran  de  la  amistad  que  le  pro- 
feso; pero  al  confesor  y  al  médico  se  le  dice  siempre  la 
verdad:  puedo  asegurar  á  Vd.  que  no  es  más  que  mi 
amigo. 

— Agradezco  á  Vd.  esa  confesión;  primero,  porque 
me  prueba  que  la  recomendación  que  le  han  hecho  de 
mí  ha  surtido  efecto,  y  después  porque  también  los 
hombres  somos  envidiosos,  y  yo  envidiaría  siempre 
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á  Filiberto  la  dicha  de  poseer  la  intimidad  de  Vd. 

La  marquesa  pagó  aquella  galantería  con  una  sonri- 
sa entre  maliciosa  y  benévola. 

— No  quiero  detenerle  á  Vd.  más,  le  dijo.  Si  Ruiz 
necesita  sus  cuidados... 

— Sospecho  que  no  será  nada;  es  bastante  aprensivo. 

— Supongo  que  mañana  vendrá  Yd.  á  visitarme  pa- 
ra ver  si  estoja  mejor,  y  con  eso  me  dará  Vd.  no- 
ticias... 

— Con  mucho  gusto. 

—El  caso  es  que  al  mismo  tiempo  podria  Vd.  hacer- 
me un  favor. 

— Disponga  Vd.  de  mí. 

— Voy  á  parecer!  e  á  Vd.  indiscreta. 

— De  ningún  modo. 

—Pues  es  el  caso  que  me  han  dicho  que  Filiberto 
tiene  un  lance  pendiente  con  una  persona  á  quien  no 
conozco,  y  lo  único  que  sé  es  que  esa  persona  debe  par- 
tir en  breve  de  Madrid. 

— ¿Va  muy  lejos? 

— A  Méjico,  según  mis  noticias:  y  la  verdad  es  que 
ya  que  está  enfermo  pudiera  su  enfermedad  servirme 
para  evitarle  un  contratiempo. 

— ¡Qué  dichosos  son  los  amigos  de  Vd.,  señora!  dijo 
el  doctor. 

—¿Por  qué? 

— Por  el  interés  que  le  inspiran  á  Vd. 
— La  caridad,  solo  la  caridad...  ¿Pero  no  contesta 
Vd.  á  mi  pregunta?  He  sido  imprudente  al  formularla, 
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y  es  justo  que  me  castigue  Vd.  dejándome  sin  res- 
puesta. 

— Yo  le  prometo  á  Vd.  ayudarle  en  su  empresa  ca- 
ritativa, añadió  el  doctor  acentuando  la  última  palabra, 
— Pues  entonces  hasta  mañana. 
— Hasta  mañana. 

m 

En  el  momento  en  que  se  disponia  á  salir  Longoria, 
entró  un  lacayo  á  anunciarle  que  el  asistente  de  D.  Fi- 
liberto  Ruiz  le  buscaba. 

— Según  eso,  debe  estar  peor,  dijo  la  marquesa. 
Gorra  Vd.,  corra  Vd.,  y  quiera  Dios  que  no  sea  grave 
la  enfermedad. 

El  doctor  encontró  en  la  puerta  al  asistente. 

—  ?Qué  sucede,  hombre?  ¿Por  qué  estás  tan  impa- 
ci  le? 

—He  vuelto  á  casa  y,  la  verdad,  mi  amo  me  inspira 
mucho  temor.  Guando  me  despedí  de  Vd.  vi  entrar  en 
su  casa  á  un  lacayo  de  la  marquesa  y  supuse  que  ha- 
bría Vd.  venido  á  verla.  Por  eso  me  he  atrevido  á... 

— Pues  no  he  tardado  tanto. 

— Con  efecto;  pero  como  yo  sé  que  se  pasan  las  ho- 
ras muertas  al  lado  de  la  marquesa...  Sin  ir  más  lejos, 
mi  amo  muchas  veces  cuando  viene  á  verla  me  dice 
que  le  espere  á  las  nueve  en  casa  y  dan  las  once  y  las 
doce  y  hay  ocasiones  en  que  á  la  una  todavía  le  estoy 
esperando. 
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— ¿Según  eso  tu  amo  viene  á  menudo? 
— Todas  las  noches. 

— Parece  que  lo  dices  con  cierto  retintin. 
—¿Pues  qué,  no  sabia  Vd...? 
— Algo  he  oido. 

— ¡Toma!  Pues  yo  estoy  seguro  de  que  tarde  6  tem- 
prano mi  amo  será  feliz. 
— ¿De  qué  manera? 

— Casándose  con  la  marquesa.  Está  perdidamente 
enamorado  de  ella. 

—Pero  la  marquesa  le  escuchará  como  á  todos. 

— Si  yo  me  atreviese  á  decirle  á  Vd.  una  cosa... 

— ¿Qué?  Habla;  siempre  estás  con  misterios. 

— Por  de  pronto  no  le  diga  Vd.  á  mi  amo  que  ha  ve- 
nido Vd.  á  verla. 

— ¿Por  qué? 

— Hace  dias  que  hablando  con  un  amigo  suyo  le  dijo 
que  estaba  de  muy  mal  humor  porque  la  marquesa  Je 
habia  hecho  de  Vd.  grandes  elogios.  Y,  mire  Vd.  lo 
que  son  las  cosas,  parece  que  le  dijo:  «Un  dia  de  estos 
voy  á  fingirme  enferma  y  á  llamar  al  doctor  Longoria* 
Este  es  un  medio  muy  natural  de  conocerle.» 

— ¿Estás  seguro  de  eso? 

— Segurísimo. 

— Pero  ¿cómo  lo  supo  tu  amo? 

— ¡Toma!  Pues  qué,  ¿cree  Vd.  que'no  tiene  espías 
cerca  de  ella?  Una  de  las  doncellas  de  la  marquesa  es 
confidente  suya. 

— ¿De  tu  amo? 
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—No,  de  la  marquesa;  aunque,  mejor  dicho,  también 
de  mi  amo.  Ovó  decir  estas  palabras  á  su  señora,  se  las 
contó  á  D.  Filiberto  y  mi  amo  para  desahogarse  las  re- 
firió á  sus  camaradas. 

— Todo  lo  comprendo,  pensó  entonces  el  doctor. 

Y  dirigiéndose  á  Rufo: 

■—Vamos  á  ver  á  tu  amo  y  déjate  de  habladurías. 

El  asistente  habia  conseguido  su  objeto. 

— Toda  vez  que  la  marquesa  desea  que  no  peligre  la 
vida  de  su  amigo,  durante  unos  dias  realizaré  su  deseo 
obligándole  á  estar  en  casa,  y  mientras  tanto  yo  vendré 
á  verla  á  menudo.  ¡Qué  diablo!  ¡De  ménos  nos  hizo 
Dios!  ¿Por  qué  no  ha  de  haberse  prendado  de  mí? 

HL 

Haciéndose  estas  reflexiones  llegó  con  el  asistente  á 
casa  de  Filiberto  y  entró  en  su  habitación. 

Los  dos  amigos  del  guardia  salieron  á  su  encuentro. 

— Qué  es  lo  que  sucede?  preguntó  Longoria. 

— Ruiz  debe  estar  muy  malo;  aunque  parece  que  está 
en  su  sano  juicio  delira  cuando  habla,  y  nosotros  teme- 
mos que  esté  amenazado  de  una  apoplegía. 

— Vamos,  vamos  á  verle. 

— Adelante,  doctor,  dijo  el  enfermo.  Haga  Vd.  el  fa- 
vor de  tranquilizar  á  estos  aprensivos,  porque  á  juzgar 
por  los  aspavientos  que  hacen  se  acerca  para  mí  la  hora 
postrera. 

— Veamos,  veamos,  dijo  con  gravedad  el  médico. 
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—¿Quiere  Vd.  el  pulso? 
—Naturalmente. 
— Pues  ahí  está. 

El  doctor  permaneció  mucho  tiempo  pulsando  á  Fi- 
Jiberto,  sacó  uno  de  sus  relojes,  hizo  algunos  movi- 
mientos con  la  cabeza  como  dando  á  entender  que  no  le 
agradábala  situación  del  enfermo,  y  después  de  un 
cuarto  de  hora: 

— ¿A  ver  la  lengua?  dijo.  « 

Los  dos  guardias,  doña  Hermenegilda  y  Rufo  asis- 
tían á  la  escena. 

— Pues  señor,  por  fortuna  llego  á  tiempo,  exclamó 
Longoria. 

—Pero  qué,  ¿estoy  grave? 

— Todos  los  síntomas  son  de  una  congestión. 

—¡Dios  mío! 

— ¡De  una  congestión! 

—Sí,  de  esas  que  vienen  de  mano  armada;  pero  lo 
repito,  tenemos  tiempo  para  combatirla. 
— ¿Y  qué  he  de  hacer? 

— Unos  sinapismos  por  de  pronto.  Después,  de  me- 
dia en  media  hora  una  cucharada  de  un  cocimiento  que 
le  voy  á  recetar;  dieta  y  silencio  absoluto.  Mañana  tem- 
prano daré  una  vuelta. 

— En  ese  caso  nos  quedaremos  esta  noche,  dijo  uno 
de  los  guardias. 

— No,  no  hace  falta;  con  su  asistente  tiene  bastante. 

—¿Y  si  se  duerme? 

— Yo,  que  tengo  el  sueño  ligero,  dijo  doña  Her- 
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menegilda,  me  quedaré  á  la  cabecera  de  la  cama, 

— Con  eso  basta,  dijo  el  doctor. 

— Pero,  doctor,  si  yo  no  siento... 

— Ese  es  el  peor  síntoma.  Guando  se  siente  la  enfer- 
medad casi  puede  decirse  que  no  hace  falta  el  médico. 
Las  dolencias  terribles  son  las  que  le  hacen  creer  al 
enfermo  que  está  bueno. 

IV. 

Hablaba  con  tal  gravedad  que  hasta  Rufo  llegó  á 
creerse  que  su  amo  era  víctima  de  la  broma  y  empezó 
á  experimentar  remordimientos. 

El  doctor  extendió  su  receta  en  latin  como  era  cos- 
tumbre. 

— Ea,  vengan  Vds.,  dijo  á  los  guardias,  y  tú,  cor- 
riendo á  la  botica  á  buscar  el  cocimiento.  Hasta  ma- 
ñana, y  mucho  reposo. 

— ¿Y  si  la  congestión  se  declara?  preguntó  Filiberto 
muy  atemorizado. 

— Yo  le  aseguro  á  Vd.  que  siguiendo  el  régimen  que 
le  he  marcado  no  se  declarará. 

V. 

Los  tres  salieron  y  Rufo  se  encaminó  á  la  botica  por 
la  receta. 

Más  de  media  hora  estuvo  llamando  á  la  puerta  del 
boticario. 
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Al'cabo  de  este  tiempo  se  abrió  una  ventanilla  que 
liabia  en  la  puerta,  y  con  malos  modos  dijo  una  voz: 
—Qué  ocurre? 
—Esta  receta. 
— ¿A  ver? 

Rufo  entregó  el  papel. 

El  boticario  se  caló  unos  anteojos,  y  después  de  exa- 
minar la  receta: 

— ¿Y  para  esto  despiertan  á  un  cristiano?  refunfuñó. 
Bien  se  conoce  que  es  médico  de  militares  el  que  ha  es- 
crito esta  receta, 

— ¿Qué  tiene  Yd.  que  decir  de  ella?  preguntó  Rufo. 

—Que  lo  mismo  te  hubiera  sido  ir  á  la  fuente  y  lle- 
nar la  botella  de  agua. 

— Pues  venga,  venga  la  botella. 

— No  faltaba  otra  cosa  después  de  haberme  desper- 
tado. 

El  boticario  se  retiró  y  al  cabo  de  algunos  minutos 
le  entregó  la  botella. 
— ¿Cuánto? 

—Doce  reales  de  vellón. 
— Gara  vende  Vd.  el  agua. 

—¡Deslenguado!  contestó  el  boticario  cerrando  el 
ventanillo  después  de  haber  cobrado  las  tres  pesetas. 

VI. 

De  media  en  media  hora  tomó  Fiiiberto  una  cucha- 
rada de  aquel  cocimiento  de  flores  cordiales  y  al  ama- 
necer se  quedó  profundamente  dormido. 
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Por  la  mañana  llegó  el  médico  y  le  despertó. 
— Francamente,  doctor,  le  dijo,  ya  me  encuentra 
bien. 

— No  nos  hemos  librado  de  mala;  pero  lo  más  temible 
ahora  es  una  recaída.  Hoy  tiene  Vd.  que  quedarse  en 
cama. 

— Y  á  dieta,  ¿no  es  eso? 

— Puede  Vd.  tomar  dos  tazas  de  caldo  y  unas  sopas 
hervidas. 

— Pero  hombre,  ¡si  estoy  sano! 

— Entonces  ¿para  qué  me  ha  llamado  Vd.? 

— Tengo  que  ir  al  cuartel  y... 

— Ya  he  dado  parte  de  que  está  Vd.  enfermo. 

— Pues  necesito  salir  á  la  calle  y  hoy  no  me  quedo 
en  casa. 

— Bueno;  pues  salga  Vd.  Corno  está  Vd.  muy  débil 
sentirá  Vd.  mareos;  por  otra  parte,  la  agitación  excitará 
el  sistema  nervioso  y  detrás  de  una  esquina  se  cae  Vd . 
redondo.  ¿Oh!  sísale  Vd.  de  casa,  desde  ahora  me  retiro, 
y  que  otro  cargue  con  la  responsabilidad  de  haberle 
permitido  semejante  locura. 

— Bien  está;  me  quedaré,  pero  lo  que  es  mañana... 

— ¡Oh!  mañana  ya  estará  Vd.  en  disposición  de  le- 
vantarse un  par  de  horitas. 

— ¿Y  no  saldré  á  la  calle? 

— Hasta  pasado  mañana,  no. 

—¡Cómo  ha  de  ser!  Me  conformaré.  Pero  no  importa; 
pasado  mañana  aun  es  tiempo. 

—¿De  qué? 
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— De  nada;  yo  me  entiendo. 

— ¿Vé  Vd.?  Guando  digo  que  no  estáVd.  muy  seguro 
todavía...  A  la  tarde  volveré. 

Abandonemos  un  instante  al  enfermo  imaginario  pa- 
ra asistir  á  la  entrevista  que  tuvo  la  marquesa  de  la 
Llana  con  el  marqués  del  Puente  el  dia  en  que,  como 
habia  ofrecido,  fué  á  comer  á  su  casa  y  á  hacerle  la  vi- 
Bita  de  despedida. 


CAPITULO  IX. 

3Lo  que  consignen  la  ambición,  el  talento  y  la 
gracia  cuando  toman  la  forma  de  una 
mujer  bonita. 

h  i 

Cuando  un  hombre  ha  sentido  amor  hacia  una  mujer 
en  su  juventud  y  las  circunstancias  han  adormecido  ó 
apagado  la  pasión  inspirada  por  un  momento  y  pasan 
años  y  vuelve  á  hallar  á  la  mujer  que  hizo  latir  su  co- 
razón, corre  riesgo  de  tropezar  en  el  escollo  de  que  lo- 
gró escapar,  atraído  entonces  no  solo  por  el  objeto 
atoado,  sino  por  los  recuerdos  de  la  época  en  que  por 
la  primera  vez  le  amó,  que  suelen  ser  los  que  están  en- 
lazados con  su  juventud. 

Esto  acontecía  al  marqués  del  Puente. 

En  sus  mocedades  habia  encontrado  en  algunos  sa- 
lones á  la  marquesa  de  la  Llana . 

La  belleza,  la  elegancia,  el  talento  de  aquella  mujer 
le  habían  fascinado. 

Habia  pensado  en  ella  algún  tiempo,  habia  vacilado 
en  declararle  su  amor,  limitándose  solo  á  manifestarle 
con  las  miradas,  y  cuando  estaba  decidido  á  confesarle 
su  pasión,  supo  que  iba  á  casarse. 

Mas  tarde  se  alegró  de  aquel  suceso,  porque  cuando 


PEPE-HILLO.  73 

tuvo  acasion  de  conocer  la  conducta  que  observaba  la 
marquesa,  cuando  llegaron  á  su  noticia  algunos  rasgos 
de  los  que  constituían  su  carácter,  pensó  que  hubiera 
«ido  muy  desdichado  con  ella  y  dió  gracias  al  cielo  por 
haberle  librado  de  caer  en  la  tentación. 

Pero  habian  trascurrido  bastantes  años. 

En  este  tiempo  había  tenido  de  sus  desdichados  amo- 
res con  una  mujer  del  pueblo  de  Sevilla  á  la  niña  que 
vimos  prohijada  por  Pepe-Hülo  y  su  mujer;  habia  su- 
frido mucho  su  conciencia;  todo  su  cariño  se  habia  con- 
centrado en  la  hija  de  quien  tenia  que  vivir  apartado  y 
en  su  madre;  habia  entrado  en  ese  período  de  la  vida 
á  que  la  edad  conduce  á  los  hombres,  y  cuando  le  man- 
dó á  llamar  la  marquesa  de  la  Llana  solo  pensaba  en 
la  fortuna  que  debia  á  la  suerte,  y  daba  gracias  ai  cielo 
porque  con  ella  podría  labrar  la  felicidad  de  su  hija. 

Pero  al  ver  á  la  marquesa  no  pudo  ménos  de  recor- 
dar la  época  feliz  de  su  vida  en  que  la  habia  contem- 
plado por  primera  vez,  y  las  insinuantes  palabras  de 
aquella  señora  no  despertaron  un  nuevo  amor  en  su 
alma,  no;  esto  era  imposible,  pero  le  estimularon  á  de- 
sear saber  la  historia  de  aquella  mujer  durante  el  pe- 
ríodo de  tiempo  en  que  habian  vivido  sin  verse. 

II. 

Acudió,  pues,  ai  convite  y  la  marquesa  le  dió  algu- 
nos encargos  para  Méjico,  en  donde  su  difunto  marido 
habia  dejado  algunos  bienes  á  cargo  de  un  administra- 
dor demasiado  moroso. 

TOMO  II.  J  O 
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Estos  encargos  los  hizo  la  marquesa  á  su  amigo  du- 
rante la  comida. 

Al  llegar  á  los  postres  comenzó  la  expansión. 

— Si  yo  me  atreviera  haria  á  Vd.  una  pregunta,  dijo 
Matilde,  que  este  era  el  nombre  de  la  marquesa. 

— Yo  seria  un  ingrato,  respondió  Enrique,  si  no  me 
apresurase  á  manifestar  á  Vd.  que  deseo  complacerla. 
Me  ha  tratado  Vd.  tan  bien,  con  tanta  amabilidad,  me 
ha  dado  unos  manjares  tan  escogidos  y  tan  sabrosos... 

— Es  decir,  que  desea  Vd.  pagarlos. 

— Corresponder  al  ménos. 

— Pues  bien,  entonces,  sea;'  voy  á  atreverme  á  hacer 
á  Vd.  esa  pregunta. 
— Hable  Vd.,  señora. 

— ¿Se  acuerda  Vd.  de  la  época  en  que  nos  conocimos? 

— Hace  lo  ménos  diez  y  ocho  años. 

— Es  verdad;  entonces  tendria  Vd.  á  lo  sumo  diez  y 
seis  ó  diez  y  siete. 

— Lo  que  quiere  decir  que  ahora  tengo  treinta  y  tres 
ó  treinta  y  cuatro. 

— No  los  representa  Vd. 

— Gracias  por  la  lisonja;  pero  no  es  eso  lo  que  deseo. 
Si  es  Vd.  franco  yo  lo  seré  también. 

— He  prometido  serlo  y  cumpliré  mi  palabra. 

— Vamos  á  ver,  ¿me  equivoqué  yo,  ó  Vd.  aspiró  á 
ser  algo  más  que  amigo  mió? 

— Confieso  que  entonces  no  me  hubiera  bastado  ese 
título.  Sentí,  en  efecto,  por  Vd.  un  cariño  que  era  al- 
go más,  bastante  más  que  amistad. 
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— Gracias,  gracias  por  la  sinceridad. 

— Pero  vacilé,  y  cuando  estaba  decidido  supe  que  iba 
usted  á  casarse. 

— ¿Y  Vd.  no  sabe  por  que  tomé  esa  resolución? 

— Amaría  Vd.  al  que  iba  á  ser  su  esposo. 

— Ha  pasado  tiempo  y  ya  no  hay  peligro  en  confe- 
sarlo. Yo  creia  que  Vd.  me  amaba,  y,  la  verdad,  cor- 
respondí á  su  afecto;  pero  Vd.  no  se  explicaba  ,  Vd.  huia 
de  mí,  y  despechada  me  casé.  Solo  así  se  comprende 
que  una  mujer  honrada  como  yo  haya  sido  tan  infeliz 
en  su  matrimonio. 

— ¿Ha  sido  Vd.  desdichada? 

— ¡Ah!  mucho;  di  con  un  hombre  que  no  me  com- 
prendió. 

— Sin  embargo,  al  poco  tiempo  quedó  Vd.  viuda, 
volvimos  á  vernos,  y  Vd.  evitó  mi  presencia,  huyó 
de  mí. 

— Porque  sabia  una  historia  que  me  hacia  mucho 
daño. 
— ¿Una  historia? 

— Sí,  Enrique,  sí;  una  mujer  que  se  interesa  por  un 
hombre  no  le  pierde  de  vista.  Los  más  insignificantes 
detalles  de  su  existencia  le  preocupan,  y  yo  supe  los 
amores  que  Vd.  habia  tenido  con  una  hija  del  pueblo, 
y  supe  también  que  tenia  Vd.  una  hija.  ¿No  es  verdad? 

— Sí,  señora;  por  eso  hoy  vivo  consagrado  á  ella,  la- 
mentando que  la  obcecación  de  un  momento  me  im- 
pulsase á  abandonar  á  su  madre,  con  lo  cual  condené 
á  la  más  triste  orfandad  á  su  hija 
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— Y  sin  embargo,  vive  y  está  al  lado  de  Vd.  y  de  su 
madre. 

— Según  eso,  ¿lo  sabe  Vd.  todo? 

— Todo,  absolutamente  todo;  por  lo  mismo  he  de- 
seado que  tuviéramos  esta  entrevista  y  celebro  que 
exista  entre  los  dos  la  confianza  á  que  hemos  llegado. 
Marqués,  Vd.  es  bueno,  y  en  nombre  del  afecto  que 
nos  hemos  profesado,  afecto  que  ya  no  puede  ocupar 
nuestra  alma,  porque  sobre  aquel  fuego  ha  caido  la 
nieve  de  los  años,  voy  á  hablar  á  Vd.  con  entera  fran- 
queza. Su  hija  de  Vd.  ha  vivido  mucho  tiempo  al  lado 
de  una  familia  también  del  pueblo. 

— Es  cierto. 

—El  famoso  torero  Pepe-Hillo  y  su  mujer  la  prohi- 
jaron. Su  madre  de  Vd.  pudo  rescatarla;  pero  no  ha 
logrado  del  mismo  modo  borrar  el  afecto  que  despertó 
en  su  alma  un  hijo  de  ese  célebre  torero. 

— Ese  jó  ven  es  hoy  uno  de  los  mas  célebres  militares 
españoles.  Ha  adquirido  la  estimación  de  sus  jefes  y 
hasta  del  mismo  rey,  que  Dios  guarde,  le  considera  co- 
mo un  héroe. 

— ¿Y  Vd.  piensa  concederle  la  mano  de  su  hija? 

—Ya  se  la  he  concedido.  En  cuanto  termine  la  guer- 
ra se  casarán. 

—Con  lo  cual  labrará  Vd.  su  desdicha. 

—¿Qué  dice  Vd.? 

— ¡Ay!  amigo  mió;  si  no  sintiera  tanto  interés  por 
usted  no  le  hablaría  de  este  modo.  Pero  aun  á  riesgo 
de  aparecer  indiscreta,  debo  de  contar  á  Vd.  lo  que  se 


PKPE-HILLO.  77 

refiere  en  los  círculos  más  aristocráticos.  Por  ia  misma 
razón  de  que  acaba  Vd.  de  heredar  una  inmensa  fortu- 
na, los  envidiosos  de  su  suerte  se  han  aumentado.  No 
teniendo  ningún  motivo  para  motejarle,  no  pudiendo 
decir  de  Vd.  sino  que  es  un  bizarro  militar,  un  hom- 
bre honrado,  un  hijo  cariñoso,  un  leal  servidor  del 
rey,  la  murmuración,  que  necesita  cebarse  en  las  per- 
sonas á  quienes  envidia,  dice  por  ahí  que  Yd.  concede 
al  hijo  del  torero  la  mano  de  Dolores  porque  entre  los 
dos  jóvenes  existe  un  lazo  que  cubriría  su  rostro  de 
vergüenza  si  no  lo  santificase  el  matrimonio. 

III. 

Al  oir  estas  palabras  se  levantó  el  marqués. 
— ¡Esa  es  una  calumnia. 

—No  lo  dudo;  y  estoy  segura  de  que  no  la  oirá  pro- 
nunciar jamás.  Pero  á  todas  partes  seguirá  á  su  hija  y 
á  su  esposo  y  los  salones  se  cerrarán  para  ellos,  porque 
¿quién  querrá  admitir  en  su  casa  á  la  esposa  del  hijo 
de  un  torero? 

— ¿Y  qué  me  importa?  Con  su  valor  ha  hecho  olvi- 
dar su  origen.  El  rey  le  ha  ennoblecido. 

—  Si  no  lo  dudo,  si  yo  estoy  segura  de  la  inocencia 
de  su  angelical  hija  de  Vd.,  pero...  Vd.  tiene  un  medio 
de  sellar  los  labios  de  los  maldicientes. 

—¿Cuál?  hable  Vd. 

— ¿Va  Vd.  á  emprender  un  viaje  dentro  de  dos  dias? 
Pues  bien,  la  boda  de  los  jóvenes  está  dispuesta  para 
dentro  de  un  mes,  ¿no  es  eso? 
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— En  efecto. 

— Aplácela  Vd.  Los  que  suponen  que  le  corre  á  us- 
ted prisa  casar  á  su  hija  se  convencerán  de  que  se  han 
equivocado  en  sus  malévolas  suposiciones.  En  este 
tiempo  podrá  Vd.  volver  de  su  viaje,  y  entonces... 

IV. 

Enrique  guardó  silencio  durante  algunos  instantes . 
La  marquesa,  como  asaltada  por  un  pensamiento 
añadió: 

— Enrique,  voy  á  dar  á  Vd.  una  prueba  del  afecto 
que  le  profeso. 

— ¿Vd.,  señora?  Me  ha  dado  Vd.  ya  tantas... 
—Voy  á  darle  la  última,  la  más  grande. 
—Hable  Vd. 

— Hace  diez  y  ocho  años  que  nos  conocemos.  Por  en- 
tonces se  dijo  en  algunos  círculos  que  Vd.  me  hacia  la 
corte...  Pues  bien,  Vd.,  al  casar  á  su  hija  con  ese  joven 
lo  hace  porque  teme  que  no  haya  ninguna  persona  dig- 
na de  su  alcurnia  que  en  atención  á  lo  oscuro  del  orí- 
gen  de  Dolores  quiera  darle  su  mano.  Guando  nació  su 
hija  de  Vd.  yo  estaba  unida  ya.  Inventamos  una  fábula 
para  el  mundo.  Yo  confesaré  que  es  hija  mía,  que  nos 
unimos  en  secreto;  Vd.  no  ha  de  casarse  nunca,  yo 
tampoco,  y  puede  muy  bien  existir  un  motivo  para  que 
vivamos  juntos,  pero  al  fin  y  al  cabo  podrá  aparecer 
como  fruto  de  legítimo  aunque  de  secreto  matrimonio, 
y  yo  podré  indemnizar  á  Vd.  de  los  pesares  que  haya 
podido  causarle  á  Vd.  con  mi  conducta. 
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—¿Habla  Vd.  de  veras?  dijo  Enrique. 

— ¿Puede  Vd.  dudarlo? 

— Sé  que  acepta  Vd.  un  sacrificio  inmenso. 

— ¿Qué  no  se  hace  por  el  hombre  que  se  ha  querido? 

— Si  fuera  Vd.  capaz,  añadió  Enrique  dominado  por 
el  orgullo  de  raza,  si  fuera  Vd.  capaz  de  dispensarme 
tan  señalado  servicio  y  no  fuera  un  sacrificio  para  us- 
ted el  que  esa  fábula  se  realizase,  yo  declararía  que  nos 
habíamos  unido  en  secreto  antes  del  nacimiento  de  esa 
niña  y  seria  su  esposo  de  Vd. 

— ¡Ah!  Enrique,  Enrique,  esa  seria  mi  mayor  felici- 
dad... Pero  ignora  Vd.  que  la  familia  de  Pepe-Hillo 
sabe... 

—No  importa;  si  le  he  de  decir  á  Vd.  la  verdad,  Ma- 
tilde, yo  he  aceptado  esa  unión  más  corno  una  necesi- 
dad que  como  una  fortuna.  Eljóven  es  honrado,  pun- 
donoroso, valiente;  pero  siempre  me  ha  exaltado  la 
idea  de  que  su  origen  seria  un  eterno  gérmen  de  dis- 
gustos para  mi  desgraciada  hija.  A  ella  le  costana  tra- 
bajo renunciar  á  ese  amor;  pero  al  lado  de  Vd... 

— ¡Oh!  A  mi  lado  seria  otro  mundo  muy  distinto  del 
en  que  ha  vivido  hasta  ahora.  Si  Vd.  consigue  que  su 
buena  madre  acceda  á  depositar  en  mi  poder  á  esa  jó- 
ven,  yo  me  valdré  de  todos  los  medios  para  hacer  su  fe- 
licidad y  conseguir  que  olvide  esa  pasión  de  la  niñez. 
En  cuanto  á  la  influencia  que  pudieran  ejercer  sobre 
ella  sus  padres  adoptivos,  con  la  perspectiva  de  aban-** 
donar  la  c<Me  de  España,  de  ir  á  vivir  á  Italia  ó 
Francia,  hallará  algún  consuelo. 
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Allí,  en  los  círculos  aristocráticos,  hallará  nuestra 
hija  un  esposo  digno  de  ella. 

— Marquesa,  si  se  realizaran  todos  esos  planes  yo  se- 
ria el  más  feliz  de  los  hombres. 

— Paes  en  su  mano  de  Vd.  está  que  se  realicen. 

— Esta  misma  noche  hablaré  con  mi  madre. 

—Mañana  le  espero  á  Yd. 

V. 

Poco  después  se  separó  el  marqués  de  Matilde,  y  con- 
vencido que  de  la  solución  que  le  había  propuesto  era  la 
que  más  convenia  á  su  posición  y  á  su  fortuna,  habló 
á  su  madre  y  consiguió  que  adoptase  el  plan. 

Enrique  cometía  una  gran  ingratitud  condenando  á 
la  desesperación  al  que  habia  salvado  su  vida. 

Pero  el  orgullo  puede  mucho  en  ciertas  almas  y  la 
suya  era  orgullosa. 

— Yo  le  haré  rico,  se  dijo.  De  este  modo  le  pagaré  eí 
beneficio  que  me  ha  hecho. 

Aceptado  eí  proyecto  en  todas  sus  partes,  convinie- 
ron en  preparar  el  viaje  y  en  trasladarse  el  marqués 
con  su  madre  y  con  su  hija  á  Guadalajara,  á  donde  iria 
también  la  marquesa  de  la  Llana. 

Su  matrimonio  se  celebraría  en  Sigüenza,  y  después 
partirían  la  marquesa  del  Puente,  su  nuera  y  Dolores  á 
Zaragoza,  donde  tenia  una  casa  la  marquesa  de  la  Lla- 
na, y  en  tanto  emprendería  Enrique  su  viaje  á  Méjico. 

Todas  estas  disposiciones  so  tomaron  precipitada* 
mente. 
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El  doctor  Longoria  recibió  una  carta  de  la  marquesa, 
á  la  que  acompasaba  un  bolsillo  con  cuatro  onzas 
de  oro. 

Se  despedía  de  él  y  le  daba  las  gracias  por  sus  cui- 
dados. 

El  mismo  dia  recibió  Rufo  una  visita  del  mayordomo 
de  la  marquesa. 

Aun  faltaban  dos  dias  para  cumplir  los  ocho  del 
plazo. 

Pero  le  dió  el  total  de  lo  pactado  y  le  dijo: 
— Ya  quedas  en  libertad  de  permitir  á  tu  amo  que 
salga. 

Rufo  respiró. 


íí 


CAPITULO  X. 


Donde  se  descubre  la  intriga. 
I. 

Al  recibir  el  doctor  Longoria  la  carta  de  la  marque- 
sa, sin  poder  explicarse  aquella  despedida  y  deseando 
aparecer  á  sus  ojos  como  un  hombre  delicadísimo,  con- 
testó acto  continuo  manifestando  que  no  la  habia  asis- 
tido por  interés,  que  era  muy  poco  lo  que  habia  he- 
cho en  cambio  de  la  amistad  que  le  habia  ofrecido,  y 
por  lo  tanto  que  le  devolvia  el  dinero. 

— Tome  Vd.  esta  carta,  dijo  al  lacayo,  y  devuélva- 
sela Vd.  con  ese  bolsillo  á  su  señora. 

— El  caso  es,  contestó  el  fámulo,  que  no  puedo  ser- 
vir á  Vd.  Mi  señora  ha  partido. 

— ¿Sí?  ¿Cuándo  se  ha  marchado? 

— Anoche;  lo  único  que  puedo  manifestar  á  Vd.  es 
que  quien  debe  saber  algo  es  Baltasara,  una  de  las  don- 
cellas de  la  señora,  que  ha  sido  despedida,  y  sabiendo 
algo  y  no  estando  en  la  casa  puede  ser  que  se  explique* 

—Bien  vale  una  onza  esa  noticia;  tómela  Vd.  y  dí- 
game dónde  vive  Baltasara,  aunque  mejor  seria  que 
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usted  la  buscara  y  le  anunciase  mi  deseo  de  verla,  A 
mi  casa  puede  venir;  soy  médico,  y... 
— Vendrá,  señor,  vendrá. 

II. 

El  doctor  rompió  la  carta  que  habia  escrito  y  se  guar- 
dó las  tres  onzas. 

— Al  menos  tendré  este  recuerdo  de  ella,  se  dijo. 
¿Pero  habrá  dejado  alguna  persona  encargada  de  sus 
intereses?  añadió. 

— Lo  único  que  puedo  decir  á  Vd.  es  que  á  estas  ho- 
ras estará  cerrada  su  casa,  y  el  mayordomo  habrá  par- 
tido á  buscar  á  la  señora.  Mis  compañeros  y  yo  hemos 
quedado  en  libertad,  y  aunque  nos  pasa  salario  la  se- 
ñora hasta  su  vuelta,  cada  uno  nos  iremos  á  vivir  don- 
de mejor  nos  parezca. 

— ¿Según  eso  se  trata  de  un  viaje  misterioso? 

— Me  parece  que  sí. 

— Vaya,  pues  tenga  Vd.  otra  onza  y  dígame  lo  que 
sepa  acerca  de  ese  viaje. 

III. 

El  doctor  salió  á  hacer  su  visita. 
Al  dirigirse  á  casa  de  Filiberto  con  ánimo  de  darle 
de  alta,  se  encontró  la  jaula  vacía. 
El  pájaro  habia  volado. 
—¿Dórjde  está  tu  amo? 
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— ¿Quién  lo  sabe? 
— ¿Sin  mi  permiso? 
— Yo  le  he  dado  de  alta. 
-¿Tú? 

— Galle  Vd.,  señor,  los  dos  hemos  sido  víctimas... 

— ¿Qué  es  lo  que  estás  diciendo? 

—Esa  picara  señora  marquesa  de  la  Llana,  valién- 
dose  del  cariño  que  yo  tengo  á  mi  amo,  me  dijo  que 
corría  peligro,  que  no  saliera  de  casa  en  unos  dias;  yo 
le  hablé,  y  de  la  misma  manera  que  Vd.,  porque  tam- 
bién sé  que  se  explicó  en  el  mismo  sentido,  he  contri- 
buido á  que  permaneciera  en  casa. 

— Tienes  razón;  los  dos,  movidos  por  la  mejor  buena 
fé,  le  hemos  engaaado. 

IV. 

No  bien  habia  terminado  de  hablar  cuando  se  oyó  un 
fuerte  campanillazo. 
Poco  después  entró  gritando  Filiberto. 
—¿Que  es  eso?  dijo  el  doctor,  ¿ha  recaido  Vd.? 
— Déjeme  Vd.  en  paz. 
—¿Qué  pasa? 

— Voy  á  cometer  un  crimen;  es  imposible  que  yo 
pueda  resistir  semejante  felonía. 
— Expliqúese  Vd. 
— La  ira  me  ciega. 
— Calma,  hombre,  calma. 
— La  he  de  matar,  y  á  él. 
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— ¡Dos  asesinatos! 

— Mil  cometería;  estoy  furioso. 

— Pero,  señorito...  se  atrevió  á  decir  Rufo. 

— Quítate  ele  delante,  ó  te  divido. 

—No  me  lo  dirá  su  mercé  dos  veces,  contestó  el  fá- 
mulo echando  á  correr. 

— Tranquilícese  VcL,  dijo  el  doctor;  veamos  qué  es 
lo  que  pasa:  yo  soy  médico  y  amigo.  Si  no  quiere  us- 
ted los  servicios  de  la  ciencia,  al  menos  los  de  la 
amistad... 

—No  hay  una  mujer  buena,  dijo  Filiberto  paseán- 
dose precipitadamente  por  la  habitación. 

—¿Y  Vd.  lo  dudaba? 

—Todas  son  pérfidas,  coquetas. 

—¿Todas?  Habrá  alguna  excepción. 

— Ninguna,  absolutamente  todas,  y  más  que  todas 
la  marquesa  de  la  Llana. 

— La  conozco  mucho;  es  una  señora  muy  distingui- 
da, notable,  virtuosa. 

— Es  una  infame. 

— ¿Está  Vd.  seguro  de  lo  que  dice? 

— Segurísimo;  y  si  no,  vamos  á  ver,  ¿qué  opinaría 
Vd.  de  una  mujer  que  después  de  haberle  á  Vd.  tenido 
engañado  durante  mucho  tiempo  aprovechase  la  cir- 
cunstancia de  encontrarse  Vd.  enfermo  para  salir  de 
Madrid  sin  decir  á  dónde,  llevándose  al  lado  á  un  ga- 
lán que  acaba  de  heredar  una  inmensa  fortuna  para 
hacerle  su  marido? 

— Eso  es  una  iniquidad;  yo  no  puedo  creer... 
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—Créalo  Vd.  - 

— Necesitaría  pruebas. 

— Ha  desaparecido  de  su  casa,  ha  mandado  cerrar 
las  puertas,  ha  despedido  á  su  servidumbre  y  no  ha 
dicho  á  nadie  á  dónde  ha  ido. 

— Quizás  obedezca  esa  determinación  á  alguna  cau- 
sa respetable. 

— Apenas  llegué  y  me  enteré  de  lo  que  pasaba... 
¡oh,  yo  tengo  un  corazón  muy  leal!  comprendí  lo  que 
habia  sucedido,  y  acto  continuo  me  fui  á  casa  del  mar- 
qués del  Puente.  También  allí  me  dijeron  que  se  habia 
marchado. 

— Bien;  pero  Vd.  no  ignora  que  ha  corrido  la  voz 
de  que  ha  heredado  una  inmensa  fortuna  en  Méjico  y 
que  ha  ido  á  recogerla. 

— ;Oh,  qué  rayo  de  luz  acaba  Vd.  de  darme!  Ahora 
lo  comprendo  todo.  Esa  harpía,  esa  infame  le  habrá  ca- 
tequizado. Los  dos  han  partido  juntos,  los  dos  van  á 
pasar  el  mar...  ¡Si  al  menos  se  ahogasen...!  ¡Si  los  tra- 
gasen los  tiburones...!  ; Si  naufragasen...!  ¡Ah,  Dios 
mió,  Dios  mió!  Esa  mujer  va  á  ser  mi  perdición,  porque 
mañana  mismo  voy  á  pedir  mi  retiro,  voy  á  pedir 
prestado  á  todo  el  mundo  para  emprender  el  viaje;  voy 
á  Méjico,  los  encuentro,  ios  mato  y  me  ahorcan;  hé 
aquí  una  tragedia  inspirada  por  una  mujer. 

—Serénese  Vd.;  ¿no  seria  mejor  que  en  vez  de  per- 
derse por  una  ingrata,  suponiendo  que  lo  sea,  procu- 
rase Vd.  olvidarla,  aprovechando  la  circunstancia  de 
ser  joven,  buen  mozo,  guardia  de  Corps...? 
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— Sí,  loquees  eso,  buen  mozo...  como  todos. 

— Y  luego  el  uniforme... 

— Es  verdad,  el  uniforme... 

— Vd.  tiene  partido  con  las  mujeres. 

— Pues  por  eso  me  incomoda  que  me  la  haya  jugado 
á  mí  una  marquesa.  Yo  bien  sé  lo  que  haré.  Ella  tenia 
muchas  enemigas,  todas  las  damas  de  la  córte.  Habla- 
ré mal  de  ella,  descubriré  todas  sus  faltas,  diré  que  se 
ha  escapado  con  el  marqués  sin  haberse  casado  antes, 
porque  la  verdad  es  que  no  han  tenido  tiempo;  buscaré 
algún  fraile  de  buen  humor  que  haga  coplas  satíricas, 
las  propagaré  por  la  córte  y  se  las  enviaré  á  Méjico. 

—Eso,  eso. 

— Soy  testarudo  y  no  cedo. 

— Yo  le  ayudaré  á  Vd.  en  su  obra. 

— Vd.  ¿Con  qué  motivo? 

— Por  pura  amistad. 

— ¿Pero  Vd.  la  conoce? 

— La  he  asistido  dos  ó  tres  veces  y  ¡qué  diablo!  voy 
á  decirle  á  Vd.  la  verdad. 
—¿Sabe  Vd.  al(o? 

— Le  he  hecho  un  favor  á  esa  señora  engañando  á 
un  amigo,  á  un  compañero. 

—¿Qué  dice  Vd.? 

— Vd.  no  ha  estado  enfermo. 

— Entónces,  ¿cómo  me  ha  tenido  Vd.  en  la  cama  á 
dieta? 

— Esa  mujer  me  mandó  llamar;  me  dijo  que  cor- 
ria  Vd.  peligro,  que  unos  cuantos  hombres  estaban 
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decididos  á  darle  una  paliza,  á  matarle,  y  pretextando 
que  se  interesaba  mucho  por  Vd.,  me  encargó  que  hi- 
ciera cuanto  estuviera  de  mi  parte  para  que  no  saliera 
de  casa. 

— ¿He  sido  víctima  de  una  intriga  suya? 
—Así  parece. 

—-¿Y  Vd.  ha  sido  cómplice? 
— Sin  saberlo. 

— Todo  lo  comprendo;  conociendo  mi  genio  ha  di- 
cho: «Este  hombre  basca  al  marqués,  le  mata  y...> 
Pero  Vd.  no  ha  cumplido  con  su  deber  de  caballero. 

— No  me  negará  Vd.  que  he  cumplido  con  el  de 
amigo. 

— ¿Todavía  tengo  que  darle  las  gracias? 

— Sí,  y  alegrarse  de  que  yo  me  haya  enterado:  yo 
le  libraré  de  esa  dama  que  ha  jugado  con  nosotros: 
venga  esa  mano. 

Los  dos  se  despidieron,  y  decidido  Filiberto  á  olvidar 
en  los  brazos  del  placer  el  desengaño  que  acababa  de 
recibir,  acordándose  de  su  afición  á  los  toros  se  fué  á 
la  botica  de  la  esquina  de  la  calle  del  León,  donde  so- 
lian  reunirse  los  grandes  diestros,  y  tropezó  de  manos 
á  boca  con  Pepe- Millo. 


CAPITULO  XI. 


Entre  toreros.... 
L 

La  botica  de  la  calle  del  León  era  en  la  época  en 
que  pasa  la  acción  de  esta  historia  el  punto  de  cita,  el 
centro  de  reunión  de  los  toreros  y  aficionados  á  la 
fiesta  nacional,  y  con  las  reseñas  de  las  lidias  taurinas 
alternaba  la  chismografía,  especialmente  la  relativa  á 
las  hijas  de  Eva. 

La  murmuración  es  un  defecto  que  se  atribuye  al 
bello  sexo,  y  si  hemos  de  ser  justos  debemos  convenir 
en  que  también  alcanza  al  sexo  feo. 

II. 

—Maestro,  decia  á  Pepe-Hillo  su  banderillero  San- 
tos, me  paese  que  si  esperamos  al  Lechuguino  nos  va- 
mos á  estar  aquí  hasta  el  dia  del  juisio  por  la  tarde. 

— Ghiquiyo,  ¿por  qué  dises  eso? 

—Porque  anda  éntreteme  con  una  mujé,  y  en  co- 
ndensando é  soltar  la  muy  se  le  pasan  las  horas  sin 
haser  caso  á  naide. 
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— Pues  yo  creo,  dijo  otro,  que  si  no  vien^  es  por 
mieo  deque  ]e  abronquemos.  Se  ha  sabio  su  aventu- 
ra, y  por  sierto  que  tiene  grasia. 

— ¿Qué  es  ello,  muchacho?  Echa  por  esa  boca. 

Todos  prestaron  gran  atención. 

III. 

— Pues  naa;  paese  ser  que  en  la  última  corría  hiso 
tilin  á  una  dama  muy  encopeté,  y  al  dia  siguiente  al 
escureser  se  presentó  en  su  casa  un  lacayo  con  mucho 
misterio  y  le  largó  un  billete  perfumao  exigiendo  que 
contestase  en  siguía. 

— Difísil  era  eso. 

—¿Por  qué? 

— Porque  le  estorba  lo  negro. 

— Siempre  has  de  ser  tú  fachendoso  y  nos  has  de 
avergonsar  á  los  que  no  entendemos  de  letras. 

— Lo  que  ese  está  buscando  es  que  yo  un  dia  le  pon- 
ga la  mano  en  la  cara  por  charrán. 

— jChitito!  dijo  Pepe-Hillo  con  aire  de  autoridad; 
callen  toos  y  que  continúe  la  aventurilla  del  Lechu- 
guino. 

El  mayor  silencio  reinó  de  nuevo  en  la  reunión. 

IV. 

—Gomo  iba  isiendo,  añadió  el  que  tenia  la  palabra, 
el  Lechuguino  salió  de  prisa  y  corriendo  y  se  fué  á  ca- 
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sa  deD.  Lesmes,  el  maestro  de  escuela  de  la  esquina. 

— «Mire  Vd.,  señó  maestro,  le  dijo;  aquí  hay  una 
jara  pa  que  Vd.  me  desifre  el  contenió  de  este  pa- 
pel y  después  se  quée  Vd.  mudo  y  siego.  Le  advierto 
que  si  se  berrea  con  alguno  le  largo  una  mojá  que  le 
parto.» 

El  probé  maestro  hiso  mil  protestas  de  guardar  si- 
lensio,  y  calándose  unas  antiparras  leyó  con  sonrisa 
maliciosa  lo  siguiente: 

«He  ^visto  á  Vd.  en  la  plaza  ejecutar  con  gran  maes- 
tría las  más  arriesgadas  suertes,  y  una  voz  secreta  me 
dice  que  el  que  tal  valor  demuestra  debe  poseer  un 
gran  corazón. 

»Casada  con  un  horfibre  que  no  me  comprende,  con 
un  hombre  que  considera  á  la  mujer,  no  como  un  sér, 
sino  como  una  cosa,  mi  alma  se  halla  ávida  de  admirar 
esos  bellísimos  horizontes  que  solo  sonríen  cuando  hay 
paridad  de  sentimientos. 

>A1  conocer  á  Vd.  he  creído  encontrar... 

>Me  avergüenza  la  confesión  que  acabo  de  hacer. 
Rompa  Vd.  este  billete  y  compadezca  á  una  pobre  mu- 
jer que  ha  tenido  la  debilidad  de  mostrar  su  corazón.» 

V. 

Terminada  la  lectura: 

—¡Caracoles!  exclamó  Pepe-Hillo,  me  paese  que  la 
que  tal  ha  escrito  debe  ser  alguna  buscona  de  esas  que 
andan  por  ahí... 
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— No  diga  Vd.  eso,  maestro;  si  es  naa  ménos  que... 
Y  acercándose  al  oído  del  diestro  pronunció  un 
nombre. 

— ¡Bendito  sea  Dios,  y  lo  que  son  las  mujeres!  Desir 
que  su  marío  no  la  comprende  cuando  está  chalao  por 
ella...  ¡Qué  lástima  é  carrera  de  baquetas  que  le  pusie- 
ra el  cuerpo  lo  mesmo  que  un  tersiopelo...!  Pero  pro- 
sigue el  cuento. 

— Aluego  que  el  señó  Lesmes  le  leyó  el  papel,  salió 
andando,  y  al  hallar  en  la  calle  al  lacayo  que  le  es- 
peraba: 

— Oye,  tú,  le  dijo;  yo  no  sé  escribir,  y  por  lo  tanto 
la  contestasion  á  ese  billete  es  difísil.  Hay  cosas  que  no 
deben  fiarse  á  naide  y.  . 

—No  tan  difícil  como  parece,  contestó  el  criado,  que 
aunque  astur  se  conoce  que  era  un  granuja. 

—Pues  no  veo  el  medio. 

— Bien  dicen,,  que  el  amor  es  ciego. 

—Mira,  pa  que  alumbres,  guárdate  esa  medalla, 
dijo  dándole  media  pelucona  de  esas  que  cantan  como 
una  campana. 

—No  sé  si  debo  aceptarla.  Si  mi  señora  supiera... 

— ¿Por  quién  me  has  tomao?  ¿Crees  que  voy  yo  á  ir 
con  el  cante...?  Guárdala  y  dime  qué  debo  haser,  poi- 
que la  letura  de  esa  carta  me  ha  guillao  er  sentío. 

— ¿Vd.  no  sabe  escribir? 

— Ya  te  lo  he  dicho. 

— Yo  tampoco. 

—Estamos  como  tres  en  un  zapato. 
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— Precisamente  eso  es  lo  mejor  en  el  caso  actual. 
—¿Te  burlas? 
— Dios  me  libre. 
— Acaba,  condenao. 

— Guando  una  contestación  no  se  puede  dar  por  es- 
crito... 
-¿Qué..? 
—Se  da  de  palabra. 
— Es  decir... 

— Es  decir  que  mi  señora  aguarda  á  Vd.  porque  de- 
sea conocerle.  Supone  que  Vd.  no  traspasará  los  lími- 
tes del  respeto  que  se  debe  á  una  dama  de  su  alcurnia, 
y  solo  desea  conversar  un  rato  acerca  de  la  fiesta  tauri- 
na, de  la  que  es  entusiasta  admiradora. 

— Andandito. 

— Aun  no  he  concluido. 

—¿Qué  farta? 

— Lo  más  esencial. 

— Te  escucho. 

— Para  ir  á  su  casa  es  preciso  que  le  vende  á  Vd.  los 
ojos,  y  cuando  Vd.  se  retire  de  la  entrevista  le  acompa- 
ñaré guardando  la  misma  precaución. 

— Lo  mesmo  que  en  las  comedias,  dijo  Pepe-Hillo. 

— ¡Já,  já,  já!  exclamó  la  cuadrilla. 

— El  Lechuguino  se  atavió,  y  guiado  por  el  lacayo 
penetró  en  la  casa  de  la  dama.  Después  de  atravesar 
varias  habitaciones  llegó  á  una  en  donde  quitándole  el 
lacayo  el  pañuelo  que  cubria  sus  ojos: 

— Aguarde  Vd.  aquí,  le  dijo,  y  mucha  discreción. 
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Un  momento  después  se  presentó  una  mujer,  y  Jero- 
millo  al  verla  se  quedó  sin  saber  lo  que  le  pasaba.  En 
fin,  para  concluir,  que  el  hombre  estaba  tan  cortao  al 
verse  ante  una  gran  señora  que  por  más  insinuaciones 
de  esta,  por  más  que  esgrimió  toa  su  coquetería  y  le 
dirigió  las  más  amables  sonrisas  se  quedó  como  un 
palo. 

Gansada  la  dama  de  ver  lo  inútil  ele  sus  esfuerzos: 

— Antes  de  que  nos  separemos,  le  dijo,  me  permiti- 
rá Vd.  que  le  dé  un  consejo.  Abandone  Vd.  el  oficio 
que  ha  elegido  é  ingrese  en  la  órden  de  Güitos. 

Y  sin  darle  tiempo  á  que  contestase  tiró  del  cordón 
de  una  campanilla,  se  presentó  el  lacayo,  y  con  voz  que 
revelaba  el  despecho  de  que  se  hallaba  poseida, 

—Acompañe  Vd.  á  su  casa  á  ese  angelito,  dijo. 

VI. 

'  Estas  palabras  produjeron  una  nueva  explosión  de 
risa  en  todos  los  que  las  escucharon. 

—Vaya,  dijo  Pepe-Hillo,  que  el  Lechuguino,  que  la 
echa  de  seductor,  ha  quedao  corrió  como  un  chino. 

—Ya  ve  Vd.,  maestro,  al  fin  y  al  cabo  esa  presoniya 
pertenese  á  otra  clase,  y  el  hombre  que  no  está  acos- 
tumbrao  á  ciertos  requilorios...  Vamos,  que  el  que 
más  y  el  que  ménos  en  su  caso... 

—¿Qué  estás  disiendo,  chaval?  ¿Acaso  esas  señoronas 
son  de  otra  especie  que  las  demás  mujeres?  ¿Apostáis 
algo  á  que  drento  de  ocho  dias  este  cura  es  dueño 
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de  su  corasonsito?  Pero  ¿qué  digo?  ¿Estaró  yo  loco? 
¿Y  mi  probesita  María  del  Pópolo?  ¡Quiá,  si  corno  eso 
no  lo  hay  en  el  mundo!  Perdóname,  Manguilla;  sabes 
ya  que  tu  José  es  incapaz  de  cometer  una  felonía.  Ea, 
muchachos,  á  la  paz  de  Dios,  que  nesesito  ir  á  mi 
<!asa.  No  se  me  quita  el  peso  que  tengo  en  el  alma, 
por  lo  que  he  dicho,  hasta  que  dé  un  abraso  al  ángel 
de  mi  via. 

Y  el  protagonista  de  esta  obra  se  disponía  á  salir 
cuando  penetró  en  la  botica  nuestro  antiguo  amigo 
D.  Filiberto  Ruiz. 

VIL 

El  bizarro  guardia  de  Gorps  se  enteró  de  lo  que  se 
trataba  y  por  su  parte  añadió: 

—Pues  el  Leohuguino  debe  dar  mil  gracias  á  Dios 
por  haberse  librado  de  las  garras  de  esa  sirena.  Con  te- 
ner en  cuenta  que  pertenece  á  la  aristocracia  es  lo  bas- 
tante para  comprender  que  tendrá  seco  el  corazón. 

— Señó  Filiberto,  contestó  Pepe-Hillo,  mala  opinión 
le  meresen  á  su  mersó  las  damas  de  la  aristocrasia. 

— Quien  dice  la  verdad,  ni  peca  ni  miente,  y  lo  que 
digo  de  esas  damas  lo  hago  extensivo  á  sus  maridos, 
hermanos,  hijos,  etc.  No  hay  uno  que  abrigue  buenos 
sentimientos.  Y  si  no,  ahí  tenemos  al  marqués  del 
Puente,  que... 

— Poco  á  poco;  el  señó  marqués  es  un  hombre  mu 
cabal  y  no  consiento  á  naide  que  hable  sin  respeto  da 
su  mersé. 
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— Con  mucho  calor  le  defiende  Vd.,  señor  José. 
—Es  que  yo  soy  mu  natural  y  me  gustan  las  cosas 
rigulares. 

— Gomo  ya  á  casarse  Antoñito  con  su  hija...  exclamó 
en  voz  .baja  Santos. 

Filiberto  oyó  esta  exclamación,  y  dirigiéndose  al  fa- 
moso torero: 

—Puesto  que  Vd.  iba  á  su  casa  le  acompañaré,  y  por 
el  camino  hablaremos  de  un  asunto  que  á  los  dos  nos 
interesa. 

—Sea  en  buen  hora;  las  cosas  sobre  la  marcha. 
Los  dos  salieron  y  acto  continuo  se  entabló  el  si- 
guiente diálogo. 





CAPÍTULO  XIL 


Palabras  y  papeles. 

— Amigo  Pepe-Hillo,  Vd.  es  un  hombre  de  corazón, 
un  buen  padre,  y  tratándose  del  porvenir  de  su  hijo  no 
puede  Vd.  permanecer  indiferente.  Han  llegado  á  mis 
oidos  ciertas  noticias  que  deseo  saber  el  grado  de  ver- 
dad que  tengan,  porque  tal  vez  de  ellas  dependa  el  que 
su  hijo  Antonio  sea  feliz  ó  desgracido  toda  su  vida. 

— ¿Qué  es  lo  que  Vd.  dise,  seño  Filiberto?  ¿Qué  no- 
tisias  son  esas?  Hable  su  mersé  pronto. 

— Es-cuche  Vd.  con  calma,  que  de  cualquier  modo., 
aun  es  tiempo  de  prevenirnos  para  lo  que  ocurra. 

— Ya  escucho. 

— Ante  todo,  va  Vd.  á  contestarme  á  varias  pre- 
guntas. 

— Soy  un  Catesismo. 

*  — ¿Es  cierto  que  su  hijo  Antonio  piensa  casarse  con 
Dolores,  la  hija  del  marqués  del  Puente? 

— Y  tan  sierto  que  solo  por  esa  chiquiya  ha  ido  mi 
Antonio  á  la  guerra  á  conquistarse  un  lugar  entre  los 
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más  valientes  y  poer  ofreser  á  ese  luserito  los  trofeos 
de  la  vitoria.  Y  á  la  verdad  que  el  chaval  ha  cumplió 
como  hueno.  Ya  ha  alcansao  el  grao  de  capitán,  y 
las  notisias  que  he  resibío  últimamente,  es  que  caá  dia 
se  cata  el  afeuto  del  general  Ricardos,  y  quién  sabe  si 
andando  er  tiempo  será  también  un  general,  que  de 
ménos  nos  hiso  Dios.  Vamos,  que  estoy  eseando  que 
güerva  pa  que  con  Lolilla  vaya  á  la  iglesia  y  me  los 
trinque  el  cura  por  el  piscueso  y  les  diga  los  laitines. 

—No  se  entregue  Vd.  tan  pronto  á  la  alegría. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  tai  vez  no  sea  tan  fácil  como  Vd.  supone 
que  se  realice  ese  enlace. 

— Los  chicos  se  quieren,  yo  les  doy  mibendision  y... 

— Sí,  pero  tal  vez  el  padre  de  Lola  no  dé  su  con- 
sentimiento. 

— ¿Acaso  se  deshonrará  su  hija  casándose  con  mi 
Antonio? 
— No  es  eso,  pero... 

—Mire  Vd.,  yo  soy  mu  franco,  y  si  á  ver  fuéramos 
ciertas  cosas...  Al  fin  mi  Antonio  es  hijo  de  ligítimo 
matrimonio,  al  paso  que  Lolilla  es  hija  del  pecao.  Su 
pare  será  too  lo  marqués  que  quiera;  pero  es  soltero, 
y  esa  niña  es  el  fruto  de  unos  amores  de  contrabando. 

—Algo  he  oido. 

— Clarito;  su  madre  era  una  infelis  de  mi  tierra,  de* 
barrio  de  San  Bernardo;  murió,  y  mi  mujersita,  que 
tiene  un  corason  como  no  hay  otro,  se  compaesió  de 
la  probé  criatura  y  la  arrecogió.  Dempues,  en  casa  ha 
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vivió  con  nosotros,  se  la  ha  educao  en  el  santo  temor 
de  Dios,  y  me  paese  á  mí  que  el  pare  que  la  abandonó 
no  tendrá  derecho  alguno  pa  impedir  la  boda. 

— ¿Dónde  está  el  marqués  del  Puente? 

— Disen  que  ha  salió  pa  Méjico. 

— ¿Y  su  madre  y  Dolores? 

— Esas  se  han  dio  á  una  posesión  que  tiene  la  mar- 
quesa yo  no  sé  dónde;  pero  vendrán  pronto,  según 
disen. 

— ¿Vd.  no  ha  oido  hablar  de  la  marquesa  de  la 
Llana?  * 
—  No,  señor. 

— Pues  bien,  esa  es  una  mujer  intrigante,  ambicio- 
sa, sin  corazón,  que  ha  sabido  que.  el  marqués  ha  here- 
dado una  pingüe  fortuna  y  trata  de  catequizarle  para 
que  la  haga  su  esposa. 

—¿Y  á  mí  qué? 

— Que  Vd.  tiene  que  estar  muy  sobre  aviso,  porque 
si  se  efectúa  esa  boda,  esa  mujer,  á  quien  domina  el  or- 
gullo de  raza,  hará  cuanto  esté  de  su  parte  para  impe- 
dir el  enlace  de  Antonio  y  Dolores. 

— Lo  que  Vd.  me  ise  es  pa  golverse  loco  un  cris- 
tiano. Mi  hijo  moriría  de  dolor. 

— Tranquilícese  Vd.;  yo  le  ayudaré,  y  por  de  pronto 
voy  á  ver  á  mi  antiguo  companero  y  amigo  el  duque 
de  la  Alcudia  para  ver  si  puedo  pasar  al  ejército  de 
Méjico.  Tengo  una  cuenta  pendiente  con  el  marqués 
del  Puente  y  ¡vive  Dios!  que  nos  hemos  de  ver  las 
caras. 
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—Pues  buena  suerte,  y  VcL,  que  es  mi  amigo,  haga 
cuanto  puea  pa  estorbar  que  se  oponga  ese  mardesío 
marqués  á  la  felisiá  de  mi  hijo  y  Lolilla. 

Se  estrecharon  afectuosamente  la  mano  y  Filiberto 
se  dirigió  al  palacio  del  duque  de  la  Alcudia  mientras 
que  Pepe-Hillo,  hondamente  preocupado  con  lo  que 
acababa  de  oir,  caminaba  hácia  su  casa 

II. 

Guando  llegó  encontró  llorando  á  María  del  Pópolo. 
-—¿Qué  te  pasa,  mujersita  mia,  que  te  veo  tan 
afligía? 

— ¡Ay,  Joselillo  de  mi  alma,  y  qué  desgrasiaos 
somos! 

— ¿Qué  dises?  Acaso  nuestro  hijo  Antonio,.,  habla 
pronto,  porque  paese  que  se  me  ha  atravesao  una  espi- 
na en  el  corason. 

— No  es  eso,  José;  á  Dios  grasias,  nuestro  Antonio 
seguía  sin  noveá  cuando  de  él  tuvimos  notisias  la 
última  vez,  y  yo  espero  que  la  Santísima  Virgen  oirá 
mis  súplicas  pa  que  salga  sano  y  salvo  de  la  guerra. 

— Pus  entonses  no  sé... 

—Acabo  de  resibir  una  carta;  Frasquito  me  la  ha 
deletreao  y  su  contenió  me  ha  llenao  de  tristesa. 
—¿Pus  qué  dise  esa  carta? 
— Léela,  léela. 

— Si  ya  sabes  que  me  estorba  lo  negro;  pero  calla 
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que  aquí  viene  quien  podrá  sacarnos  del  compromiso, 
añadió  al  ver  entrar  á  su  discípulo. 
Este  leyó  la  carta,  que  decía  así: 

III. 

«María:  si  como  madre  cariñosa  desea  Vd.  conser- 
var la  vida  de  su  hijo  Antonio,  procure  Vd.  por  cuan- 
tos medios  estén  á  su  alcance  que  olvide  á  Dolores. 

»Hay  personas  que  tienen  grandísimo  interés  en  que 
no  se  efectúe  el  enlace  proyectado,  y  si  él  persiste  en  su 
empeño,  el  dia  ménos  pensado,  bien  donde  se  halla, 
bien  cuando  regrese  aquí,  le  quitarán  de  en  medio. 

»Yo  bien  comprendo  lo  difícil  que  es  convencer  á 
un  jóven  enamorado  para  que  renuncie  á  sus  ilusiones; 
pero  en  el  corazón  de  una  madre  amante  y  cariñosa 
como  Vd.,  hay  bastante  elocuencia  para  conseguirlo. 

>No  firmo  esta  carta  porque  si  lo  efectuase  querría 
Vd.  hacerme  preguntas  á  las  que  por  ningún  concepto 
podría  contestar. 

>Valor  y  mucha  actividad  porque  los  instantes  son 
preciosos.  > 

IV. 

—Esa  es  una  infamia,  exclamó  Fepe-fíílío  cuando 
terminó  la  lectura  de  la  carta,  y  me  paese  á  mí  que  si 
encuentro  al  que  dirige  esa  trama,  mala  oorná  me  dé 
un  toro  si  le  dejo  un  hueso  sano. 
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—Mira,  José,  lo  primero  es  la  vida  de  nuestro  hijo. 

— Está  tranquila  respecto  de  eso;  el  chico  es  valien- 
te, y  como  tiene  la  consiensia  tranquila,  al  que  se  pre- 
sente lo  espabila.  Lo  que  yo  deseo,  como  he  dicho,  es 
descubrir  á  los  que  dirigen  la  intriga. 

V. 

Se  quedó  pensativo  y  después  de  una  breve  pausa: 
— ¡Ah,  que  idea!  Ahora  recuerdo  lo  que  me  ha  dicho 
el  señó  Fiiiberto,  ese  guardia  tan  buen  mozo  que  siem- 
pre anda  en  lios  con  mujeres...  Milagrillo  será  que  no 
anden  en  el  belén  los  marqueses  del  Puente  y  de  la  Lla- 
na. Gomo  yo  me  vea  con  ellos,  de  un  modo  ó  de  otro 
se  arreglará  tóo. 

— José  mío,  no  te  presipites;  más  vale  que  vayas  á 
pedir  consejo  á  tu  virtuoso  amigo  el  guardián  de  San 
Fransisco. 

—Es  una  buena  idea;  es  hombre  de  mucho  pesqui; 
nos  quiere  de  veras  y  él  me  aconsejará  lo  que  con- 
viene. 

—Pues  no  pierdas  tiempo;  yo  entre  tanto  pediré  á  la 
Virgen  que  nos  saque  de  estas  tribulasiones. 

—Y  yo  por  el  camino  le  resaré  una  Salve  y  ofreseré 
un  manto  nuevo  á  la  Virgen  de  la  Paloma  si  se  conjura 
esta  tempestá  que  nos  amenasa. 

Acompañemos  al  torero  ai  convento,  en  tanto  que  su 
mujer  buscaba  alivio  á  sus  penas  en  los  inefables  con- 
suelos de  la  religión. 


CAPITULO  XIIÍ. 


Una  visita  al  guardián  de  San  Francisco, 

i 

Atravesaba  el  famoso  diestro  los  magníficos  claustros 
del  convento  de  San  Francisco  para  dirigirse  á  la  celda 
del  padre  guardián,  cuando  un  lego  saliendo  á  su  en- 
cuentro, 

— D.  Pepe,  D.  Pepe,  le  dijo,  salude  Vd.  á  los  amigos. 

— No  habia  visto  á  Vd. ,  fray  José,  que  de  otro 
modo  no  pasaria  yo  sin  estrechar  la  mano  de  quien  tan- 
to quiero. 

— Precisamente  después  del  refectorio  iba  á  ir  á  bus- 
carle. 

— ¿Pus  qué  ocurre? 

— Que  el  Tratado  de  tauromaquia  se  está  imprimien- 
do y  pronto  se  pondrá  á  la  venta. 

— Y  hará  furor;  yo,  aunque  esté  mal  el  desirlo,  creo 
que  sé  argo  de  toros,  y  con  las  ideas  que  le  he  apun- 
tao,  Vd.,  que  escribe  mu  florío,  habrá  hecho  una  co- 
sa güeña...  Pero  me  ocurre  una  oservasion. 

— Vd.  dirá. 

— ¿El  libro  va  á  llevar  mi  nombre? 
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—Naturalmente. 

—Pero,  hombre,  los  que  me  conosea  y  saben  que  na 
sé  ni  el  Cristus,  no  van  á  creer  que  yo  he  escrito  la 
obrilla. 

—Error,  D.  José,  error;  sabido  es  que  los  que  nacen 
en  países  meridionales  tienen  una  imaginación  más 
viva,  y  además  por  escribir  una  obra  no  se  entiende 
materialmente  la  parte  mecánica  de  la  escritura,  sino 
el  ordenar  las  ideas.  Lo  primero  lo  hace  el  escribiente; 
lo  segundo,  el  escritor. 

— Eso  me  tranquilisa,  porque,  la  verdá,  como  mu- 
chos me  tienen  invidia,  podia  salir  por  ahí  algún  pelón 
con  una  toná  disiendo  que  si  yo  no  era  el  autor,  que  si 
fué,  que  si  vino. 

— Esté  Vd.  tranquilo  respecto  de  ese  punto,  y  em- 
piece ya  á  comprender  la  celebridad  que  va  á  adquirir 
su  nombre  en  España  cuando  se  sepa  que  Vd.  publica 
un  tratado  único  en  su  género  y  que  viene  á  cimentar 
sobre  bases  muy  sólidas  una  diversión  que  por  sus  tra- 
diciones, por  los  lances  que  entraña,  por  su  originali- 
dad es  el  asombro  de  ouantos  extranjeros  visitan  nues- 
tra patria. 

— Fray  José,  que  ucé  era  mi  amigo,  ya  lo  sabia 
yo;  pero  er  favor  que  acaba  Vd.  de  ispensarme  escri- 
biendo er  libriyo  es  superior  á  cuanto  pudiera  isirle. 
Lo  sierto  es  que  me  voy  á  colocar  á  la  altura  de  toos 
osos  escritores  sélebres  como  D.  Ramón  de  la  Cruz, 
Menendez  Valdés,  D.  Gaspar  Melchor  Jovellanos,  y  voy 
á  ser,  por  arte  de  birli-birloque,  su...  ¿cómo  le  disen? 
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su  compañero,  esa  es  la  idea;  pero  no  le  disen  así,  su... 
—Su  colega. 

— Ajajá.  Y  si  viera  Vd.  en  qué  sircunstancias  va  á 
venir  er  librito...  Ya  habrá  Vd.  sabio  que  mi  hijo  An- 
tonio se  está  portando  en  la  guerra  como  un  héroe. 

— He  leido  varias  Gacetas  que  así  lo  demuestran. 

—Tampoco  ignorará  Vd.  que  en  terminando  la 
guerra  se  casará  con  Dolorsillas,  que  aquí  pa  entre  los 
dos,  es  casi  marquesa. 

— Algo  he  oido. 

— Pues  bien,  si  los  padres  de  la  chiquiya  arreparan 
en  que  dé  la  mano  á  un  hijo  de  un  torero,  me  paese  á 
mí  que  tratándose  de  un  escritor...  Vamos,  que  se  da- 
rán con  un  cantito  en  los  pechos.  Además  que  mi  An- 
tonio no  está  desnuo,  y  su  padre,  Dios  mediante,  va  á 
ganar  mucho  parné  esta  primavera.  No  es  fantesía  lo 
que  voy  á  isir  á  Vd;  pero  no  sé  cómo  arreglarme  pa 
estar  en  toas  las  plasas  donde  quieren  que  toree.  Me 
han  avisao  pa  Málaga,  Cádiz,  el  Puerto,  Sevilla  y  no 
hay  tiempo  material  estando  comprometió  en  Madrid, 
á  no  ser  que  se  varíen  los  dias  de  las  funsiones.  Quiero 
ganar  mucho  dinero  pa  comprar  lo  primero  á  mi  An  - 
tonio  un  coche  de  coyeras,  ;qué  diantre!  quiero  que 
brille  el  chiquiyo.  Pero  me  estoy  distrayendo  del  oje- 
to  prensipal  que  me  ha  traío  al  convento.  Fray  Anise- 
to,  hasta  dempues,  que  voy  á  ver  al  pae  guardián. 

—Vaya  Vd.  con  Dios,  D.  Pepe. 


TOMO  II. 
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III. 

Pepe-Hillo,  olvidando  por  un  momento  las  penas  que 
le  devoraban,  radiante  de  satisfacción  al  pensar  que  su 
nombre  se  haria  inmortal  con  su  Tauromaquia^  entró 
algo  más  tranquilo  en  la  celda  del  padre  guardián. 

Le  besó  la  mano  según  tenia  por  costumbre,  aceptó 
un  polvo  de  rapé  que  le  ofreció  el  reverendo  y  abordó 
la  cuestión  que  allí  le  llevaba  en  los  siguientes  tér- 
minos: 

IV. 

— Padre,  hoy,  como  siempre  que  estoy  lleno  de  an- 
gustia, vengo  á  buscar  en  los  consejos  de  Vd.  el  alivio 
á  mis  penas. 

— Ya  sabe  Vd.  amigo  mió,  que  yo  estoy  siempre  dis- 
puesto á  consolar  al  triste,  cumpliendo  así  la  misión  á 
que  estoy  consagrado. 

— Pues  es  el  caso  que  mi  Mariquiya  ha  resibío  una 
carta  de  esas  sin  firma...  ¿cómo  le  disen?  un... 

— Un  anónimo. 

— Eso;  y  1a  carta  resa  que  es  presiso  que  mi  Anto- 
niyo  no  se  case  con  la  mujer  que  idolatra,  y  que,  si 
persiste  en  ello,  el  mejor  dia  al  golver  de  una  esquina 
me  lo  escabechan.  Su  probé  maresita  está  con  el  cora- 
son  como  un  alfeñique,  y  yo,  aquí  donde  Vd.  me  ve, 
me  susede  lo  mesmo. 
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Y  al  decir  esto  dos  gruesas  lágrimas  corrieron  por 
las  mejillas  del  torero. 

alteo*  r;.,í>£q  fi{  Btoom«lft "éi^  Míp  \cA  o-mq  ,18— 

— Calma,  Sr.  José,  calma,  y  tenga  Vd.  en  cuenta 
que  esos  disgustos  que  Vd.  sufre  son  pruebas  á  que 
Dios  nos  somete  para  que  expiemos  nuestras  culpas. 
Además,  si  yo  no  temiera  ofender  á  Vd... 

— Vd.  no  puede  ofender,  padre  mió. 

— Pues  bien;  si  no  temiera  ofender  á  Vd.  le  diria 
que  aconsejase  á  su  hijo  que  desistiera  de  ese  enlace. 

— ¿Poi  qué? 

—Porque  no  puede  haber  felicidad  para  él  en  el  por- 
venir. 

—Si  los  chicos  se  idolatran... 

—No  constituye  la  felicidad  en  el  matrimonio  la  im- 
petuosidad de  la  pasión.  Al  sensualismo  grosero  de  los 
sentidos  reemplaza,  ó  mejor  dicho,  debe  reemplazar 
la  apacible  tranquilidad  del  afecto;  y  esa  tranquilidad 
no  puede  existir  cuando  en  los  cónyuges  existen  dife- 
rencias de  cuna,  de  educación  ó  de  carácter. 

— Bien  disen  que  no  se  acuesta  uno  nengun  dia  sin 
deprender  algo  nuevo;  yo  ignoraba  que  las  señas  mar- 
quesas tuviesen  otro  aquel  que  las  probes,  y  por  eso 
me  paesía  que  un  moso  como  mi  Antoñiyo,  que  quiere 
á  Dolorsitas  con  las  entretelas  de  su  corason,  podria 
haserla  feliz,  replicó  con  sarcasmo  Pepe-Hillo. 

—Su  hi  o  de  Vd.,  Sr.  José,  tiene  condiciones  para 
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hacer  feliz  á  una  mujer;  pero  créame  Vd.,  él  no  lo  se- 
ria con  esa  muchacha. 
— Si  es  un  ángel. 

— Sí,  pero  hoy  que  está  enamorada  la  pasión  acalla 
el  orgullo  de  su  linaje;  cuando  haya  pasado  la  prime- 
ra alborada,  cuando  trate  de  presentarse  en  sociedad 
con  su  marido,  no  tenga  Vd.  la  menor  duda  de  que  se 
acordará  de  la  profesión  de  su  padre,  y  como  no  falta- 
rán personas  que  á  título  de  amigas  le  hagan  ver  la 
diferencia  de  clase,  algún  dia  en  uno  de  esos  momentos 
que  turban  la  tranquilidad  de  los  esposos  le  echará  en 
cara  el  sacrificio  que  ha  hecho  casándose  con  él. 

— Vamos,  que  lo  que  acaba  Vd.  de  isirme  no  me  lo 
diria  el  mayor  amigo.  ¿Acaso  mi  hijo  no  es  honrao? 
¿Acaso  yo  he  cometió  arguna  de  esas  fartas  que  avir- 
güensan  á  un  hombre?  Mi  hijo  se  ha  conquistao  una 
posision  brillante  con  su  valor,  se  ha  ennoblesío...  Y 
si  á  dinero  vamos  mi  hijo  no  es  ningún  pelón,  que  ca- 
sas tengo  yo  en  Sevilla  y  más  dinero  que  algunos  que 
andan  vendiendo  fantesía. 

—Todo  eso  está  muy  bien;  pero  el  mundo  es  injusto 
y  no  prescinde  de  ciertas  preocupaciones. 

— En  fin,  dígame  su  mersé  lo  que  debo  haser. 

—Lo  primero  averiguar  dónde  se  halla  la  marquesa 
del  Puente. 

—¿Y  dempues? 

—Hacer  que  María  del  Pópolo  vaya  á  verla.  Las 
mujeres  se  comprenden  mejor,  y  esté  Vd.  seguro  que 
lo  que  ella  no  alcance  no  lo  conseguiría  Vd. 
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—Pepe-Hillo  se  quedó  pensativo  un  momento,  al 
cabo  del  cual: 

VI. 

—Me  paese  muy  bien  lo  que  Vd.  dise;  pero  ¿cómo 
sabré  yo  dónde  está  la  señá  marquesa?  Ya  he  pregun- 
tao  en  su  casa  y  naide  da  rason. 

— Vaya,  vuelva  Vd.  por  aquí  dentro  de  tres  ó  cua- 
tro dias  que  yo  lo  averiguaré. 

— Que  Dios  conserve  la  via  de  vuesa  reverensia  pa 
consuelo  de  los  afligios,  dijo  el  torero  después  de  be- 
sar la  mano  al  padre  guardián,  y  se  retiró  de  su  pre- 
sencia. 

El  héroe  de  nuestra  historia  volvió  á  su  casa,  refirió 
á  María  del  Popólo  lo  que  habia  pasado  en  la  entrevis- 
ta que  acababa  de  celebrar,  ella  aprobó  el  consejo  del 
reverendo  y  comenzó  á  hacer  los  preparativos  del  via- 
je para  ponerse  en  camino  en  el  momento  en  que  se 
supiese  dónde  residia  la  marquesa. 

VII. 

Guando  espiró  el  término  señalado  fué  Pepe-Hillo  al 
convento,  y  el  padre  guardián,  que  como  habrán  com- 
prendido nuestros  lectores  estaba  en  inteligencia  con 
los  marqueses  del  Puente, 

—No  tiene  necesidad  su  mujer  de  Vd.  de  moverse 
de  Madrid  para  ver  á  la  marquesa.  De  un  día  á  otro 
regresará  y  puede  ir  á  su  casa. 

— ¡Grasias,  padre!  que  Dios  nos  ilumine. 


CAPITULO  XIV 


Una  alegría  inesperada. 
I. 

Preocupado  Pepe-Hillo  con  lo  que  le  pasaba,  sintien- 
do esa  opresión  en  el  alma  que  anuncia  algo  funesto,  se 
dirigía  á  su  casa,  y  tan  distraído  iba  que  no  notó  que 
pasó  á  su  lado  D.  Filiberto  Ruiz. 

Pero  el  bizarro  guardia,  acercándose  á  él  y  apoyan- 
do familiarmente  una  mano  en  la  espalda, 

— Sr.  José,  salude  Vd.  álos  amigos,  y  mucho  más 
nen  á  darle  una  buena  noticia. 

II. 

Y  sin  dar  casi  tiempo  al  torero  á  que  le  contestase, 
sacó  de  uno  de  sus  bolsillos  un  periódico,  y  mostrán- 
dosele, 

— Escuche  Vd.  lo  que  dice  El  Mercurio. 
—¿Es  argo  de  la  guerra? 

—Sí  señor;  y  para  Vd.  será  una  satisfacción  el  escu- 
char lo  que  dice  de  su  hijo  Antonio. 
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—Pues  ande  Vd.,  que  estoy  en  áscuas. 

Filiberto  desdobló  el  periódico  y  leyó  lo  siguiente: 

III. 

«La  historia  del  reinado  de  Gárlos  IV  hará  pasar  á  la 
posteridad  muchos  nombres  esclarecidos  que  hace  poco 
se  encontraban  olvidados,  pero  que  gracias  á  sus  glo- 
riosos hechos  serán  inmortales. 

»Si  fuéramos  á  ocuparnos  de  todos  los  episodios  de 
la  campaña  que  venimos  sosteniendo  por  la  honra  é  in- 
dependencia de  nuestra  querida  pátria,  hechos  muchos 
de  ellos  dignos  de  los  grandes  tiempos  de  la  Frena, ne- 
cesitaríamos un  tiempo  y  un  espacio  del  que  no  pode- 
mos disponer. 

>Pero  cumpliendo  la  palabra  que  hemos  dado  á  nues- 
tros suscritores  de  reseñar,  siquiera  sea  brevemente, 
lo  más  notable  de  la  gnerra,  vamos  á  referirles  la  ha- 
zaña, que  así  debe  llamarse,  llevada  á  cabo  por  el  bi- 
zarro capitán  D.  Antonio  Delgado. 

»Este  pundonoroso  oficial  se  encargó  una  noche  de 
las  más  crudas  del  presente  mes  de  sorprender  y  des- 
truir el  parque  de  reserva  que  tenia  Augereau  en  el 
Plá  del  Goto,  entre  Bellegarde  y  Figueras. 

>Bastáronle  para  esta  hazaña  unos  mil  voluntarios 
de  los  tercios  de  Cataluña  y  doscientos  somatenes. 

»Este  nuevo  Leónidas  hizo  la  postrer  cena  en  com- 
pañía de  sus  jefes,  y  después  de  brindar  por  su  rey  y 
por  su  pátria,  partió  derecho  al  Plá  del  Goto  con  sus 
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valientes  esparciatas,  atravesó  el  Muga  con  el  agua 
hasta  la  cintura,  trepó  sendas  y  precipicios,  llegó  al 
parque  sin  ser  sentido,  cayó  sobre  el  enemigo,  mató  al 
comandante,  y  mientras  unos  peleaban,  otros  clavaban 
los  cañones  y  preparaban  el  incendio.  Otro  jóven  tam- 
bién muy  bizarro  que  iba  á  sus  órdenes,  llamado  Ten- 
reyro,  pereció  en  la  refriega;  pero  D.  Antonio  Delgado 
hizo  rendirse  á  los  que  en  la  brigada  enemiga  escapa- 
ron de  las  bayonetas,  y  siguió  la  heroica  empresa  todo 
el  tiempo  que  fué  dable,  sembrando  la  alarma  á  pocos 
pasos  en  el  campamento  enemigo.» 

— i  Ay,  señó  Filiberto  de  mi  arma,  déjeme  Vd.  que  le 
estreche  en  mis  brasos,  porque  la  felisiá  inunda  mi  ar- 
ma! Bendito  sea  Dios,  que  premite  que  un  hijo  mió  hai- 
ga hecho  esa  hombrá...  Si  le  igo  á  Vd.  que  el  chiquiyo 
tié  que  dar  que  jablar  más  que  paese. 

Y  al  pronunciar  estas  palabras,  lágrimas  de  ternura 
paternal,  de  orgullo,  inundaban  su  rostro. 

IV. 

— «El  campamento  enemigo,  prosiguió  Filiberto,  se 
componía  de  diez  mil  hombres,  que  eran  franceses  y 
no  moros.  En  los  tiempos  del  Cid  se  contaria  este  he- 
cho como  una  maravilla;  y,  sin  embargo,  estos  bravos 
eran  soldados  y  adalides  de  los  tiempos  de  Cárlos  IV. 

»Perecieron  en  la  empresa  unos  cincuenta.  Los  de- 
más volvieron  salvos  á  los  reales  del  ejército  y  traje- 
ron mas  de  cien  prisioneros.» 
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V. 

— Miste,  señó  Filiberto,  la  letura  de  ese  papel  me 
hase  recordar  una  dua  que  yo  siempre  he  teuío  y  que 
osté  me  va  á  aclarar. 

— Veamos. 

— ¿Vd.  sabe  si  el  Cid  estuvo  en  Sevilla  en  arguna 
ocasión? 

—¿Por  qué  dice  Vd.  eso? 

— Poique  más  de  cuatro  veses  al  verme  á  mí  en  la 
plasa  los  afisionaos  irme  derecho  al  toro  y  plantarme 
elante  de  él  pa  darle  mulé,  he  oio  desir:  «Ese  hombre  es 
más  valiente  que  el  Gid,>  y  no  tendría  naa  de  extraño 
que  yo  llevase  sangre  en  mis  venas,,  y  que  por  consi- 
guiente, mi  Antonio... 

— Tal  vez,  se  limitó  á  contestar  Filiberto  no  pudien- 
do  contener  la  risa  que  le  provocaba  la  pregunta  del 
torero. 

— Y  hablando  de  ca  cosa  un  poco,  ¿consiguió  us- 
ted del  señó  duque  de  la  Alcudia  que  le  mandase  al  ejér- 
cito de  Méjico? 

— En  cuanto  le  indiqué  mi  deseo  se  apresuró  á  com- 
plaserme. 

— Vamos,  que  el  sueldo  será  una  cosa  más  que  ri- 
gular. 

— Nunca  he  sido  ambicioso,  y  Vd.  sabe  muy  bien 
que  no  es  el  vil  metal  lo  que  me  anima  á  emprender  la 
expedición. 
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— Ya  lo  sé;  y  Vd.  comprenderá  que  nunca  fué  mi 
ánimo...  ¿Y  cuándo  es  la  marcha? 

— Dentro  de  breves  dias;  ya  tengo  en  mi  poder  una 
carta  de  mi  amigo  Godoy  para  el  Virey,  para  que  la 
presente  y  me  ponga  á  sus  órdenes. 

—Pues  que  sea  enhorabuena,  y  que  realise  Vd.  too 
cuanto  proyecta.  ¡Dios  quiera  que  yo  también  sarga 
del  laberinto  en  que  nos  ha  metió  esa  marquesa  de  los 
demonios,  y  que  mi  Antonio,  ai  gorver  vitorioso  halle 
en  su  enlase  con  Dolorsillas  er  premio  de  su  heróico  va- 
lor y  de  los  sacrifisios  que  ha  hecho  por  la  indepen- 
densia  de  nuestra  quería  patria. 

— Así  sea. 

VI 

Los  dos  amigos  se  abrazaron  de  nuevo,  y  cuando 
iban  á  separarse: 

— Miste,  señó,  Vd.  dirá  que  es  una  fantesía  mia,  pe- 
ro quisiera  que  me  diese  ese  papel  pa  yevarlo  á  mi  casa 
pa  que  se  entere  mi  mujé,  y  dempues  ponerlo  en  un 
cuadro  pa  que  too  er  mundo  sepa  lo  que  es  mi  Antonio. 

—Es  muy  natural  lo  que  Vd.  desea,  y  puede  estar 
seguro  de  que  si  no  le  ofrecí  el  periódico  antes,  fué  por- 
que me  olvidé  de  ello. 

— Pues  mil  grasias,  y  déjese  Vd.  ver  el  día  de  la 
marcha. 

— Siempre  pensé  despedirme  de  tan  buen  amigo. 
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Pepe-Hillo  entró  triunfante  en  su  casa  con  el  perió- 
dico en  la  mano;  uno  de  la  cuadrilla  lo  leyó  á  María 
del  Pópolo,  y  después  de  la  expansión  natural  en  aque- 
llos padres  que  tanto  querian  á  sus  hijos,,  refirió  Pepe- 
Hillo  á  su  mujer  lo  que  le  habia  dicho  el  padre  guar- 
dián respecto  al  regreso  de  la  marquesa  del  Puente. 

VIII. 

—La  Virgen  ha  oio  mis  súplicas,  dijo  aquella  virtuo- 
sa mujer;  no  pues  figurarte  lo  que  me  alegra  esa  no- 
tisia,  porque  me  hubiera  sio  mu  doloroso  separarme 
de  tí  en  los  pocos  dias  que  fartan  pa  que  tú  salgas  á 
cumplir  los  compromisos  que  tienes  pendientes  con  al- 
gunos asentistas. 


CAPITULO  XV. 


Una  pildora  dorada. 

I.  .  m  1  '  m  ÍTf'í:' 

—La  señora  no  recibe  á  estas  horas;  hace  un  mo- 
mento que  ha  regresado  de  su  viaje  y  está  descansando, 
decía  un  fámulo,  con  esa  grosería  innata  en  I03  de  su 
clase,  á  María  del  Pópolo,  que  acongojada;  febril,  im- 
paciente, llegaba  como  sabemos  á  la  morada  de  la  mar- 
quesa del  Puente  para  ver  si  conseguía  despertar  en  el 
ánimo  de  la  aristocrática  dama  los  buenos  sentimientos 
é  inclinaba  su  ánimo  en  favor  de  su  hijo  Antonio  para 
que  no  se  opusiera  al  enlace  en  que  el  valiente  jóven 
fundaba  todas  sus  ilusiones. 

—Tenga  Vd.  la  bondad  de  anunciarle  que  María  del 
Pópolo,  la  esposa  de  Pepe-Hillo... 

— No  se  canse  Vd.,  señora;  mi  ama  no  está  visible 
para  nadie. 

—Suplico  á  Vd.  que  le  pase  recao.  Fray  Meliton, 
el  guardián  del  convento  de  San  Francisco,  me  ha  in- 
dicao... 

—Si  Vd.  es  la  recomendada  de  Fray  Meliton,  puede 
pasar  desde  luego.  Mi  señora  la  aguarda. 


PEPE-HILLO.  117 

Y  el  servil  astur  se  deshizo  en  cumplimientos  para 
disculparse  por  su  grosería;  pero  María  del  Pópolo,  sin 
hacerle  caso, 

— Avise  Vd.  mi  llegada  á  la  señá  marquesa. 

II. 

El  criado  volvió  un  momento  después  y  acompañó  á 
la  afligida  madre  al  gabinete  de  la  aristocrática  dama. 
Saliendo  ésta  al  encuentro  de  la  esposa  de  Pepe-Hillo: 
—Pase  Vd.,  hija  mia,  pase  Vd.,  que  ansiaba  verla. 
— Gracias,  señora,  gracias. 

— Mi  muy  amigo  fray  Meliton,  el  guardián  del  con- 
vento de  San  Francisco,  ese  santo  varón  que  cifra  toda 
su  dicha  en  enjugar  las  lágrimas  de  los  que  sufren,  me 
anunció  ayer  que  vendria  Vd.  á  verme,  aunque  sin  de- 
cirme el  objeto  de  su  visita.  Yo,  que  deseaba  vivamen- 
te conocer  á  Vd.,  que  ansiaba  estrechar  la  mano  de 
una  persona  tan  digna,  tan  caritativa,  tan  virtuosa,  di 
órden  á  mis  criados  para  que  á  no  ser  á  Vd.  no  permi- 
tieran entrar  á  nadie,  con  objeto  de  que  cuando  llegara 
pudiera  yo  consagrarme  á  Vd.  por  entero. 

— ¡Ah!  ¡cuánto  agraesco  lo  que  Vd.  me  dise,  señá 
marquesa;  y  mi  agraesimiento  es  tanto  mayor  cuan  - 
to  que  veo  en  sus  bondades  una  esperansa  de  buen 
éxito  respecto  á  la  comisión  que  aquí  me  ha  traido. 

— Hable  Vd.  con  franqueza. 

—Pues  bien,  señora;  Vd.  sabe  que  yo  tengo  en  la 
guerra  un  hijo  llamado  Antonio. 
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— Efectivamente;  y  por  cierto  que  es  un  bizarro  jo- 
ven, modelo  de  valientes.  Ayer  precisamente  he  leido 
en  El  Mercurio  un  hecho  heróico  llevado  por  él  á  cabo. 
¡Oh!  ¡indudablemente  la  suerte  le  reserva  un  gran  por- 
venir. 

—Yo  creo,  por  el  contrario,  que  ha  de  ser  muy  des- 
grasiao. 
—¿Desgraciado? 
— ¡Oh!  mucho. 

— Expliqúese  Vd.,  amiga  mia. 

—Mi  hijo  guarda  en  su  pecho  una  pasión  que  le  ha 
de  haser  infeliz. 

— A  su  edad,  señora,  las  pasiones  son  relámpagos 
que  no  dejan  huella  alguna.  ¿Amará  y  no  será  tal  vez 
correspondido?  ¡La  historia  de  siempre!  En  la  juventud, 
cuando  por  decirlo  así  aun  no  se  ha  formado  el  corazón, 
cuando  solo  se  vive  de  impresiones  del  momento,  se  di- 
sipan estas  y  se  suceden  con  una  celeridad  pasmosa. 
¿Quién  no  habrá  pensado  en  esa  dichosa  edad  que  no 
hallaría  felicidad  sino  con  la  persona  que  por  primera 
vez  hizo  vibrar  su  corazón?  Y  sin  embargo,  si  consul- 
tásemos á  todos  los  que  se  han  casado,  difícilmente  en- 
contraríamos uno  que  haya  realizado  lo  que  podríamos 
llamar  el  primer  sueño  de  amor. 

,o{)Mjéb0í  htm  aopfeiraoo'k 

Estas  reflexiones  hicieron  comprender  á  María  que 
su  interlocutora  adivinaba  el  punto  á  que  quería  llevar 
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la  conversación,  y  auguró  muy  mal  del  éxito  de  su 
visita. 

Pero  como  no  era  posible  retroceder,  como  su  cari- 
ño de  madre  le  impulsaba  á  jugar  el  todo  por  el  todo 
para  saber  á  qué  atenerse,  aunque  para  ello  tuviera  que 
apurar  la  copa  del  dolor. 

IV. 

—  Puedo  asegurar  á  Vd.,  dijo,  que  en  mi  Antonio 
concurren  sircunstansias  por  las  que  no  se  le  pué 
comparar  con  los  demás  amantes. 

Y  como  si  esta  confesión  hubiera  aumentado  la  tris- 
teza de  su  alma,  hizo  una  breve  pausa  y  añadió: 

— Me  explicaré.  Primeramente,  no  solo  es  acogió 
su  amor  por  la  presona  á  quien  le  dedica,  sino  que  ella 
le  corresponde  con  alma  y  vida.  Además,  no  es  la  im- 
presión de  un  momento  la  pasión  que  le  devora:  es  la 
consecuensia  del  trato  íntimo,  de  contemplar  por  espa- 
sio  de  mucho  tiempo  á  la  presona  adorá,  de  haber 
estudiao  su  caráter,  sus  sentimientos;  de  haber  vivió 
la  misma  vida,  de  hallar  paridad  de  ideas,  inclina- 
siones...  Vd.  sabe  mu  bien  el  tiempo  que  Dolores  ha 
estao  en  nuestra  compañía,  y  ella  y  mi  Antonio  han 
cresío  juntos  y  el  amor  se  ha  infiltrao  en  su  alma  de 
una  manera  que  ná  ni  naide  podrá  borrar,  sin  que  al 
intentarlo  cause  su  desgrasia. 
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V. 

Hablaba  con  tal  vehemencia  María  del  Pópolo,  su  voz 
expresaba  de  tal  modo  la  angustia  de  su  corazón,  <rue 
la  marquesa,  á  pesar  de  estar  preparada  para  aquella 
escena,  á  pesar  de  su  mucha  práctica  para  salir  airosa 
en  las  circunstancias  más  difíciles,  estuvo  á  punto  de 
dejarse  llevar  de  la  emoción  que  le  producían  las  pala- 
bras de  la  angustiada  madre. 

Pero  reponiéndose  y  con  una  sonrisa  bondadosa: 

VI. 

— Vd.  exagera,  mi  buena  amiga.  No  es  esto  decir  que 
Dolores  no  sienta  hácia  su  hijo  un  entrañable  afecto; 
pero  ¿puede  traducirse  esto  en  amor?  El  amor  de  los 
jóvenes  es  duradero  como  la  vida  de  las  flores:  apenas 
nace,  muere. 

— ¡Que  Dolores  no  ama  á  mi  hijo...!  Vd.  misma  está 
persuadía  de  ello,  y  buena  prueba  es  que  pa  ver  si 
la  ausencia  le  hase  olvidarle... 

— ¿Alude  Vd.  á  la  separación  que  se  ha  efectuado? 

— Sí,  señora. 

— No  ha  sido  esa  la  causa. 

— ¿Pus  qué  otra  ha  podio  influir  pa  esa  determina- 
sen? 
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La  marquesa  se  mordió  los  lábios  porque  no  sabia 
qué  responder,  pero  de  pronto: 

— No  me  atrevía  á  decir  á  Vd.  la  causa  por  temor  de 
inferirle  un  agravio. 

—Hable  Vd.,  que  jamás  podrá  ofenderme  una  preso- 
na  que  tanta  estimasion  y  respeto  me  merese,  repuso 
con  la  mayor  humildad. 

—La  sinceridad  de  Vd.  me  obliga  á  ser  completa- 
mente franca.  Si  hemos  separado  á  Dolores  de  su  lado 
es  porque  al  fin  y  al  cabo  es  hija  de  un  marqués,  y  como 
usted  comprenderá,  es  preciso  que  reciba  una  educación 
esmerada. 

María  del  Pópolo,  que  recordó  en  aquel  momento  ltfs 
sacrificios  que  habia  hecho  por  su  hija  adoptiva,  y  veia 
que  no  solamente  eran  olvidados,  sino  que  se  le  quería 
dar  á  entender  que  habia  descuidado  la  educación  de  la 
niña, 

VIII. 

— A  nuestro  lao,  exclamó  con  la  mayor  amargura, 
no  ha  visto  ná  de  que  pueda  avergonzarse,  y  además 
me  paese  que  ha  aprendió  cuanto  pudiera  desear  la  se- 
ñorita más  exigente. 

— No  ha  sido  mi  ánimo  ofender  á  Vd.  en  lo  más  mí- 
nimo. Bien  sé  que  su  hogar  es  modelo  de  virtudes... 

TOMO  II.  16 
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Pero  Dolores,  que  por  sus  circunstancias  está  llamada 
á  brillar  en  el  gran  mundo,  necesita  adquirir  ese  refi- 
namiento, por  decirlo  así,  en  su  modo  de  ser,  que  solo 
se  consigue  alternando  con  personas  desudase.  Así, 
pues,  hemos  determinado  ponerla  en  un  convento  don- 
de concurren  como  educandas  las  hijas  de  nuestra  aris- 
tocracia, y  á  su  lado  adquirirá  ese  buen  tono,  esa  ele- 
gancia, ese  no  sé  qué...  que  distingue  á  las  clases  ele- 
vadas. 

Este  era  un  nuevo  dardo  dirigido  al  corazón  de  la 
esposa  de  Pepe-Hillo. 

Pero,  como  ya  hemos  dicho,  tenia  fuerzas  bastantes 
para  apurar  hasta  el  fin  el  sufrimiento,  y  sin  darse  por 
ofendida,  con  voz  suplicante: 


-^¿Y  podría  yo  saber,  añadió,  en  qué  convento  ha 
ingresao  Dolores? 

— Daria  la  mitad  de  mi  vida  por  poder  contestar  á 
usted.  Pero  el  padre  de  la  niña  me  ha  impuesto  la  ma- 
yor reserva  respecto  de  ese  punto,  y  Vd.  compren- 
derá... 

—Comprendo,  en  efeto,  ó  mejor  dicho,  comprendia 
antes  de  venir  aquí  lo  que  iba  á  escuchar. 
— ¿Qué  quiere  Vd.  decir? 

— Que  hase  pocos  dias  he  resibío  un  anónimo  en  el 
que  se  me  desia  que  había  presonas  que  tenían  un  vivo 
interés  en  que  mi  Antonio  no  se  casase  con  Dolores, 
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que  desistiese  de  su  empeño,  y  que  tuviese  en  cuenta 
que  si  se  obstinaba  en  dicho  enlase  temiese  por  su  vida; 

—¡Qué  infamia!  dijo  aparentando  la  mayor  indigna- 
ción la  marquesa.  Pero  Vd.  me  ofende  sobremanera  al 
creer  encontrar  relación  entre  ese  anónimo  y  lo  que  es- 
tábamos hablando. 

— Dispense  Vd.,  señá  marquesa;  pero  sufro  tanto, 
que  no  sé  ni  lo  que  digo,  ni  lo  que  pienso. 

Y  deseando  poner  término  á  aquella  entrevista  por 
lo  dolorosa  que  era  para  ella, 

IX. 

— Ahora,  señá  marquesa,  añadió,  ya  que  pierdo  toa 
la  esperanza  que  me  animaba  al  venir  aquí,  permí- 
tame Vd.  que  me  retire. 

—No  se  deje  Vd.  dominar  por  el  dolor.  Quién  sabe  si 
alguñ  dia...  Con  fuerza  de  voluntad,  una  madre  lo  pue- 
de todo. 

— ¿Qué  quié  Vd.  desir? 

— Su  marido  de  Vd.  es  un  hombre  honrado,  pero  el 
arte  á  que  se  dedica  será  siempre  un  obstáculo  para  el 
enlace  de  Dolores.  ¿Qué  diria  la  buena  sociedad  cuando 
supiera  que  la  hija  de  un  marqués  daba  su  mano  al  hi- 
jo de  un  torero? 

— ¡  Ah,  yo  creia  que  en  el  mundo  bastaba  ser  honrao, 
haber  adquirió  con  el  trabajo  una  posision  desahoga, 
pero  veo  que  me  equivoco! 

—El  mundo  es  ciertamente  injusto;  pero  ¿qué  quiere 
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Vd.?  No  podemos  prescindir  de  ciertas  leyes,  que  serán 
tal  vez  precupaciones. 

— Pus  al  precio  que  Vd.  indica,  jamás  alcanzará  mi 
hijo  la  felisiá.  Su  padre  esta  enorgullesio  con  la  po- 
pularidá  que  ha  alcansao  en  las  lides  taurinas,  y  más 
aun  al  ver  que  su  conduta  intachable  le  ha  granjeao 
el  apresio  de  muchas  presonas  de  las  primeras  familias 
de  España.  El  mismo  duque  de  Osuna,  que  frecuente- 
mente le  sienta  á  su  mesa,  que  se  complase  en  hablar 
con  él  de  los  mil  episodios  de  las  lides  taurinas,  le  ha- 
bía prometió  ser  el  padrino  de  la  boda  el  dia  en  que 
mi  hijo  tornara  de  la  guerra. 

X. 

La  conversación  fué  interrumpida  por  la  llegada  de 
un  criado  que  anunció  á  la  marquesa  de  la  Llana. 
Apenas  entró  esta: 

— Tengo  el  gusto  de  presentarte,  le  dijo  la  del  Puen- 
te, á  María  del  Pópolo,  la  esposa  del  famoso  torero 
Pepe-Hillo. 

— Ansiaba  conocer  á  una  persona  tan  digna,  y  debo 
decir,  en  honor  de  la  verdad,  que  el  retrato  que  me  ha- 
bían hecho  de  su  belleza  era  muy  pálido  respecto  al 
original. 

— V.  E.  me  favorese  mucho,  dijo  inclinándose  María 
del  Pópolo. 

— Y  ya  que  la  casualidad  me  ha  proporcionado  la  di- 
cha de  admirar  á  una  persona  cuyas  virtudes,  cuya  ca- 
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ridad,  cuyo  acendrado  amor  hacia  su  esposo  y  sus  hijos 
es  proverbial,  mi  mayor  deseo  será  que  honre  mi  casa 
y  me  considere  como  su  mejor  amiga. 

— Me  confunde  V.  E.  con  sus  bondades,  y  con  el  más 
profundo  reconosimiento,  séame  permitió  pedir  Usen- 
cia pa  retirarme. 

— ¡Oh!  en  ese  caso  yo  la  llevaré  á  Vd.  en  mi  carrua- 
je. De  ese  modo  podré  retardar  algo  el  momento  de  se- 
pararme de  Vd. 

— Y  así  diciendo,  se  despidió  de  la  marquesa  del 
Puente,  y  venciendo  la  timidez  de  María  del  Pópolo,  ba- 
jó con  ella  la  escalera  y  un  instante  después  subían  al 
carruaje  de  la  aristocrática  dama. 

XI. 

— No  puede  Vd.  figurarse,  le  decia  por  el  camino,  lo 
que  me  gustan  las  lides  taurinas.  Bien  es  verdad  que 
no  hay  espectáculo  que  las  iguale.  Ver  que  el  valor  y 
la  destreza  de  un  hombre  hace  humillarse  ante  él  á  un 
animal  tan  fiero  como  el  toro,  es  admirable,  y  solo  así 
se  explica  que  no  haya  extránjero  que  al  venir  á  nues- 
tro país  no  fije  especialmente  su  atención  en  esas  lu- 
chas, que  son,  por  decirlo  así,  vivo  reflejo  de  lvalor,  de 
la  entereza  del  corazón  que,  con  orgullo  podemos  de- 
cirlo, se  refleja  en  todos  los  españoles. 

— Pus  mire  V.  E.  lo  que  son  las  cosas,  la  seña 
marquesa  del  Puente  me  aconseja  que^  influya  en  el 
ánimo  de  mi  marío  pa  que  abandone  esa  profesión. 
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— ¡Qué  disparate!  ¿Y  por  qué  consejo  tan  absurdo? 
preguntó  con  la  mayor  sinceridad. 

—Porque  tengo  un  hijo  que  quie  casarse  con  Do- 
lores, y  como  el  padre  de  ella  es  marqués,  dise  que 
jamás  perdonaría  la  buena  sosiedad  que  alternase  con 
ella  el  desendiente  de  un  lidiaor. 

— Esa  es  una  opinión  particular  de  la  marquesa,  que 
yo  seré  la  primera  en  combatir.  Por  lo  demás,  la  fama 
publica  las  hazañas  de  su  hijo  de  Vd.  en  la  guerra;  es 
un  jóven  muy  bizarro,  y  aunque  no  tuviera  otros  títu- 
los, que  en  él  existen  muy  recomendables,  bastarian 
los  que  ha  adquirido  recibiendo  el  bautismo  de  sangre 
al  frente  ele  los  enemigos  de  nuestra  patria. 

XII. 

María  del  Popólo,  como  madre  cariñosa,  agradeció 
con  toda  su  alma  estas  palabras,  y  en  su  orgullo  natu- 
ral no  pudo  adivinar  la  falta  de  sinceridad  de  la  que 
las  pronunciaba. 

El  carruaje  se  detuvo  á  la  puerta  de  la  morada  de 
Pepe-Hillo,  y  María  del  Popólo,  después  de  estrechar  en 
sus  brazos  á  la  marquesa  de  la  Llana,  se  despidió  de 
ella. 

El  carruaje  partió  de  nuevo. 

María  del  Pópolo  penetró  en  su  casa. 


CAPITULO  XVI. 


L.O  que  se  hace  por  un  hijo. 
L 

— Mujersita  mia,  dijo  Pepe-Hillo  saliendo  á  su  en- 
cuentro, ya  estaba  impasiente  al  ver  que  tardabas  tan- 
to. ¿Y  qué  tal,  son  güeñas  las  notisias  que  ties  que 
darme? 

— ¡Ay!  Joselillo,  no  me  atrevo  á  disirte  en  lo  único 
que  fundo  mis  esperansas. 
—¿Qué  es  ello? 

— De  tí  depende  que  se  arregle  la  boda. 

—¿De  mí? 

—Sí. 

— Pus  entonses,  andandito. 

— ¿Me  prometes  que  tú  no  serás  un  ostáculo? 

— ¿Ghiquiya,  te  quies  callar? 

— Es  que  er  sacriflsio  que  te  voy  á  exigir... 

— No  pronunsies  esa  palabra;  ¿acaso  naa  de  lo  que 
haga  un  pare  por  su  hijo  pué  ser  sacriflsio?  Pero  ante 
too,  dime  si  has  averiguao  argo  de  Loliya. 

— Loliya  está  en  un  convento. 
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— ¿Te  chanseas? 

— Harto  te  dise  mi  rostro  que  no  estoy  pa  gromas. 

— ¡Pero  si  me  has  dejao  espatarrao  con  esa  notisia! 
¡Loliya  en  un  convento!  ¿Y  qué  va  á  haser  allí?  Porque 
á  la  chica,  si  hemos  de  ser  francos,  no  le  tiraba  mucho 
el  ser  monja. 

— La  han  llevao  á  él  pa  educarla. 

—¿Tan  atrasá  está?  Y  que  oiga  uno  estas  cosas  des- 
pués de  haber  visto  lo  que  ha  deprendió  esa  claveyi- 
na...  ¡Probesita!  Se  va  á  aburrir  entre  aquellas  viejas 
tanarrugás,  tan  gasmoñas... 

— Tú,  sin  embargo,  podrás  evitarlo. 

—¿Cómo? 

— Recuerda  que  has  prometió  haser  cuanto  te  diga 
pa  la  felisiá  de  los  chicos. 
— Acaba,  mujer,  acaba. 

— Pus  bien,  la  marquesa,  que  hoy  por  hoy  se  niega 
á  que  Dolores  sea  esposa  de  nuestro  Antonio,  dise  que 
si  tú... 

— Que  si  yo...  ¿qué? 

— Que  si  tú  te  retirases  del  toreo  tal  vez... 

— No  digas  más,  Mariquiya,  que  semejante  proposi- 
sion  me  ensiende  la  sangre,  y  si  no  discurpase  tu  deseo 
de  arreglar  la  boda... 

— ¿Vas  á  enfaarte  conmigo? 

— No;  pero  carcula  lo  imposible  que  eso  es...  Y  aho- 
ra qu&  voy  á  publicar  un  libro  y  voy  á  ganar  más  on- 
sas  con  él...  Y  el  dinero  es  lo  de  ménos...  Voy  á  ad- 
quirir una  importansia...  Figúrate  tu,  naa  ménos  va 
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á  ser  este  cura  que  un  escritor,  casi  un  presonaje. 

— Sí,  pero  con  toas  esas  satisfasiones,  de  que  tú 
solo  gosarás,  nuestro  Antoniyo  será  mu  desgrasiao. 

II. 

Pepe-Hillo,  que  había  notado  en  los  ojos  de  su  espo- 
sa algunas  lágrimas  que  pugnaba  por  contener  María, 
iba  á  darse  por  vencido  cuando  la  llegada  del  lego,  á 
quién  ya  conocemos,  fué  un  refuerzo,  por  decirlo  así, 
para  que  no  se  declarase  en  retirada. 

— Mariquiya,  añadió,  aqwí  viene  quien  podrá  tersiar 
en  la  contienda  y  dar  la  rason  á  quien  la  tenga. 

—¿De  qué  se  trata,  Sr.  D.  José? 

—Fray  Niseto,  Vd.,  que  es  hombre  de  pesqui  y  de 
buen  sen  tí  o,  dirá  si  es  justo  que  yo  me  retire  del 
toreo. 

—De  ningún  modo...  Por  supuesto  que  Vd.  no  de- 
be hacer  caso;  solo  algún  envidioso  puede  haber  acon- 
sejado esa  atrocidad. 

— Pus  pa  que  Vd.  se  pasme  voy  á  isirle  quién  ha 
sio... 

— ¿A  que  lo  adivino? 
— Me  paese  que  no. 
— ¿Pedro  Romero? 
— Quiá. 

— ¿Su  hermano...? 
— Tampoco. 
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m¿ 

Y  como  viese  que  el  lego  se  quedaba  silencioso: 
— No  faitigue  Vd.  su  caletre;  quien  me  ha  hecho  se- 
mejante proposision  ha  sio  mi  María  del  Pópolo. 
— Jesús,  María  y  José,  exclamó  fray  Aniceto. 
La  esposa  de  nuestro  héroe  no  desplegó  los  labios. 
¡Tan  dominada  se  hallaba  por  el  dolor! 
Pepe-Hillo  continuó: 

IV. 

— Ya  ves,  mujer,  como  yo  desia  la  fija. 
— Vd.,  amigo  José,  continuó  el  lego,  no  puede  reti- 
rarse del  toreo  porque  es  Vd.  un  hombre  público. 
— ¿Ascuchas,  Mariquiya? 

— Y  los .  hombres  públicos  no  se  pertenecen  á  sí 
mismos. 
— ¿Te  enteras? 

— Además,  los  que  como  Vd.  han  llegado  á  alcanzar 
cierto  grado  de  popularidad  no  pueden  prescindir  de 
ciertos  deberes,  porque  de  otro  modo  pasarían  por  in- 
gratos á  los  ojos  de  todo  el  mundo. 

— ¿Lo  estás  viendo? 

María  del  Pópolo,  que  sufría  lo  que  no  es  decible  con 
aquella  alegría  que  manifestaba  su  marido,  se  despidió 
del  lego  y  se  retiró  para  dar  rienda  suelta  á  su  llanto. 

Pepe-Hillo  y  fray  Aniceto  quedaron  solos. 
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V. 

—Ahora  que  ya  poemos  hablar  de  nuestro  asunto 
con  toa  franquesa,  ¿qué  se  dise  por  ahí  del  libro? 

— Sr.  D.  José,  el  libro  hará  furor. 

—Cuente  Vd.,  comparito,  lo  que  haya  oio. 

— Pasaba  yo  ayer  por  las  gradas  de  San  Felipe, 
cuando  deteniéndome  Ruperto,  aquel  cortador  que  se 
sienta  junto  al  toril...  ¿Se  acuerda  Vd.? 

— ¿No  he  de  acordarme?  Si  no  pierde  corría... 

— Pues  bien,  como  iba  diciendo,  se  acercó  á  mí  y 
con  mucho  misterio, 

— «Ahí  va  esa  limosna,  Aijo  poniendo  en  mi  mano 
un  peso  de  plata. 

— »Dios  se  lo  pague,  contesté. 

— »Vd.  es  hombre  muy  razonable,  prosiguió,  y  va 
á  contestarme  á  una  pregunta. 

— »  Veamos,  dije. 

— »¿Es  cierto  que  se  está  imprimiendo  el  Arte  del 
toreo?  l&b  b\  i 

— »Y  tan  cierto  que  mañana  se  pondrá  á  la  venta. 

— »En  ese  caso  diga  Vd.  á  Pepe-Hillo  que  reserve 
un  ejemplar  para  mí,  porque  según  mis  noticias  se  van 
á  arrebatar.» 

— ¡Carambita!  exclamó  con  la  mayor  satisfacción 
nuestro  protagonista. 
— Yo,  continuó  fray  Aniceto,  le  ofrecí  que  le  daria 
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el  ejemplar  en  la  primera  corrida  y  se  mostró  muy  agra- 
decido. 

— 1.a  verdá  es  que  el  libro  tiene  mérito.  Y  aluego  la 
noveá...  Naide  se  habia  atrevió  á  reunir  en  un  libro... 

— La  idea  ha  sido  fecunda.  Vd.  sabe  muy  bien  las 
mil  disputas  á  que  daban  lugar  ciertas  suertes  de  la  li- 
dia, porque  no  habia  unas  reglas  fijas  á  qué  atenerse, 
al  paso  que  ahora... 

— ¿Pero  el  libro  se  ha  puesto  por  fin  á  la  venta? 

—Ya  sabe  Vd.  que  ayer  se  presentó  á  la  censura 
eclesiástica,  y  lo  ménos  han  de  tardar  un  dia  los  que  le 
examinen  para  darle  el  pase. 

Parecerá  una  exageración  á  nuestros  lectores  lo  que 
decimos  respecto  á  la  censura,  pero  se  convencerán  de 
su  exactitud  si  tienen  en  cuenta  la  época  á  que  nos  re- 
ferimos. 

VI. 

Continuaban  en  sabrosa  plática,  siempre  sobre  el 
mismo  tema,  y  no  se  daban  traza  de  terminar,  cuando 
la  llegada  del  cartero  les  distrajo  de  su  conversación. 

— D.  José,  dijo  con  alegría,  hay  carta  para  Vd. 

—¿De  estrangis? 

— Sí  señor;  por  la  letra  debe  ser  de  su  hijo. 

— Pus  lo  ofresío  es  deuda:  ahí  van  esos  cuatro  duros 
pa  que  vaya  Vd.  á  la  botiyería. 

-—Que  haya  buenas  noticias;  dijo  el  cartero  retirán- 
dose. 
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—-Estimando. 

Pepe-Hillo  abrió  la  carta  y  dándosela  al  lego, 
—Hágame  Vd.  el  osequio  de  ver  qué  me  dise  An- 
tonio. 

— Con  mucho  gusto,  Sr.  D.  José. 
La  carta  estaba  concebida  en  los  términos  que  van 
á  ver  los  lectores  en  el  capítulo  siguiente. 


CAPITULO  XVII. 


Donde  Pepe-Hillo  y  su  mujer  descubren  que  lo 
que  les  hace  tragar  la  marquesa  es 
una  pildora. 

L 

«Mis  queridos  padres:  He  recibido  una  carta  de  Do- 
lores que  ha  llenado  de  angustia  mí  corazón.  Dice  que 
vaya  corriendo,  para  librarla  de  proyectos  que  respecto 
á  ella  tienen  la  marquesa  del  Puente  y  la  de  la  Llana, 
proyectos  que  desconoce,  pero  que  le  hacen  temer  por 
nuestra  felicidad. 

»Yo  bien  sé  lo  difícil  que  es  el  que  me  concedan  li- 
cencia en  estas  circunstancias;  pero  si  Vd.  ve  al  señor 
duque  de  la  Alcudia,  él  lo  puede  todo. 

»De  cualquier  modo,  aunque  sea  desertando  de  las 
filas,  yo  voy  á  Madrid:  no  puedo  vi  vir  tranquilo  con  lo 
que  me  ha  escrito  Lolita.  Envió  la  carta  de  esta  para 
que  Vd.  la  presente  si  es  preciso.  " 

»Mil  abrazos  á  mis  hermanitos,  y  sobre  todo  á  mi 
madre,  y  Vd.  sabe,  padre  mió,  que  le  quiere  con  ido- 
latría su 

Antonio.» 


PEPE-IIILLO. 


135 


II. 

— Y  er  condenao  lo  hará  como  lo  dise.  Capaz  es  de 
venirse  andando  el  dia  menos  pensao*..  ¡Y  qué  ingra- 
ton  se  ha  güerto  con  esos  maldesíos  amores!  Ni  una 
palabra  nos  dise  de  sus  hasañas..,  Pero  ¡que  diantre!  A 
su  edad,  cuando  pica  el  bichiyo  en  el  corason,  se  orvia 
tóo  lo  demás. —Ea,  haga  osté  el  favor  por  completo.  A 
ver  qué  dise  la  carta  de  Loüya. 

—Escuche  Vd. 

Y  el  lego  leyó: 

III. 

«Antonio  de  mi  vida:  Hace  dos  dias  que  vine  Á  un 
pueblo,  cuyo  nombre  ignoro,  con  la  marquesa  de  la 
Llana  y  mi  abuelíta  la  marquesa  del  Puente. 

»Me  preguntaron  varias  veces  que  si  persistía  en  la 
idea  de  casarme  contigo;  contesté  que  sí,  y  aunque  pro- 
curaron disuadirme  con  ruegos  primero,  con  amenazas 
después,  yo  juré  que  pasada  por  todo  ménos  por  re- 
nunciar á  ser  tu  esposa.» 

— Vamos,  que  la  chiquiya  escribe  de  perlas;  ¿qué 
particular  es  que  mi  Antoñiyo  esté  chalao? 

Fray  Aniceto  continuó: 

IV. 

«No  insistieron,  pero  me  dejaron  anunciándome  que 
necesitaba  permanecer  en  el  convento  una  larga  tem- 
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porada,  hasta  que  tú  regreses  de  la  guerra  á  lo  ménos, 
para  perfeccionar  mi  educación.  ¡Figúrate  qué  tontería! 
Yo  tengo  bastante  con  saber  amar  á  mi  Antonio  de  mi 
alma,  y  eso  no  me  lo  han  de  enseñar  en  el  convento. 

»De  todos  modos,  yo  esperaría  todo  el  tiempo  que  fue- 
ra necesario,  si  no  hubiera  descubierto  por  algunas 
palabras  que  me  ha  dicho  la  superiora,  y  otras  que  he 
oído  á  algunas  de  las  madres,  las  cuales  en  sustancia 
vienen  á  demostrarme  que  el  proyecto  de  la  marquesa 
del  Puente,  que  se  toma  mas  interés  por  mí  del  que 
parece  natural,  no  es  otro  que  apartarme  para  siempre 
de  tu  lado. 

»Estoy  atemorizada,  porque  si  tú  no  acudes  en  mi 
auxilio,  son  capaces  de  tenerme  aquí  toda  la  vida. 

»Dos  ó  tres  veces  ha  intentado  ya  la  superiora  de- 
mostrarme que  siendo  yo  hija  de  un  marqués  debo  as- 
pirar á  casarme  con  una  persona  de  mi  misma  clase,  y 
habiéndole  yo  manifestado  que  eso  no  lo  conse'guiria 
de  mí  nadie  en  el  mundo: 

— xPues,  hija  mia,  me  dijo,  ya  tienes  para  rato  en  el 
convento. 

»Me  eché  á  llorar,  y  he  pasado  muchos  dias  y  mu- 
chas noches  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas.» 

— ¡Pobresita  de  mi  arma,  dijo  Pepe-Hiilo  pasándose 
el  revés  de  la  mano  por  los  ojos;  si  no  lo  viera,  no  lo 

creería! 

— Pues  carta  canta,  dijo  el  lego. 
—Ande  osté,  fray  Aniseto,  acabe  osté  de  darme  el 
escopetaso, 
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— Ya  queda  poco. 

— Pus  lo  tragaremos  de  un  sorbo. 

Ei  lego  prosiguió: 

V. 

«No  te  puedes  imaginar,  Antonio  mió,  lo  que  he  tra- 
bajado para  encontrar  el  medio  de  hacer  salir  esta  car- 
ta del  convento;  tocias  las  puertas  se  me  cerraban.  He 
intentado  entenderme  con  algunas  de  las  legas,  y  to- 
das han  rechazado  mis  proposiciones. 

»A1  fin  y  al  cabo  creo  que  he  encontrado  lo  que 
buscaba. 

»Un  arriero  que  suele  traer  al  convento  provisiones, 
trajo  una  carta  para  la  superiora;  ésta  la  contestó,  y  me 
dijo  por  hallarme  á  su  lado:  «Lleve  Vd.  esta  carta  á  la 
tornera  para  que  la  entregue  al  arriero  y  la  ponga  en 
la  estafeta  del  pueblo.»  Y  como  la  tornera  no  sabe  leer, 
,  la  trasmití  la  órden  de  la  superiora,  pero  en  vez  de  su 
carta  puse  la  mia. 

»No  me  he  atrevido  á  leer  la  que  me  dió  la  superio- 
ra, pero  la  guardo,  y  cuando  tenga  valor  la  leeré.  No  sé 
por  qué  me  figuro  que  se  ha  de  hablar  de  mí.  Está  di- 
rigida á  la  marquesa  de  la  Llana. 

»Si  se  me  presenta  otra  ocasión  escribiré  á  tus 
padres. 

»Estoy  resuelta  á  salir  de  aquí,  y  con  el  primero  que 
venga  me  marcho.» 
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VI. 

— ¡Digo,  si  tiene  geniesillo  la  chica!  ¡Y  es  capaz  de 
de  haser  lo  que  dise! 

— Hará  muy  mal,  dijo  fray  Aniceto;  y  Vd.y  su  hijo 
incurrirían  en  penas  graves  si  intentaran  siquiera  sa- 
carla de  aquella  santa  casa. 

— Pero  diga  osté,  camará,  ¿es  cosa  de  que  la  chica 
se  quee  pa  vestir  imágenes? 

— No  señor;  pero  por  otros  medios... 

— Está  visto  que  la  señá  marquesa  de  la  Llana  nos 
la  quie  pegar,  y  lo  que  es  á  este  cura,  ni  ella  ni  otra 
que  calse  más  puníosle  puó  jugar  una  mala  pasá... 
Pero  dise  Vd.  bien;  lo  mejor  es  irse  por  er  camino  ere- 
cho.  Que  venga  Antonio,  que  se  presente  al  pare  de  la 
chica,  y  como  Dolorsiyas  se  pirra  por  él...  el  refrán  lo 
dise,  pare:  lo  que  la  mujer  quiere,  Dios  lo  quiere. 

— No  siempre,  hermano. 

— Naa,  naa,  lo  dicho;  me  voy  á  ver  ar  duque  de  la 
Alcudia. 
— Eso  está  bien  pensado. 

— Y  como  él  es  un  hombre  mu  echao  pa  alante  y 
comprende  mu  bien  esas  cosas  de  amoríos... 

— Yo  lo  creo,  y  tanto  como  las  comprende. 

— Hermano,  no  sea  malisioso. 

— ¿Yo?  ¡Dios  me  libre!  añadió  fray  Aniceto  santi- 
guándose. 
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—María,  María,  dijo  Pepe-Hillo  llamando  á  su 
mujer. 
— ¿Qué  es  lo  que  quieres? 
— Me  najo. 
— ¿A  dónde? 

— Voy  á  dar  un  paseo  con  el  hermano. 

—¿Qué,  no  le  dice  Vd...?  murmuró  fray  Aniceto  al 
oido  de  Pepe-Hillo. 

— No  señó.  ¡Bah!  ¡Pus  poquito  que  se  afligiría  la  # 
infeliz!  Esas  son  cosas  pa  nosotros. 

— Me  alegro  que  me  lo  advierta  Vd.,  porque  si  no... 

— ¿Andan  Vds.  con  secreticos?  dijo  María. 

— ¿A  que  no  sabe  Vd.  lo  que  me  estaba  diciendo  don 
José? 

—Alguna  marrullería. 

—Pues  me  decia:  Mire  Vd.  á  mi  mujer.  ¿No  es  ver- 
dad que  es  la  moza  más  guapa  que  se  pasea  por 
Madrid? 

— ¡Anda,  marrajo! 

— ¿Para  qué  me  descubre  Vd.,  fray  Niseto...?  Va- 
mos, vámonos. 

VIL 

Pepe-Hillo  se  despidió  en  el  postigo  de  San  Martin 
del  lego  y  se  fué  al  palacio  de  los  Ministerios. 

No  estaba  el  duque  de  la  Alcudia,  pero  como  tenia 
que  hablarle,  le  esperó. 

Al  anochecer  llegó  S.  E.,  y  apenas  le  anunciaron 
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que  estaba  Pepe-Hillo  en  la  antecámara  le  mandó 
entrar. 

—¿Qué  le  trae  á  Vd.  por  aquí,  famoso  lidiador?  le 
preguntó. 

—Vengo  á  pedir  un  favor  á  S.  E. 

— He  sabido,  dijo  Godoy,  que  ya  Vd.  á  dar  á  la  es- 
tampa un  tratado  de  tauromáquia. 

— Así  paese. 

— Tengo  curiosidad  de  leerle. 

— Uno  de  los  primeros  ejemplares  será  para  V.  E.  Yo 
mecomplaseré  en  traérsele  en  presona...  Creo  que  le 
está  desaminando  la  sensura  eclesiástica. 

— ¿Sin  duda  tienen  detenido  el  trabajo  y  desea  usted 
alguna  recomendación  para  que  lo  activen? 

— No  señó;  no  vengo  á  ocuparme  de  mí. 

—¿Pues  de  quién? 

— De  mi  hijo  Antonio. 

—¿El  militar? 

— El  mesmo. 

— ¿Supongo  que  estará  Vd.  orgulloso  de  tener  un 
hijo  tan  bizarro? 
— La  verdá,  si  señó. 

—Se  ha  distinguido  y  hasta  S.  M.  ha  mandado  espe- 
dir una  real  órden  manifestándole  lo  mucho  que  esti- 
ma su  lealtad  y  su  valor;  de  modo  que  debe  Vd.  estar 
satisfecho  y  él  también. 

— Vaya  si  lo  estoy;  pero  miste  lo  que  son  las  cosas: 
á  él  no  le  susée  lo  mesmo. 

—¿Qué  dice  Vd.? 


PEPE-HILLO.  141 

— El  probé  está  afligió.  Yo  bien  sé  que  hay  cosas 
que  no  son  más  que  impertinensias;  pero,  ¡que  dian- 
tret  V.  E.  también  es  jóven  y  sabrá  que  los  hombres 
más  valientes  cuando  se  trata  de  las  mujeres  se  quean 
tamañitos. 

— Expliqúese  Vd. 

— La  cosa  es  muy  sensilla:  mi  hijo  está  enamorao. 

—Sí;  ya  tengo  noticia;  trata  de  casarse  con  la  hija 
del  marqués  del  Puente. 

—Así  debia  ser;  pero  paese  que  le  quien  birlar  la 
novia. 

—¿Quién? 

—Lo  ignoro;  la  muchacha  ha  sio  depositá  en  un  con- 
vento, y  la  probé  se  ha  ingeniao  pa  escribirle  disiendo 
que  venga  poique  si  no  la  van  á  casar  á  la  fuersa  con 
otro.  Y  yo  desia:  como  mi  hijo  se  ha  portao  bien  y  ha 
trabajao  por  tóo  lo  alto,  náa  tiene  de  extraño  que  su 
majestad,  que  es  bondadoso,  quiera  darle  una  lisensia 
de  un  mes  siquiera.  En  esto  viene,  se  casa  con  la  chica 
y  dempues  güerve  á  su  puesto. 

—Lo  que  Vd.  quiere  es  imposible. 

— ¿Imposible? 

—Sí  señor.  Separar  del  ejército  á  un  oficial  tan  va- 
liente cuando  es  preciso  acabar  con  esa  guerra  que  nos 
debilita,  es  imposible. 

—Me  ha  dejao  V.  E.  parao.  ¿No  habrá  nengun 
medio? 

— Ninguno;  Vd.  mismo  debe  desear  que  su  hijo  con- 
tinúe en  el  ejército  porque  allí  se  distinguirá  más,  y  si, 
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como  sospecho,  los  deseos  de  casar  á  esajóven  con  otro 
tienen  por  objeto  unirla  á  un  hombre  de  su  clase,  cuan- 
to más  se  distinga  su  hijo  de  Vd.  mayores  méritos  ten- 
drá á  los  ojos  de  esa  familia.  Por  lo  demás,  ya  sabe  us- 
ted que  á  las  muchachas  no  les  gustan  los  conventos. 
Basta  que  se  halle  en  uno  de  ellos  para  que  se  le  figu- 
ren los  dedos  huéspedes  y  pida  auxilio. 

— Pus  miste  que  yo  no  respondo  de  mi  hijo.  Capaz 
es  de  venirse  y... 

— Hará  muy  mal;  eso  seria  una  deserción  y  perderia 
lo  que  ha  ganado. 

— Voy  á  mandar  que  le  escriban  las  mesmas  pala- 
bras que  acaba  de  pronunsiar  V.  E. 

VIII. 

Pepe-Hillo  se  retiró  muy  triste  á  su  casa  y  María 
del  Popólo  descubrió  en  su  rostro  las  huellas  del  pesar 
que  le  dominaba. 

Después  de  verse  muy  hostigado  no  tuvo  más  reme- 
dio que  confesar  la  verdad  de  lo  que  le  pasaba. 

Lo  que  más  apuraba  á  Pepe-Hillo  era  que  muy  en 
breve  tenia  que  partir  á  cumplir  sus  contratas. 

Pero  María  de  Pópolo,  haciendo,  como  suele  decirse, 
de  tripas  corazón,  le  tranquilizó,  asegurándole  que 
mientras  él  estuviese  fuera  ella  averiguaría  toda  la 
verdad. 

El  torero  partió,  y  al  dia  siguiente  María  de  Popólo, 
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recordando  la  amistad  que  le  había  brindado  la  marque- 
sa de  la  Llana,  fué  á  verla. 

— El  camino  más  corto  es  el  derecho,  se  dijo. 

Y  se  dirigió  á  casa  de  Matilde. 

¿Qué  no  haria  aquella  mujer  tratándose  de  la  felici- 
dad de  su  hijo? 

Aprisa  y  corriendo  se  puso  la  mantilla,  y  con  la  li- 
gereza del  gamo  tomó  el  camino  más  corto. 


CAPITULO  XVIII. 


Lo  que  se  puede  oir  desde  una  antesala. 

I. 

Al  llegar  á  casa  de  la  marquesa  se  dió  á  conocer. 
Uno  de  los  lacayos  buscó  á  la  doncella  de  la  marque- 
sa y  le  dijo: 

— Ahí  está  una  mujer  que  dice  que  es  esposa  del  to- 
rero Pepe-Hillo. 

— Pues  haz  que  pase  adelante,  porque  tiene  dicho  la 
señora  que  se  la  reciba  siempre  que  venga. 

Gracias  á  esto  fué  María  del  Pópolo  conducida  á  una 
salita,  donde  la  camarera  de  la  marquesa  le  dijo: 

— Tenga  Vd.  la  bondad  de  esperar  porque  la  señora 
tiene  visita. 

— Entonses  me  iré  y  gol  veré. 

—No,  señora;  nos  tiene  dicho  que  si  viene  Vd.  algu- 
na vez  no  la  dejemos  marchar;  pero  está  ocupada,  y  en 
cuanto  salga  la  visita  que  hay  le  anunciaré  la  llega- 
da deVd. 
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II. 

María  del  Pópolo  se  decidió  á  aguardar. 

A  poco  rato  oyó  una  voz  en  una  habitación  contigua 
que  le  pareció  la  de  la  marquesa. 

Percibía  el  rumor,  pero  no  sus  palabras,  y  como  al 
fin  y  al  cabo  era  mujer,  se  acercó  á  la  puerta  de  la  ha- 
bitación; viendo  que  nadie  la  observaba  deslizó  una  mi- 
rada por  la  cerradura,  después  aplicó  el  oido  y  pudo 
enterarse  de  la  conversación  que  tenia  lugar. 

Oigan  los  lectores  lo  que  escuchó  María. 

III. 

La  marquesa  hablaba  á  un jóven. 

— Es  necesario  que  reflexiones  bien  lo  que  haces, 
decia;  si  los  vínculos  que  te  unen  á  mí  por  ser  hijo  de 
mi  pobre  hermano  me  obligan  á  favorecerte,  también 
tu  ingratitud  puede  autorizarme  á  abandonarte  por 
completo. 

—Haga  Vd.  lo  que  quiera,  contestaba  el  jóven. 

— No  es  esa  manera  de  hablar;  oye  y  resuelve.  Las 
locuras  de  mi  pobre  hermano  fueron  causa  de  que  aca- 
bara con  su  fortuna.  Tú  quedaste  huérfano  y  yo  costeé 
tu  educación  en  el  colegio,  y  más  tarde,  cuando  fuiste 
hombre,  logré  para  tí  un  empleo  en  el  ministerio  de 
Hacienda.  Es  verdad  que  con  tu  conducta  y  tu  talento 
te  has  granjeado  las  simpatías  de  tus  jefes,  pero  eso  no 
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basta:  al  fin  y  al  cabo  no  eres  ni  más  ni  menos  que  un 
covachuelista. 
— Eso  no  me  deshonra. 

—Pero  tienes  que  ocultar  á  todo  el  mundo  que  eres 
sobrino  de  la  marquesa  de  la  Llana. 
— Por  no  avergonzar  á  Vd. 

— Sea  por  lo  que  fuere,  lo  cierto  es  que  tengo  ocasión 
de  labrar  tu  fortuna  y  tú  eres  un  insensato  renuncian- 
do á  la  felicidad  que  te  ofrezco.  ¡No  parece  sino  que  se 
trata  de  casarte  con  una  vieja! 

— Aunque  fuera  con  la  Vénus  de  Mi  lo,  renunciaría. 

— Has  de  saber  que  la  futura  de  quien  te  hablo  .es 
una  jó  ven  muy  bella,  muy  graciosa,  que  llamará  la 
atención  en  los  salones,  que  posee  un  título  de  los  más 
nobles  y  distinguidos  y  una  fortuna  de  las  más  pingües 
de  la  nación. 

— Nada  de  eso  me  seduce. 

— Pero  ¿me  quieres  explicar  por  qué  razón...?  Por 
que  sin  un  motivo  no  se  desprecia  á  una  mujer  rica 
y  noble. 

—¿Pero  no  lo  adivina  Vd.,  tia? 

—¿Sin  duda  otros  amores? 

Precisamente. 

La  marquesa  soltó  una  carcajada. 

IV. 

— No  se  ria  Vd.,  prosiguió  el  jóven;  estoy  enamora- 
do de  una  mujer  que  no  es  noble,  ni  rica;  pero  nos 
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amamos,  nos  hemos  prometido  hacer  mutuamente 
nuestra" felicidad,  y,  créalo  Vd.,  todas  las  riquezas  y  to- 
dos los  títulos  del  mundo  no  llevan  la  ventura  á  una 
casa  donde  el  marido  y  la  mujer  se  han  unido  por 
interés,  por  egoismo. 

— Decididamente  eres  un  insensato,  y  yo  no  puedo 
consentir  que  renuncies  de  ese  modo  á  la  posición  que 
te  ofrezco. 

— Pues  yo  estoy  decidido  á  renunciar;  por  nada  del 
mundo  abandono  á  Paquita. 

— ¡Paquita!  ¡Vaya  un  nombre!  Será  sin  duda  alguna 
hija  de  un  empleado  del  ministerio  de  Hacienda. 

— No  es  tan  humilde  como  Vd.  cree;  es  hija  de  un 
intendente  de  Filipinas  muy  hombre  de  bien,  muy  rec- 
to y  muy  inteligente,  que  se  ha  jubilado  y  goza  de  las 
mayores  consideraciones. 

—Vamos,  Luis,  sé  juicioso;  te  doy  ocho  dias  de  pla- 
zo para  que  resuelvas. 

— Es  inútil;  lo  que  hoy  digo  lo  diré  dentro  de  ocho 
dias. 

— ¿Quién  sabe?  Yo  estoy  segura  de  que  si  vieras  á 
mi  protegida  te  convencerías  de  que  vale  mucho  más 
que  tu  Paquita.  Pero  también  te  digo  que  si  al  cabo 
del  término  que  te  señalo  persistes  en  tu  idea,  debes 
renunciar  por  completo  á  mi  protección  y  hasta  á  mi 
cariño. 

—Grande  es  la  pena  que  me  impone  Vd. 
—Estoy  decidida  á  castigarte  de  ese  modo. 
—Dios  me  dará  fuerzas  para  sufrirlo. 
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—Según  eso,  te  obstinas... 

—Estoy  seguro  de  que  dentro  de  ocho  dias  hablaré 
á  Vd.  de  la  misma  manera  que  ahora. 

V. 

La  marquesa  iba  á  continuar  su  diálogo,  cuando  se 
vió  interrumpida  por  la  doncella. 

— ¿Qué  quieres?  le  preguntó. 

La  camarera  le  dijo  al  oido  que  le  aguardaba  la  es- 
posa del  torero. 

— Déjame  ahora,  dijo  la  marquesa  á  su  sobrino,  y 
vuelve  mañana. 

Luis  Pérez  de  Guzman,  que  así  se  llamaba,  saludó 
respetuosamente  á  su  tia  y  partió. 

Al  salir  le  dijo  María  en  voz  baja: 

VI. 

—Necesito  hablar  con  Vd.,  caballero. 
—¿Quién  es  Vd.? 

— ¡Silensio!  Ya  lo  sabrá  Vd...  Ahora  le  ruego  que 
vaya  Vd.  á  verme. 
— ¿Con  qué  objeto? 

— Tengo  que  hablarle  sobre  un  asunto  que  nos  inte- 
resa á  los  dos. 
— ¿Dónde  he  de  ir? 

—A  la  calle  del  Cármen,  esquina  á  la  de  la  Salú. 
Pregunte  Vd.  por  la  esposa  de  Pepe-Hillo. 
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—¿Es  Vd...? 
— ;  Silencio! 

—Señora,  que  pase  Vd.;  dijo  la  doncella  presentán- 
dose en  la  puerta  de  la  habitación  de  donde  habia  sali- 
do Luis. 

VIL 

La  marquesa  de  la  Llana  y  Mana  del  Popólo  queda- 
ron solas. 
La  entrevista  fué  breve. 

Por  si  la  esposa  del  torero  habia  oido  algo  de  la  con- 
versación que  Matilde  habia  sostenido  con  Luis,  le  dijo 
que  era  un  sobrino  suyo  por  quien  se  interesaba  mu- 
cho, y  que,  deseando  labrar  su  dicha,  trataba  de  casar- 
le con  una  jóven  llamada  Juanita,  que  poseia  un  gran 
dote,  y  sobre  todo  un  carácter  que  era  una  promesa 
de  felicidad  para  el  que  lograra  interesar  su  corazón. 

María  comprendió  la  intención,  y  por  lo  tanto  ocultó 
el  verdadero  objeto  que  motivaba  su  visita. 

Al  despedirse  le  dijo  la  marquesa: 

VIII. 

—Esta  noche  voy  á  dar  un  gran  sarao,  que  espero 
honrará  Vd.  con  su  asistencia. 

— Agraesco  en  el  alma  esa  oferta;  pero  Vd.  com- 
prende mu  bien  que  yo  no  puedo  aseptar  tanta  honra. 

Es  fama  que  en  este  palasio  se  reúne  la^sosiedá  más 
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escogía  de  la  córfce,  y  la  esposa  de  un  torero  desconose 
esos  perfiles  y  haria  un  papel  ridículo. 

— Veo,  mi  querida  amiga,  contestó  con  zalamería 
Matilde,  que  la  modestia  supera  al  mérito  que  Vd.  tie- 
ne. No  solamente  no  hará  Vd.  un  papel  ridículo,  sino 
que  dará  brillo  á  la  fiesta.  Así,  pues,  no  admito  excu- 
sas, y  la  espero  mañana. 

— Pero,  señora,  si  yo  no  tengo  trajes  á  propósito. 

— Vd.  viene  á  casa  de  su  mejor  amiga,  y  eso  no  de- 
be inquietarla. 

— Sea  lo  que  Vd.  guste. 

Se  despidieron,  y  María  del  Pópolo  regresó  de  nuevo 
á  su  casa,  en  donde  esperó  con  impaciencia  la  visita  de 
Luis  Pérez  de  Guzman. 


CAPITULO  XIX. 


Donde  la  marquesa  y  un  convidado,  queriendo 
divertirse  a  costa  del  prójimo,  encuentran  la 
horma  de  su  zapato. 

i 

— Es  extraño,  se  deeia  María  del  Popólo  paseándose 
febrilmente  por  su  habitación;  van  á  dar  las  nueve  y  ese 
jóven  que  tan  solenemente  ofresió  venir  no  paese. 
¿Habrá  lograo  convenserle  su  tia?  No  es  creíble;  ¡habla 
con  tanta  pasión  de  su  Paquita...!  Pero  por  otra  parte, 
él  vive  del  reflejo  de  la  marquesa,  y  si  le  farta  su  pro- 
tesion  quedará  en  la  miseria.  ¡Qué  duda  tan  horrible! 
Pronto  saldré  de  ella.  El  asistirá  al  baile  y  aprovecharé 
cualquier  ocasión  favorable  pa  hablarle. 

Y  así  diciendo,  vistió  sus  mejores  galas,  se  adornó 
con  las  preciosas  joyas  que  debia  al  cariño  de  su  esposo 
y  se  encaminó  de  nuevo  á  casa  de  la  aristocrática 
dama. 

II. 

Los  saraos  en  la  época  en  que  pasa  la  acción  de  esta 
historia  no  se  parecían  en  nada  á  las  soirees  que  se  ce- 
lebran en  nuestros  dias. 
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Un  concienzudo  escritor,  cuyo  nombre  vivirá  eter- 
namente en  la  memoria  de  las  letras,  Antonio  Flores, 
ha  descrito  magistralmente  en  su  preciosa  obra  Ayer, 
Hoy  y  Mañana  aquella  clase  de  fiestas,  y  seria  por  lo 
tanto  atrevimiento  censurable  en  nosotros  tratar  de 
bosquejar  lo  que  trazó  su  mágico  pincel. 

III. 

Pero  á  aquellos  de  nuestros  lectores  que  no  conoz- 
can la  citada  obra,  les  diremos  que  no  habia  en  los  sa- 
raos ni  la  magnificencia,  ni  el  esplendor,  ni  el  buen 
gusto  que  hoy  se  advierte  en  las  reuniones  del  gran 
mundo. 

No  habia  la  animación,  la  concurrencia  que  hoy  bri- 
lla en  las  aristocráticas  soirees. 
La  razón  es  muy  sencilla. 

Un  ligero  refresco,  generalmente  dispuesto  por  los 
dueños  de  la  casa,  ó  cuando  más  chocolate  y  algunos 
dulces,  no  atraian  ese  enjambre  de  parásitos  que 
hoy  pueblan  los  salones,  y  que  con  las  vandálicas  esce- 
nas á  que  dan  lugar  en  la  hora  del  buffet  creería  cual- 
quiera que  su  objeto  principal  era  halagar  al  estómago 
más  bien  que  deleitar  la  imaginación. 

IV. 

Entonces,  cuando  una  persona  invitaba  á  sus  ami- 
gos á  pasar  una  noche  en  su  casa,  solo  tenia  por  objeto 
proporcionarse  y  proporcionarles  un  rato  de  expansión. 
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Hoy,  por  lo  general,  con  raras  excepciones,  entrañan 
las  reuniones  otra  clase  de  interés. 

El  banquero  que  ha  perdido  una  gran  suma  en  la 
Bolsa  quiere  dar  á  entender  que  no  ha  producido  lesión 
en  su  fortuna,  y  al  efecto  da  un  baile,  en  el  que  no  se 
sabe  qué  admirar  más,  si  el  lujo  de  los  salones  ó  la  mag- 
nificencia de  los  trajes  y  joyas  que  lucen  la  esposa  é 
hijas  del  que  convoca  á  los  amigos. 

Otras  veces  es  un  médico,  que  por  su  falta  de  talento 
ó  d§  fortuna  ha  permanecido  oscurecido  entre  el  vulgo, 
y  haciendo  un  supremo  esfuerzo,  acudiendo  á  esa  pa- 
lanca que  conmueve  la  sociedad  moderna,  el  crédito, 
alquila  suntuosos  muebles,  encarga  un  magnífico  buffet 
y  convida  con  predilección  á  unos  cuantos  gacetilleros. 

Estos  caballeritos,  que  por  lo  general  son  muy  agra- 
decidos, publican  al  dia  siguiente  en  sus  respectivos  pe- 
riódicos pomposas  descripciones,  elogiando  el  talento, 
la  finura  y  la  distinción  del  que  les  proporcionó  gratas 
horas  de  solaz  y  suculenta  cena. 

Sirven  también  de  anzuelo  las  citadas  reuniones  á 
aquellas  madres  cuyas  hijas  no  fueron  de  las  más  agra- 
ciadas por  la  naturaleza;  pero  que  disponiendo  de  gran- 
des bienes  de  fortuna  anhelan  la  ocasión  de  exhibirlos 
en  forma  de  diamantes,  perlas,  encajes,  etc.,  etc. 

V. 


Pero  dejemos  enojosas  digresiones,  que  serian  inter- 
minables, y  continuemos  nuestró  relato. 
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María  del  Popólo  llegó  á  casa  de  la  marquesa,  y  sa- 
liendo esta  á  su  encuentro  y  besándola  con  efusión,  la 
presentó  á  los  convidados. 

Todos  se  fijaron  en  ella  admirando  su  belleza  y  la 
gracia  con  que  llevaba  su  precioso  traje  andaluz. 

VI. 

— En  verdad,  dijo  uno  de  los  currutacos  que  tenia 
fama  de  galante,  que  no  sé  cómo  su  esposo  de  Vd.  se 
atreve  á  ponerse  delante  de  las  fieras  expuesto  á  perder 
el  tesoro  que  posee  en  una  joya  tan  inestimable  como 
usted. 

— Agraesco  la  lisooja;  pero  mi  marío  tiene  mucho 
valor,  y  además  yo  siempre  pido  á  la  Virgen  que  le  sa- 
que con  bien. 

— Sí,  pero  no  negará  Vd.  lo  expuesto  que  es  jugar 
todos  los  dias  la  vida  en  ese  oficio. 

— Gomo  quiera  que  cuando  le  ejerse  es  con  el  ojeto 
de  atender  al  sustento  de  su  familia,  la  Providensia  vela 
por  él. 

—Parece  mentira,  dijo  en  voz  baja  el  que  hablaba 
con  María  á  otro  que  estaba  á  su  lado,  que  una  mujer 
del  pueblo  se  exprese  como  ella. 

— No  me  asombra,  contestó  con  fatuidad  su  interlo- 
cutor; los  que  nacen  en  los  países  meridionales  tienen 
una  imaginación  más  viva;  pero  no  hay  que  confundir 
sus  destellos  con  el  verdadero  talento  que  existe  en 
nuestra  clase. 
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— Pero  lo  que  no  me  negarás  es  que  la  esposa  de 
Pepe-Hillo  es  de  una  belleza  admirable,  realzada  con 
esa  altivez  que  es  proverbial  en  las  hijas  del  pueblo. 

— No  es  tan  fiero  el  león  como  le  pintan.  Conozco  algo 
ese  género,  y  puedo  decirte  que  las  que  parecen  tan 
crueles  se  humanizan  cuando  á  una  galantería  oportu- 
namente dirigida  se  acompaña  alguna  joya  ú  objeto  de 
valor. 

— Pues  te  digo  francamente  que  si  fuera  cierto  lo  que 
me  indicas  intentaría  la  conquista  de  esa  mujer. 

—¿Y  por  qué  no?  Parece  mentira  que  seas  tan  tími- 
do, tú  que  eres  el  coquito  de  todas  las  tertulias.  Si  fuera 
mi  tipo,  te  aseguro  que  antes  de  tres  dias  habíamos  de 
ir  á  almorzar  al  soto  de  Migas-Calientes  en  un  coche  de 
colleras. 

—Dicen  que  María  del  Pópolo  es  muy  buena  esposa; 
que  su  conducta  es  intachable. 

— De  esa  fama  goza;  pero  al  fin  y  al  cabo  no  oirá  de 
iábios  de  su  marido  más  que  vulgaridades,  y  al  hablarle 
el  lenguaje  de  la  pasión,  pero  con  formas  más  delica- 
das, no  dudes  que  te  acogerá  benévolamente. 

—•Pronto  saldremos  de  dudas...  Por  allí  viene.  Voy 
á  hablarla. 

VIL 

Y  con  cínica  sonrisa,  acercándose  á  ella: 
—¿Quiere  Vd.  aceptar  mi  brazo  para  dar  una  vuel- 
tecita?  la  dijo. 
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-— Hase  mucho  calor  para  dir  tan  juntitos. 
—-Advierta  Vd.,  María,  que  no  le  habla  un  ingrato. 
—No  comprendo... 

— Quiero  decir  que  yo  sé  recompensar... 

— Soy  tan  torpe,  que  si  no  se  explica  Vd.  mejor  me 
quearé  en  ayunas. 

— Pues  bien,  María,  desde  que  he  visto  á  Vd.  he  sen- 
tido una  emoción,  un  no  sé  qué  inexplicable.  Yo,  que 
jamás  me  he  turbado  en  presencia  de  las  más  peregri- 
nas hermosuras,  enmudezco  ante  su  belleza  y  casi  no 
me  atrevo  á  declarar  á  Vd.  la  pasión  que  devora  mi 
alma. 

—Pus  agua,  agua,  pa  que  no  tome  incremento  ese 
fuego. 
— ¿Vd.  se  burla? 
— ¡Qué  disparate! 

— Puedo  ofrecer  á  Vd.  joyas  que  realcen  su  her- 
mosura. 

— Doy  á  Vd.  las  grasias;  pero  la  más  estimable  á  mis 
ojos  es  el  cariño  de  mi  marío,  y  por  lo  tanto  puee  us- 
té ofreser  esas  joyas  á  quien  las  nesesite. 

— Sus  desdenes  de  Vd.  hacen  más  codiciosa  su  con- 
quista. Pídame  Vd.  lo  que  quiera  con  tal  de  que  estam- 
pe un  ósculo  en  su  nevada  mano. 

VIII. 

Y  aquel  estúpido  iba  á  poner  por  obra  lo  que  decía, 
cuando  sintió  en  una  de  sus  mejillas  una  mano  de  Ma- 
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ría,  que,  aunque  muy  pequeña,  le  hizo  sentir  todo  su 
peso. 

— Manos  blancas  no  ofenden,  dijo  en  tono  zumbón 
uno  que  casualmente  pasaba  por  el  sitio  donde  tenia  lu- 
gar aquella  escena. 

El  que  habia  recibido  el  castigo  de  su  insolencia  per- 
manecía con  una  mano  puesta  en  la  mejilla,  y  resenti- 
do, llevó  su  brutalidad  hasta  el  extremo  de  exclamar: 

— Manos  blancas  no  ofenden,  pero  las  coces  lastiman 
siempre. 

— Hase  Vd.  bien  en  insultarme,  dijo  María  vertiendo 
abundantes  lágrimas;  si  mi  marío  estuviera  aquí  no 
seria  Vd.  tan  valiente. 

IX. 

Luis  Pérez  de  Guzman,  que  habia  acudido  á  ver  qué 
motivaba  el  corrillo  que  se  habia  formado  en  torno  de 
María  y  del  insolente  jóven,  al  enterarse: 

— Vd.  es  un  miserable,  que  olvida  las  consideracio- 
nes que  debe  á  ia  casa  en  donde  se  halla  y  el  respeto  que 
merece  esta  señora.  Por  la  misma  razón  de  que  se  halla 
entre  los  que  pretenden  pasar  por  mejor  educados,  no 
debia  traspasar  los  límites  de  lo  conveniente;  pero  se 
ve  claramente  que  es  Vd.  muy  estúpido  y  muy  cobar- 
de cuando  se  ha  permitido  inferir  tan  graves  insultos. 
Pero  ¡vive  Dios!  que  le  he  de  arrancar  la  lengua. 

— ¡D.  Quijote,  D.  Quijote!  gritaron  algunos. 

— Señora,  salga  Vd.  de  aquí  y  permítame  que  la 
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acompañe  á  su  casa.  Después  yo  volveré  á  castigar  á 
este  miserable. 

— ¡Oh!  yo  agraesco  á  Vd.  infinito  ese  interés;  pero 
no  pueo  aseptar, 

— Es  cierto;  la  maledicencia  se  ensañaría  con  Vd. 
Avisaré  á  un  criado  para  que  la  acompañe. 

X. 

Esta  escena  pasó  con  tal  rapidez,  que  la  marquesa  no 
se  enteró  de  lo  ocurrido. 

María  se  despidió  preocupada  por  las  consecuencias 
que  podría  tener  aquel  suceso,  y  rogando  á  Luis  Pérez 
de  Guzman  que  no  se  comprometiera  por  su  causa. 

Pero  esto  era  imposible. 

Quedó  acordado  un  desafío  para  el  dia  siguiente,  y 
cuando  iba  á  efectuarse  se  presentó  un  alcalde  de  Górte 
y  se  apoderó  de  los  dos  contendientes. 

La  noticia  cundió  por  todas  partes,  y  el  rey  ordenó 
que  permanecieran  en  sus  casas  en  calidad  de  presos. 

XI. 

María  fué  á  ver  al  pundonoroso  jó  ven  que  tan  opor- 
tunamente salió  á  su  defensa;  le  dió  las  gracias,  y  des- 
pués de  hacerle  saber  que  habia  oido  la  conversación 
que  tuvo  con  la  marquesa,  le  refirió  el  gran  interés  que 
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tenia  en  que  no  se  efectuase  su  casamiento  con  Dolores. 

— Eso  no  sucederá  jamás,  dijo  Luis;  ¿cómo  habia  yo 
de  hacer  infeliz  á  esa  jó  ven? 

— En  ese  caso  finja  Vd.  por  el  pronto  obediensia  á  su 
tia,  pa  ver  si  podemos  averiguá  en  qué  convento  está 
enserrá  Dolores. 

Luis  Pérez  de  Guzman  ofreció  complacerla. 


CAPITULO  XX. 


En  alas  del  amor  y  del  deber. 
I. 

Han  trascurrido  dos  dias. 

Un  jóven  y  bizarro  militar,  seguido  de  su  asistente, 
atraviesa  con  rápido  paso  por  la  calle  del  Gárinen,  se 
detiene  un  instante  delante  de  la  casa  que  hace  esquina 
á  la  de  la  Salud  y  penetra  en  ella. 

Nuestros  lectores  le  habrán  reconocido;  es  Antonio 
Delgado,  el  hijo  de  Pepe-Hillo. 

Al  verle  su  madre  corre  á  sus  brazos,  le  estrecha  en 
ellos  con  efusión,  y  durante  algunos  instantes  madre  é 
hijo  apenas  pueden  articular  palabra  alguna,  poseídos 
de  la  alegría  que  inunda  sus  almas. 

li- 
cuando la  emoción  empieza  á  calmarse,  María  del 
Pópolo,  besándole  de  nuevo  y  contemplándole  con  or- 
gullo: 
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— ¡Hijo  de  mi  arma;  qué  alegría  tan  grande  me  causa 
tu  presensia...!  ¡Y  qué  hermoso  estás!  ¡Cuánto  he  su- 
frió durante  tu  ausensia!  Ga  vez  que  habia  carta  tuya 
ansiaba  y  temia  saber  su  contenió  por  si  era  una  ale- 
gría ó  una  desgrasia  la  que  venia  á  anunsiarme.  ¡Ah! 
disen  que  el  dolor  mata:  no  debe  ser  sierto, puesto  que 
yo  he  podio  vivir  después  de  tan  larga  separasion... 
Pero  ya  no  te  separarás  de  nosotros;  ¿no  es  verdá, 
hijo  mió? 

Y  como  Antonio  vacilase  en  contestar: 
— Habla,  por  Dios,  añadió;  que  de  tu  respuesta  dé- 
pende  el  que  yo  sea  completamente  felís  ó  desgrasiá. 

III, 

"  El  jóvcn  comprendía  la  pena  que  necesariamente  ha- 
bia de  causar  á  su  madre  su  respuesta  y  trataba  de  re- 
tardarla todo  lo  posible. 

Después  de  haber  hablado  largamente  con  sus  her- 
manos, que  con  infantil  curiosidad  examinaban  su  uni- 
forme; después  de  saber  que  su  padre  habia  salido  á 
trabajar  en  las  plazas  en  que  tenia  compromiso  con  los 
asentistas,  asediado  de  nuevo  por  María  del  Pópolo: 

IV. 

£  — Pues  bien,  madre  mia,  exclamó,  por  más  que  lo 
sienta  en  el  alma,  mi  permanencia  en  Madrid  será  muy 
breve. 

TOMO  II.  21 


162  PfíPE-HILLO. 

— ¿Qué  dises? 

— Vengo  á  cumplir  una  misión  que  me  han  con- 
fiado mis  compañeros,  y  en  cuanto  la  termine  regresa- 
ré á  dar  cuenta  de  ella. 

— Y  haces  bien;  ¿qué  importa  que  yo  sufra?  Nada, 
nada,  activa  el  asunto  que  aquí  te  ha  traío,  y  güerve 
al  seno  de  tus  compañeros,  de  tus  amigos...  ¡Dios  mió, 
Dios  mió...!  ¿Qué  pecao  he  cometió  pa  que  me  tratéis 
así?  Ni  en  mi  vía  de  hija,  de  esposa,  ni  de  madre  hay 
ná  deque  puea  arrepentirme,  y  sin  embargo  me  herís 
en  lo  más  íntimo  de  mi  arma. 

—No  os  aflijáis,  madre  mia,  exclamó  Antonio  ver- 
tiendo abundantes  lágrimas.  Oidme,  y  si  después  no  sois 
la  primera  en  aprobar  mi  resolución,  me  quedaré  á 
vuestro  lado. 

V.  mobsuá 

Estas  palabras  tranquilizaron  á  María  del  Pópolo,  y 
con  esa  dulzura  que  solo  atesora  el  corazón  de  una 
madre: 

— ¡Gomo  sabes,  pícamelo,  que  yo  no  pueo  negar- 
te ná! 

— Vd.  verá  como  hay  razones  antendibles  para... 

— Ya  eres  tú  güeno...  Pero  vamos,  ya  escucho. 

—Pues  bien;  ha  de  saber  Vd.  que  la  situación  del 
ejército  es  la  más  lamentable.  Al  cansancio,  á  la  fati- 
ga, á  las  privaciones  consiguientes  á  la  guerra  hay  que 
añadir  la  desesperación  en  que  nos  encontramos.  Des- 
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pues  de  habernos  portado  como  héroes,  después  de 
haber  afrontado  los  mayores  peligros  para  sacar  incó- 
lume la  honra  de  nuestra  querida  patria,  después  de 
haber  derramado  por  tan  santa  causa  nuestra  sangre, 
después  de  haber  perecido  muchos  de  nuestros  herma- 
nos en  la  demanda,  los  que  hemos  sobrevivido  pasa- 
mos á  veces  veinte  y  treinta  horas  sin  probar  alimen- 
to, casi  desnudos,  ateridos  de  frió,  y  por  todo  galardón 
á  tanto  sacrificio,  cuando  hemos  enviado  emisarios  á  la 
córte  pintando  nuestra  angustiosa  situación  no  hemos 
sido  atendidos. 

—¿Que  no  habéis  sío  atendíos?  preguntó  con  asombro 
María  del  Pópolo. 

— No,  pero  no  culpamos  por  ello  al  rey,  nuestro 
señor. 

— ¿A  quién  entonses? 

—A  los  palaciegos;  á  esa  turba  de  parásitos  enemi- 
gos de  nuestra  patria,  que  según  es  fama  ayudan  á  los 
opresores  de  la  nación,  si  no  ostensiblemente,  de  una 
manera  hipócrita. 

VI. 

Antonio  hizo  una  breve  pausa. 

La  indignación  que  sentia  su  alma  al  considerar  que 
en  su  misma  patria  existian  personas  que  simpatizaban 
con  el  extranjero,  ahogaba  la  voz  en  sus  lábios. 

— Diferentes  veces,  añadió,  han  venido  con  objeto  de 
enterar  al  rey  de  cuanto  ocurre  y  jamás  han  podido 
verle. 
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—Y  tú... 

—Yo  me  he  ofrecido  á  desempeñar  esa  comisión  y 
traigo  pliegos  que,  ó  poco  he  de  poder,  ó  he  de  entre- 
gar al  rey  en  persona. 

— ¡Oh!  y  lo  conseguirás  fásilmente. 

— ¿De  qué  modo? 

— Ei  duque  de  la  Alcudia  es  mu  amigo  de  tu  padre; 
preséntate  á  él,  y  por  su  mediasion  conseguirás  una 
audensia  con  nuestro  soberano...  Pero  descansa  antes, 
hijo  mió;  estás  mu  fatigao  del  viaje  y  temo  por  tu  salú. 

—Dios  da  fuerzas  para  llevar  á  cabo  toda  empresa 
que  es  noble,  que  es  grande,  y  creo  que  difícilmente 
podria  hallarse  otra  que  reúna  en  tan  alto  grado  estas 
condiciones  como  la  que  aquí  me  ha  traido. 

VIL 

Antonio,  con  esa  volubilidad  propia  de  la  juventud, 
pasó  del  amor  patrio  al  que  le  inspiraba  Dolores  y  con- 
versó largamente  con  su  madre  respecto  á  las  dificul- 
tades que  se  oponian  á  la  realización  de  aquel  enlace,  en 
que  cifraba  su  porvenir,  su  ventura. 

Deseando  cuanto  antes  terminar  la  misión  que  le 
traia  á  la  corte,  no  solo  por  un  deber  de  compañeris- 
mo, sino  también  para  poder  consagrarse  por  entero  á 
averiguar  dónde  se  hallaba  su  prometida,  fué  á  ver  al 
duque  de  la  Alcudia. 
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VIII. 

En  el  momento  en  que  Antonio  Delgado  llegaba  al 
palacio  del  favorito,  se  hallaba  esté  conversando  con 
uno  de  sus  secretarios. 

— Es  preciso,  decia,  terminar  á  todo  trance  esa  guer- 
ra tan  desastrosa  para  nuestra  patria. 

— No  desconocéis,  señor,  los  esfuerzos  titánicos,  los 
sacrificios  de  todas  clases  que  se  han  hecho,  pero  des- 
graciadamente sin  éxito. 

—Precisamente  eso  mismo  obliga  á  una  transacción. 

— Guando  el  vencido  la  pide  debe  suponer  que  no 
serán  muy  ventajosas  las  condiciones  que  se  le  impon- 
gan, se  atrevió  á  decir  el  secretario. 

— Tenéis  razón;  pero  á  cualquier  precio  debe  cortar- 
se esa  lucha  que  tanta  sangre  y  dinero  nos  cuesta,  que 
priva  á  la  agricultura  de  tantos  brazos,  y  que  por  con- 
siguiente amenaza  para  el  porvenir  con  una  época  de 
miseria. 

— Es  verdad;  pero  para  negociar  esa  paz  la  integri- 
dad de  nuestro  territorio  habrá  de  padecer  necesaria- 
mente. 

— Desde  luego.  Mi  opinión,  sin  embargo,  es  entre 
dos  males  elegir  el  menor,  y  estoy  resuelto  á  proponer 
que  la  Francia  pueda  extender  sus  límites  hasta  la  ori- 
lla del  Ebro,  con  tal  de  que  España  conserve  el  Por- 
tugal. 
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IX. 

Aquí  llegaban  de  su  conversación,  cuando  presen- 
tándose un  ugier: 

— Señor,  dijo,  acaba  de  llegar  un  joven  que  desea 
hacer  á  V.  E.  graves  confidencias. 

— No  recibo  á  nadie;  digale  Vd.  que  vuelva  mañana. 

— Le  he  participado  la  órden  que  tenia  de  V.  E.;  pero 
él,  insistiendo  en  su  pretensión:  «Pase  Vd.  esta  tarjeta, 
me  dijo,  y  Vd.  verá  cómo  se  me  recibe  acto  continuo. > 

— ¡Qué  audacia..!  Pero  veamos  esa  tarjeta. 

El  ugier  aproximó  la  bandeja  de  plata  que  llevaba  en 
la  mano  y  el  duque  cogió  la  tarjeta  de  Antonio  Del- 
gado. 

Apenas  la  leyó: 

— Que  pase  inmediatamente,  dijo. 

X. 

Un  instante  después  se  presentaba  el  hijo  de  Pepe- 
Hillo  en  aquella  lujosa  estancia. 
Godoy  salió  á  su  encuentro. 

— Gran  satisfacción  me  causa,  exclamó,  estrechar  la 
mano  de  un  valiente,  En  todos  los  episodios  más  nota- 
bles de  la  guerra  habéis  tomado  parte,  y  parte  muy 
gloriosa.  Permitid  que  os  felicite  y  que  me  honre  ofre- 
ciéndoos mi  amistad. 

—Gracias  mil  por  vuestras  bondades,  y  aceptando 
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con  júbilo  esa  amistad  que  me  ofrecéis,  la  invoco  para 
pediros  un  favor. 

— Cualquiera  que  sea  le  tenéis  concedido  de  antema- 
no. Pero  veamos  cuáles  son  esas  revelaciones  tan  im- 
portantes que  deseábais  hacerme. 

Y  como  Antonio  dirigiese  una  mirada  en  torno  suyo 
para  convencerse  de  que  nadie  les  oiria,  al  notarlo 
Godoy: 

XI.  . 

—Podéis  hablar  con  entera  franqueza,  añadió;  el  se- 
ñor aquí  presente  es  uno  de  mis  secretarios  de  mayor 
confianza. 

.  — Pues  bien,  dijo  el  jó  ven  afrontando  con  valor  la 
situación;  vengo  comisionado  por  mis  compañeros  de 
armas  para  noticiar  al  rey,  por  medio  de  unos  pliegos 
que  se  me  han  confiado,  el  abandono  en  que  hace  tiem- 
po se  tiene  al  ejército,  que  tantas  pruebas  ha  dado  de 
heroismo. 

— ¿Abandono?  Explicaos,  porque  á  la  verdad  no  com- 
prendo... 

— Y  abandono  incalificable.  ¿Parece  justo,  ni  siquie- 
ra equitativo,  á  V.  E.  que  los  que  tan  generosamente 
están  derramando  su  sangre  en  defensa  de  la  madre 
patria  se  vean  faltos  de  alimento  cubiertos  de  hara- 
pos y  sin  tener  ni  aun  el  consuelo  de  que  en  la  corte  se 
aprecien  sus  sacrificios? 

—En  la  corte  se  ignoraba  £ue  su  situación  fuera  tan 
crítica. 
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— Si  V.  E.  no  se  ofendiera  le  (liria  que  en  la  córte  se 
sabe  cuanto  pasa,  pero  que  ha  habido  buen  cuidado  de 
que  no  llegue  á  oidos  del  rey. 

— ¿Y  en  qué  funda  Vd.  suposición  tan  gratuita? 

— En  que  ninguno  de  los  emisarios  que  me  han  pre- 
sidido en  la  misión  que  hoy  traigo  han  logrado  ver  al 
augusto  monarca. 

XIL 

La  energía  con  que  pronunció  el  jóven  estas  palabras 
desconcertó  á  Godoy. 

Pero  reponiéndose  y  dando  á  su  voz  el  acento  más 
amable  y  cariñoso: 

— ¿Y  Vd.  desea  tal  vez  poner  en  manos  de  S.  M.  esos 
pliegos? 

— Precisamente,  y  el  favor  que  venia  á  solicitar  de 
V.  E.  era  que  me  proporcionase  una  entrevista  con 
nuestro  querido  rey,  que  Dios  guarde. 

— Si  Vd.  lo  cree  indispensable... 

— He  ofrecido  entregarle  en  propia  mano  los  pliegos 
y  cumpliré  mi  palabra. 

— Hará  Vd.  perfectamente;  pero  el  rey  se  halla 
actualmente  de  caza  en  el  Pardo.  Tenga  Vd.,  sin  em- 
bargo, la  segundad  de  que  le  manifestaré  sus  deseos  en 
cuanto  regrese. 

— Mucho  agradeceré  á  V.  E.  poder  realizar  el  obje- 
to de  mi  viaje. 
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XIII. 

Después  de  un  momento  de  silencio: 

— Si  no  fuera  indiscreto,  prosiguió  Godoy,  me  atre- 
vería á  indicarle  que  puede  aprovechar  entre  tanto  el 
tiempo  en  otra  misión  que  también  le  ha  traido  aquí. 

— ¿Otra  misión? 

— Sea  Vd.  franco  conmigo  y  no  le  pesará.  .No  es  un 
secreto  para  nadie  la  buena  inteligencia,  el  cariño  que 
reina  entre  Vd.  y  Dolores;  pero  se  presentan  obstácu- 
los, y  yo,  que  soy  su  amigo,  voy  á  indicarle  el  medio 
de  que  pueda  vencerlos.  ¿Vd.,  como  es  natural,  desea- 
rá saber  dónde  se  halla  su  prometida? 

— Es  mi  mejor  deseo. 

— Sé  que  está  en  un  convento  establecido  no  lejos  de 
Guadalajara;  pero  no  recuerdo  el  pueblo.  Yo  lo  averi- 
guaré hoy  mismo  y  esta  noche  recibirá  Vd.  carta  mia 
participándoselo. 

—¡Oh!  mil  gracias.  ¿Con  qué  pagaré  á  V.  E.  esa 
bondad? 

—Lo  que  yo  desearé  es  que  llegue  Vd.  á  tiempo  de 
impedir  que  esa  jóven  dé  su  mano  á  la  persona  por 
quien  se  interesa  su  familia. 

— Mañana  mismo  me  pondré  en  camino. 

—¿Irá  Vd.  á  caballo? 

—Sí,  señor. 

—¿Con  su  asistente? 
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— El  me  acompañará;  es  un  hombre  muy  leal  y  ja- 
más se  separa  de  mi  lado. 

—Pues  vaya  Vd.  tranquilo,  que  esta  misma  noche 
le  enviaré  lo  ofrecido. 

Antonio  saludó  respetuosamente  y  se  retiró  de  nue- 
vo á  su  casa. 

Veamos  lo  que  pasó. 


CAPITULO  XXI. 


El  militar  y  la  novicia. 
I. 

Antonio  refirió  á  María  del  Pópolo  la  entrevista  que 
acababa  de  celebrar,  y  al  terminar  su  relato: 

— Una  cosa  sola  me  preocupa,  añadió.  He  compren- 
dido en  el  duque  de  la  Alcudia  repugnancia  en  que  los 
pliegos  que  traigo  lleguen  á  poder  del  rey,  y  no  seria 
extraño  que  tratase  de  apoderarse  de  ellos  por  algún 
medio  violento.  Las  preguntas  que  me  ha  dirigido  res- 
pecto al  día  en  que  he  de  ponerme  en  camino  me  afir- 
man en  esta  sospecha. 

— Pus  es  mu  sensillo  evitarlo. 

—¿Cómo? 

— Dame  á  mí  esos  papeles  y  yo  los  guardaré. 

— ¡Ay,  madre  mia!  Bien  se  conoce  lo  buena  que  es 
Vd.  Si  D.  Manuel  Godoy  trata,  como  temo,  de  apode- 
rarse de  esos  documentos ,  con  cualquier  pretexto  hará 
que  se  registre  nuestra  casa. 

— Yo  te  aseguro  que  aunque  susediera  no  daria  con 
ellos. 
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—¿Dónde  los  va  Vd.  á  guardar? 

— En  el  marco  de  aquella  divina  imágen,  dijo  seña- 
lando á  una  Virgen  de  la  Soledad  que  habia  en  la  es- 
tancia. 

— Es  una  buena  idea...  Pero  han  llamado... 
— Sí,  y  preguntan  por  tí. 

— Será  tal  vez  que  el  señor  duque  de  la  Alcudia  me 
envié  la  carta  ofrecida. 

II. 

Así  era,  en  efecto. 

Godoy  habia  cumplido  su  palabra. 
•  Con  febril  curiosidad  abrió  aquella  misiva  el  hijo  de 
Pepe-Hillo  y  leyó  lo  siguiente: 

«He  averiguado  lo  que  Vd.  deseaba. 

»El  pueblo  en  donde  radica  el  convento  es  Gifuentes. 

>Pregunte  Vd.  por  el  demandadero  Pantaleon,  y 
cuando  logre  Vd.  hallarse  en  su  presencia,  pronuncie 
á  su  oído  estas  dos  palabras:  ventura  azul. 

»Ese  hombre  se  pondrá  á  la  disposición  de  Vd.  y  le 
facilitará  los  medios  de  hablar  con  Dolores. 

»Vd.  es  muy  discreto,  y  por  consiguiente  nada  más 
tengo  que  encargarle. 

»Su  amigo,  M.  G.» 

III. 

—¡Domingo,  Domingo!  exclamó  Antonio  llamando  á 

su  asistente  apenas  terminó  la  lectura  de  la  carta. 
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— ¿Qué  manda  su  mercé? 

— Ensilla  los  caballos,  que  vamos  á  ponernos  en  ca- 
mino inmediatamente. 

— Pero,  hijo  mió,  ¿sin  descansar  apenas  quieres  ya 
haser  tan  larga  jornada?  dijo  María  del  Popólo.  Aguar- 
da siquiera  hasta  mañana. 

— Mejor  seria,  se  atrevió  á  decir  el  asistente;  á  estas 
horas  andan  los  duendes  por  los  caminos  y  podria  su- 
cedemos alguna  desgracia. 

— No  seas  majadero  y  haz  lo  que  te  digo. 

María  trató  de  nuevo  de  convencer  á  su  hijo  para 
que  aplazase  hasta  el  dia  siguiente  su  viaje  á  Gifuentes, 
pero  no  insistió  al  ver  la  impaciencia  que  manifestaba 
Antonio  por  tener  una  entrevista  con  Dolores. 

IV. 

Antonio  y  Domingo  se  pusieron  en  marcha,  y  dos 
dias  después  llegaban  á  Gifuentes  al  amanecer. 

El  asistente,  que  además  de  ser  miedoso  era  muy 
glotón,  indicó  á  su  amo  la  conveniencia  de  esperar  en 
el  mesón  á  que  fuera  de  dia  para  ponerse  al  abrigo  de 
los  imaginarios  peligros  que  él  veia,  y  al  mismo  tiem- 
po para  poder  echar  algo  entre  pecho  y  espalda. 

El  hijo  de  Pepe-Hillo  accedió  á  aquella  indicación,  no 
porque  él  tuviera  apetito,  sino  porque  comprendía  que 
no  era  hora  oportuna  para  presentarse  en  el  convento. 

No  hay  para  qué  decir  que  amo  y  criado,  después  de 
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la  cena,  cedieron  al  cansancio  y  no  despertaron  hasta 
las  ocho. 

Antonio  se  vistió,  y  encargando  al  asistente  que 
echase  un  buen  pienso  á  los  caballos,  se  dirigió  al  con- 
vento, 

V. 

Preguntó  por  Pantaleon,  y  en  cuanto  pronunció  las 
dos  palabras  consabidas,  el  demandadero  se  puso  á  sus 
órdenes. 

— ¿Hay  en  este  convento  una  jó  ven  que  se  llama 
Dolores? 
— Sí,  señor. 

— Necesito  hablar  con  ella. 

— Nada  más  fácil;  diga  Vd.  que  viene  de  parte  de  los 
marqueses  del  Puente,  y  por  el  locutorio  podrán  con- 
versar. 

— ¿Pero  solos,  sin  testigos? 

— Eso  no;  la  madre  tornera  presenciará  la  entrevista. 
— No  es  eso  lo  que  yo  deseo;  necesito  hablar  á  solas 
con  esa  jó  ven. 
— Dificilillo  es. 

— ¿Pero  no  habria  algún  medio...? 
Y  para  estimular  al  demandadero  puso  en  sus  manos 
una  peiucona. 
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VI. 

Pantaleon,  que  sin  duda  era  muy  aficionado  á  colec- 
cionar medallas,  guardó  aquella,  y  después  de  perma- 
necer pensativo  un  instante,  exclamó: 

— Ahora  recuerdo:  se  espera  la  visita  de  un  fraile  jó- 
ven,  que  trae  una  misión  especial  del  general  de  la 
Orden: 

—¿Y  bien? 

— Según  costumbre,  todas  las  monjas  y  novicias  se 
confesarán  con  él,  y  Vd.  podia...  pero  ¡Jesús!  ¡Dios  me 
perdone  lo  que  iba  á  decir! 

— Vamos,  concluye. 

—No,  por  Dios;  es  un  sacrilegio. 

—Déjate  de  gazmoñerías. 

— Pues  bien,  Vd.  podia  disfrazarse  de  fraile,  yo  le 
presentaba  como  la  persona  á  quien  se  espera,  comen- 
zaba Vd.  á  confesar  á  las  educandas,  y  al  llegar  á  Do- 
lores podia  hablar  largamente  con  ella.  Después,  pre- 
textando que  se  hallaba  Vd.  indispuesto,  podia  retirar- 
se, y  Cristo  con  todos. 

— No  eres  mal  trucha. 

— Soy  agradecido  y  me  gusta  pagar  las  bondades  que 
se  me  dispensan. 

—¿Y  cómo  voy  yo  á  arreglarme  para  eso? 

—Voy  á  traer  el  hábito  y  después  le  daré  instruc- 
ciones. 
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VII. 

Antonio,  ¡parece  mentira!  dominado  por  la  pasión 
que  le  inspiraba  Dolores,  accedió  á  cometer  aquel  sacri- 
legio. 

Un  momento  después  saludaba  á  la  tornera  y  pasaba 
á  una  capilla,  desde  la  cual,  por  medio  de  una  espesa 
celosía,  se  confesaba  á  las  monjas. 

La  segunda  que  acudió  al  tribunal  de  la. penitencia 
fué  Dolores. 

El  audaz  joven  se  dio  á  conocer. 

VIII. 

— ¡Antonio  mió!  exclamó  la  muchacha  poseida  del 
mayor  asombro.  ¿Es  posible  lo  que  veo?  ¿No  es  esto  un 
sueño?  Pero  mira,  creo  que  no  debo  escucharte;  el  me- 
dio de  que  te  has  valido  para  verme  es  sacrilego  y  Dios 
no  puede  ménos  de  castigarnos. 

— Tranquilízate,  alma  mia;  Dios  es  misericordioso, 
lee  en  nuestros  corazones  y  perdona  las  culpas  cuando 
no  hay  perversidad  al  cometerlas.  Pero  no  perdamos 
tiempo.  ¿Estas  dispuesta  ahora  como  antes  á  ser  mi 
esposa? 

— ¡Y  tú  me  lo  preguntas!  ¡Qué  daño  me  haces  con 
esa  duda! 

—No  es  que  dude,  Lolita,  pero  sé  que  tratan  de  ca- 
sarte con  otro,  y  como  hay  personas  que  tienen  gran 
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interés  en  ello,  procurarán  disuadirte  de  mi  cariño  por 
todos  los  medios  imaginables. 

— Prefiero  profesar  en  el  convento  si  no  me  caso 
contigo.  Pero  vete;  podrían  sorprenderte  y  enviarte  á 
un  presidio.  Espera;  aquí  tengo,  dijo  sacando  de  entre 
el  pecho  un  papel,  aquí  tengo  aquella  carta  que  la  su- 
periora  me  mandó  dar  al  demandero  para  que  la  lleva- 
se á  la  estafeta  del  pueblo.  Es  una  prueba  más  de  las 
intrigas  que  se  están  fraguando  contra  nosotros;  pero 
todo  será  en  vano.  O  soy  tu  esposa  ó  no  salgo  de  este 
convento. 

— ¡Qué  pena  me  causa  separarme  de  tu  lado! 
— ;Y  á  mí!  Pero  tengamos  valor.  Adiós. 
—¡Adiós,  Dolores!  Di  que  me  hallo  indispuesto  y  he 
tenido  que  retirarme. 
— Así  lo  haré.  Adiós. 

IX. 

Antonio  salió,  devolvió  al  demandadero  el  hábito 
que  le  habia  servido  para  su  disfraz,  y  ávido  de  saber 
el  contenido  de  aquella  carta  se  dirigió  de  nuevo  á  la 
posada. 

La  superiora  del  convento  quitaba  toda  esperanza  á 
la  marquesa  de  convencer  á  su  nieta  á  aceptar  el  enla- 
ce que  le  proponía  su  familia,  y  terminaba  con  estas 
líneas: 

«Es  indudable  que  Dolores  oculta  en  su  pecho  una 
pasión  que  domina  todo  su  sér. 
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»La  mayor  parte  del  dia  le  pasa  llorando,  y  una^no- 
vicia  que  cautelosamente  la  vigila  dice  que  algunas  ve- 
ces pronuncia  entre  sollozos  un  nombre:  Antonio. 

»Está  resuelta  á  profesar,  y  es  deber  de  conciencia 
participarlo  á  Vd.,  porque  como  es  el  despecho  y  no  la 
vocación  lo  que  la  anima,  se  perdería  su  alma  si 
vistiese  para  siempre  las  tocas.» 

X. 

— ¡Cuánto  me  adora!  exclamó  Antonio  vertiendo 
lágrimas  de  agradecimiento.  Pero  no,  no  profesará.  Al 
fin  y  al  cabo  yo  venceré  todos  los  obstáculos  y  la  haré 
mi  esposa.  Nuestros  enemigos  son  poderosos;  no  im- 
porta: si  venzo,  la  victoria  será  más  gloriosa. 

Y  lleno  de  esperanza  ordenó  á  su  asistente  que  ensi- 
llase los  caballos  para  volver  á  la  córte  y  ver  si  el  rey 
se  hallaba  ya  de  vuelta  de  su  cacería  para  entregarle 
aquellos  documentos  en  que  con  tan  vivos  colores  se 
pintaba  la  aflictiva  situación  de  los  que  exponían  su 
vida  por  el  honor  y  la  independencia  de  España. 


CAPITULO  XXII. 


Corazón  y  cabeza. 
I. 

Si  Antonio  Delgado  hubiese  tenido  esa  experiencia 
de  la  vida,  ese  conocimiento  de  los  hombres  que  se  ad- 
quiere en  la  edad  madura,  hubiera  adivinado  desde 
luego,  en  las  preguntas  que  le  dirigió  el  duque  de  la  Al- 
cudia respecto  al  dia  en  que  iba  á  emprender  su  viaje 
y  quién  habia  de  acompañarle,  alguna  traición. 

Pero  era  jóven,  y  por  lo  tanto  confiado,  y  además  el 
amor  que  llenaba  su  alma  absorbía  por  completo  su 
imaginación. 
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Poco  más  demedia  legua  se  habian alejado  de  Cifuen- 
tes  amo  y  criado  cuando  se  vieron  sorprendidos  por 
ocho  hombres,  que,  á  favor  de  la  oscuridad  que  reina- 
ba, se  hallaban  ocultos  detrás  de  una  casa  medio  derri- 
bada que  habia  en  el  camino. 

— ¡Alto!  exclamó  uno  de  ellos. 
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Y  como  si  esta  fuera  una  señal  convenida  de. ante* 
mano,  los  siete  que  le  acompañaban  rodearon  á  Anto- 
nio y  al  asistente,  sin  dar  tiempo  al  primero  á  ponerse 
en  defensa. 

III. 

— Esta  es  una  infamia,  exclamó  indignado  el  jóven. 
Pero  ya  adivino  que  sois  salteadores  cuando  en  tan  su- 
perior número  que  nosotros  y  valiéndoos  de  la  sorpre- 
sa nos  habéis  acometido. 

—Disculpo  vuestras  palabras,  que  hasta  cierto  punto 
disculpan  vuestra  actitud.  Pero  pronto  os  convencereis 
de  que  ni  tratamos  de  robaros  ni  de  sugeriros  el  menor 
daño. 

— ¿Pues  qué  os  proponéis? 

— Pertenecemos  á  la  policía  y  tenemos  órden  de  sor- 
prender á  dos  hombres  que  se  sabe  han  de  pasar  por 
aquí  con  pliegos  para  los  que  en  la  córte  favorecen  los 
planes  ambiciosos  de  la  Francia. 

—Semejante  injuria...  Pero  una  sola  palabra  des- 
truirá la  equivocación  en  que  estáis.  Soy  soldado,  sol- 
dado de  los  que  en  la  frontera  están  vertiendo  su  san- 
gre por  la  independencia  de  la  patria,  y  no  tengo  para 
qué  deciros  que  no  soy  yo  la  persona  á  quien  buscáis. 

— De  cualquier  modo,  yo  tengo  que  cumplir  la  órden 
que  he  recibido.  No  os  pido  vuestra  espada,  porque  si 
como  decís  sois  soldado,  un  oficial  prefiere  morir  antes 
que  sufrir  tal  ultraje.  Dadme  vuestra  palabra  de  caba- 
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llero  de  que  ninguna  resistencia  opondréis,  resistencia 
que  por  otra  parte  seria  inútil,  y  yo  os  prometo  que  si 
no  hallamos  en  vuestro  poder  ni  en  el  del  criado  que 
os  acompaña  esos  documentos ,  continuareis,  sin  que 
nadie  os  moleste,  vuestro  viaje. 

IV. 

La  sinceridad  con  que,  al  parecer,  pronunció  estas 
palabras  el  que  capitaneaba  aquel  grupo  tranquilizó  á 
Antonio. 

Le  registraron,  y  hallando  en  sus  bolsillos  la  carta 
que  acababa  de  darle  Dolores: 
— ¡Hola!  decíais  que  no  llevábais  documento  alguno. 
—Y  lo  repito. 

— ¿Negareis  lo  que  estamos  viendo? 

— Esa  carta  en  nada  se  relaciona  con  lo  que  buscáis. 

—Pronto  lo  sabremos...  Mira  tú,  Lorenzo,  añadió, 
enciende  una  pajuela  y  á  ver  si  lees  el  contenido  de 
este  papel. 

V. 

La  persona  á  quien  dirigió  esta  órden  sacó  del  arzón 
de  su  caballo  una  bolsa  de  cuero  y  de  ella  un  eslabón, 
una  piedra  y  una  pajuela. 

En  cuanto  prendió  la  llama  indicó  á  dos  de  sus  com- 
pañeros que  evitasen  con  los  sombreros  que  la  apagara 
el  aire  y  leyó  por  dos  veces  la  carta,  procurando  adivi- 
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nar  si  tendrían  otro  valor  aquellos  renglones  que  el  que 
aparecía  á  primera  vista. 

Sin  duda  se  convenció  de  lo  contrario,  porque  devol- 
viéndola al  jefe  después  de  referirle  su  contenido: 

VI. 

— No  es  esto  lo  que  buscamos,  dijo. 

—Registremos  al  criado,  contestó. 

Así  lo  verificaron,  y  no  obteniendo  tampoco  resulta- 
do sus  pesquisas: 

— Ea,  podéis  marchar,  dispensándonos  el  haberos 
molestado. 

El  asistente,  que  durante  la  anterior  escena  no  habia 
despegado  sus  lábios,  se  apresuró  á  poner  en  práctica 
aquella  indicación. 

Antonio  le  siguió  un  momento  después,  y  continua- 
ron su  viaje  á  Madrid  sin  que  nada  les  ocurriera  digno 
de  mencionarse. 

VIL 

Al  saber  la  madre  del  jóven  oficial  el  episodio  que 
acabamos  de  referir: 

— No  sé  por  qué,  hijo  mió,  le  dijo,  me  paese  que  en 
ese  asunto  debe  andar  el  señor  duque  de  la  Alcudia. 

— ¿Acaso  Vd.  supone...? 

— Apostaría,  sin  temor  de  equivocarme,  que  D.  Ma- 
nuel Godoy  tiene  interés  en  que  esos  pliegos  no  lleguen 
á  poder  del  rey. 
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— Pronto  saldremos  de  dudas.  ¿Vd.  sabe  si  regresó 
ya  S.  M.  del  Pardo? 

— Sí;  ayer  le  vimos  en  paseo. 

— Pues  mañana  mismo  veré  al  señor  duque  para  que 
me  proporcione  la  entrevista  ofrecida. 

— Deseo  y  temo  que  llegue  ese  momento,  porque  una 
voz  secreta  me  anunsia  algo  que  ha  de  causarnos  honda 
pena. 

— El  exceso  del  cariño  que  Vd.  me  profesa  le  hace 
ver  peligros  en  todo. 

— Quiera  Dios  que  me  equivoque...  Pero  acuéstate, 
hijo  mió,  estás  falto  de  descanso  y  pudieras  caer  en- 
fermo. 

Antonio  obedeció,  y  á  pesar  de  las  diferentes  ideas 
que  ocupaban  su  cerebro,  no  tardó  en  ceder  al  can- 
sancio. 

VIH. 

Al  dia  siguiente,  á  las  doce,  hora  en  que  daba  audien- 
cia el  favorito  de  los  reyes,  acudió  á  su  palacio. 

Apenas  se  anunció  le  mandó  entrar  el  privado. 

— Mucho  celebro,  amigo  mió,  le  dijo,  que  regreséis 
tan  pronto,  porque  esto  me  hace  creer  que  habéis  rea- 
lizado el  objeto  que  os  llevó  á  Gifuentes. 

— Doy  á  V.  E.  gracias  por  su  poderosa  cooperación, 
puesto  que  á  ella  debo  el  haber  podido  hablar  con  mi 
prometida,  y  ya  que  es  tan  bondadoso  me  atrevo  á  re- 
cordar á  V.  E.  la  otra  suplica  que  le  hice. 
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— ¿Aludís  á  la  entrevista  que  deseáis  tener  con  S.  M.? 
— Precisamente» 

IX. 

Godoy  permaneció  silencioso  durante  algunos  mi- 
nutos. 

— Y  si  yo  os  dijera,  exclamó  al  fin,  que  debéis  re- 
nunciar á  esa  idea,  ¿qué  contestaríais? 

— Que  por  nada,  ni  por  nadie,  dejaría  de  cumplir  la 
misión  que  aquí  me  ha  traído. 

— Veo  que  sois  esclavo  de  vuestra  palabra,  lo  que 
revela  un  gran  carácter;  pero  por  la  misma  razón  seria 
sensible  que  esas  mismas  dotes  solo  os  sirvieran  para 
labrar  vuestra  eterna  desventura. 

— No  comprendo. 

— Sentaos,  dijo  con  familiaridad  Godoy,  y  hablemos 
como  amigos. 
Antonio  obedeció. 

X. 

Desde  el  primer  momento  en  que  os  vi,  prosiguió  el 
duque  de  la  Alcudia,  me  interesásteis  vivamente. 
— Yo  agradezco... 

— No  se  trata  ahora  de  eso;  digo  esto  porque  en  mi 
mano  está  el  que  os  unáis  con  Dolores;  pero  para  ello 
es  preciso  que  sacrifiquéis  algo. 

— No  puedo  suponer  que  exija  de  mí  V.  E.  nada  que 
pueda  avergonzarme. 

— A  vuestros  años  no  se  forma  una  idea  exacta  de 
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las  cosas  de  la  vida.  La  juventud  se  apasiona  locamen- 
te de  todo;  la  imaginación  exajera  todas  las  cuestiones, 
y  á  veces  un  exceso  de  celo  perjudica  los  más  caros  in- 
tereses. Os  hago  estas  reflexiones  para  demostraros  la 
inconveniencia  de  presentar  al  rey  esos  pliegos. 

—¿Es  acaso  inconveniente,  preguntó  con  sarcasmo 
Antonio,  que  S.  M.  conozca  la  verdadera  situación  en 
que  se  halla  el  ejército  y  acuerde  el  medio  de  poner 
término  á  los  males  que  le  afligen? 

— No  es  ocasión  oportuna  para  ello.  En  este  momen- 
to se  está  en  negociaciones  de  una  paz,  único  medio  de 
poner  fin  á  tantos  desastres.  Así  es  que  vuestras  que- 
jas no  serian  oidas. 

— Me  asombra  lo  que  escucho.  ¿Es  posible  que  todos 
nuestros  esfuerzos,  que  todos  nuestros  sacrificios  ha- 
yan sido  estériles? 

— Qué  queréis;  la  razón  de  la  fuerza  hace  enmudecer 
la  voz  del  patiotismo. 

— Pues  yo  creia  que  la  pátria  era  lo  primero,  y  al 
pensar  así  me  parecía  interpretar  los  sentimientos  de 
toda  la  nación.  Recordad,  señor  duque,  los  donativos 
que  para  la  guerra  hicieron  todas  las  clases  de  la  socie- 
dad, y  en  ellos  veréis  una  prueba  evidente  de  que  son 
de  mi  opinión. 

— La  deducción  no  es  lógica;  si  antes  de  medir  nues- 
tras fuerzas  con  el  extranjero,  creímos  poder  contra- 
restar  el  empuje  de  sus  ejércitos,  los  descalabros  sufri- 
dos aconsejan  adoptar  una  transacción,  siempre  que  no 
sea  deshonrosa  para  España. 

TOMO  II.  24 


186  PEPE-HILLO. 

Antonio  no  insistió. 

Ocultando  su  despecho  se  despidió  del  duque  de  la 
Alcudia  y  volvió  á  su  casa. 

— Bien  decia  Vd.,  madre  mia,  exclamó  cuando  se 
halló  al  lado  de  María  del  Popólo;  indudablemente 
Godoy  tenia  interés  en  apoderarse  de  estospliegos. 

Y  refirió  la  entrevista  que  acababa  de  celebrar. 

Guando  hubo  terminado: 

— Considera,  Antonio,  dijo  su  madre,  que  el  duque 
de  la  Alcudia  lo  pué  tóo,  y  si  tratas  de  ponerte  en  abier- 
ta lucha  con  él,  sucumbirás. 

— Esos  papeles  deben  llegar  á  poder  del  rey. 

— Déjamelos  á  mí,  que  yo  procuraré  realisar  tu  de- 
seo. Créeme,  hijo  mió,  vuelve  á  lo  frontera  porque 
aquí  temo  por  tu  vía.  Ya  ves  si  sentiré  que  nos  separe- 
mos otra  ves,  pero  ¡qué  remedid .  Una  mano  aleve 
podría  poner  fin  á  tus  dias. 

XII.        i    [0  ov  ^u(I— 

Con  cariñosa  solicitud  logró  convencerle,  y  Antonio, 
después  de  escribir  una  carta  al  demandadero  del  con- 
vento en  que  se  hallaba  Dolores  para  que  se  la  entre- 
gase á  esta,  en  la  que  decia  á  su  prometida  que  por  el 
mismo  conducto  podia  escribirle,  partió  de  nuevo  á  in- 
corporarse al  ejército  para  referir  las  intrigas  que  en 
favor  de  la  paz  se  fraguaban  en  la  córte  y  ver  si  con 
su  relato  conseguía  que  los  generales,  poseídos  de  jus- 
ta indignación,  adoptaban  una  medida  extrema. 


CAPITULO  XXIII. 


Sucesos  históricos. 


h 

La  guerra  que  venia  sosteniendo  España  con  Fran- 
cia era  el  tema  obligado  de  todas  las  conversaciones. 

En  las  gradas  de  San  Felipe,  centro  de  reunión  de  los 
desocupados,  los  noticieros  se  despachaban  á  su  gusto. 

— Nuevas  catástrofes  anuncian  los  partes  recibidos 
por  el  último  correo,  exclamaba  uno  con  misterioso 
acento. 

— ¿Pues  qué  ocurre? 

— Una  cosa  increíble;  la  entrega  de  la  plaza  de  Fi- 
gueras. 

— No  es  posible;  tengo  entendido  que  coronaban  sus 
muros  descientas  piezas  de  grueso  calibre. 

— Y  la  guarnecían  diez  mil  hombres. 

— Siles  han  faltado  municiones  ó  víveres... 

—Nada  de  eso;  según  se  dice  habia  más  de  diez  mil 
quintales  de  pólvora,  agua  en  abundancia  y  provisiones 
sin  cuento. 
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— Pues  se  ha  entregado  de  la  manera  más  vergon- 
zosa, sin  que  precediera  un  ataque. 

— Indudablemente  hay  algunos  que  en  España  quie- 
ren llegar  á  una  paz  vergonzosa. 

II. 

Uno  de  los  que  hasta  entonces  se  habian  limitado  á 
escuchar  lo  que  allí  se  decía,  tomando  la  palabra, 

—Y  tanto,  dijo;  si  no,  la  córte  no  se  hubiera  apresu- 
rado á  admitir  la  dimisión  del  valiente  general  D.  Ven- 
tura Caro.  Ya  sabéis  que,  dueño  Moncey  de  los  Aldui- 
des  y  parte  del  Bastan,  el  general  que  he  nombrado  an- 
tes, viendo  lo  imposible  de  contrarestar  sus  fuerzas,  in- 
dicó la  conveniencia  de  limitar  la  defensa  á  los  puntos 
de  Vera  ó  Irun. 

—¿Y  no  se  aprobó  su  plan? 

— No;  y  por  eso  presentó  su  dimisión. 

— La  verdad  es  que  cada  dia  sufrimos  mayores  re- 
veses. 

— Lo  peor  es  el  angustioso  estado  del  Tesoro  para 
sufragar  los  gastos  de  la  guerra. 

— España*  ha  dado  suficientes  pruebas  de  patriotismo 
y  continuará  dándolas  para  que  prosiga  la  guerra. 

— Toda  paz  seria  vergonzosa. 

III. 
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Uno  que  llegó  en  aquellos  momentos: 
—¿De  qué  se  trata,  señores?  preguntó. 
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— Estábamos  hablando  de  la  guerra. 

—Al  estado  á  que  han  llegado  las  cosas,  dijo  el  nue- 
vo personaje  que  tomaba  parte  en  la  conversación,  no 
queda  más  esperanza  que  un  tratado  de  paz. 

— Nadie  que  tenga  patriotismo  debe  desear  semejan- 
te cosa. 

— A  patriotismo  no  me  gana  nadie.  Pero  la  situación 
de  nuestros  ejércitos  en  ambos  Pirineos  y  la  poca  ar- 
monía que  reina  entre  sus  jefes,  y  entre  estos  y  el  go- 
bierno, no  hacen  esperar  un  lisonjero  porvenir.  Ade- 
más debo  decir,  porque  así  me  lo  han  referido,  que  las 
proposiciones  para  un  arreglo  han  partido  de  la  Fran- 
cia, y  por  lo  tanto  no  es  de  temer  que  sus  condiciones 
sean  muy  irritantes. 

—¡Friolera!  Hay  quien  dice  que  lo  que  piden  es  toda 
la  parte  del  Ebro. 

—No  hay  tal  cosa. 

— Muy  inocente  será  el  que  crea  que  va  á  reportar 
ventaja  alguna  á  España  un  tratado  de  paz. 
—¿Por  qué? 

—Porque  los  franceses  están  reforzando  sus  ejércitos 
á  toda  prisa. 

— Veo  que  desconoce  Yd.  por  completo  el  arte  de  la 
guerra.  Precisamente  en  esos  casos  es  cuando  los  beli  - 
gerantes  aprestan  todas  sus  fuerzas. 

— Siempre  será  este  alguno  de  la  camarilla  de  Gd- 
doy,  dijo  uno  en  voz  baja  al  que  estaba  á  su  lado. 

El  que  tenia  la  palabra  continuó: 
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— España  también  envió  recientemente  refuerzos  á 
nuestras  tropas:  Cataluña,  Valencia,  Aragón  y  Navarra 
han  dado  contingentes  respetables. 

—Y  de  Castilla  la  Vieja  se  ha  destinado  un  cuerpo  de 
reserva  á  cubrir  el  Ebro. 

— Pero  ya  se  ha  visto  lo  inútil  de  esas  disposiciones. 
El  general  Crespa  ha  tenido  que  retroceder  al  verse 
arrollado  por  las  tropas  de  Moncey.  Se  ha  querido  im- 
pedir que  este  se  apoderara  de  Pamplona,  y  solo  se  ha 
conseguido  al  distraer  fuerzas  que  tomase  Bilbao  y 
Vitoria. 

— Y  hasta  llegar  á  Miranda  de  Ebro,  pero  con  gran- 
des pérdidas. 

tshoqs?  h  ir/  mp  :*ev.>  oi$>fó  toto-eitíéoooiwU— 
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Los  que  atribuían  á  Godoy  la  idea  de  negociar  una 
paz  con  Francia  estaban  en  lo  cierto. 

Las  operaciones  de  la  guerra  en  uno  y  otro  campo 
aconsejaban  esta  medida. 

Las  bases  y  condiciones  para  llegar  á  este  acuerdo 
fueron  objeto  de  previas  pretensiones,  reparos  y  cesio- 
nes mutuas,  como  acontece  casi  siempre  en  tales  casos. 
J  Pretendia  la  Francia  conservar  hasta  las  paces  gene- 
rales las  plazas  que  habia  conquistado  en  España. 

El  gobierno  español  rechazaba  esta  propuesta,  y  por 
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su  parte  á  la  condición  de  sacar  á  salvo  la  absoluta  in- 
tegridad del  territorio  invadido,  sin  ceder  ni  una  sola 
aldea,  añadía  la  de  que  el  gobierno  francés  habia  de 
mostrarse  justo  y  equitativo,  y  olvidar  todo  rencor  res- 
pecto á  la  familia  del  destronado  rey  de  Francia. 

Mostróse  irritado  por  esta  respuesta  el  gobierno  de  la 
República. 

Pero  como  quiera  que  la  paz  entraba  en  el  interés  de 
ambas  naciones,  se  vino  sin  dificultad  á  un  común 
acuerdo,  tanto  más  cuanto  que  la  Francia  accedió  á  res- 
tituir tod$s  las  plazas  y  paises  conquistados  en  territo- 
rio español  durante  la  guerra,  pidiendo  por  única  in- 
demnización la  parte  española  de  la  isla  de  Santo  Do- 
mingo. 

El  gobierno  español,  teniendo  en  cuenta  el  estado  de 
anarquía  en  que  dicha  isla  se  encontraba,  y  que  por 
consecuencia  conservarla  era  á  la  nación  más  gravoso 
que  útil,  ni  el  rey,  ni  Godoy,  ni  el  Consejo  tuvieron  di- 
ficultad alguna  en  condescender,  y  sobre  estas  dos  prin- 
cipales bases  se  procedió  al  ajuste  definitivo  de  la  paz. 

Ciertamente  ninguna  potencia  de  las  que  en  aquel 
tiempo,  antes  ó  después  de  este  ajuste,  concertaron  pa- 
ces con  la  República  francesa,  lograron]  hacerlo  con 
ménos  sacrificio  y  con  condiciones  menos  gravosas  que 
España. 

No  podia  llamarse  sacrificio  la  cesión  de  la  parte  es- 
pañola de  la  isla  de  Santo  Domingo,  que  estaba  siendo 
una  carga  para  la  nación,  y  de  hecho  se  podia  ya  con- 
siderar como  abandonada  por  los  principales  colonos* 
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y  esto  á  cambio  de  la  evacuación  completa  del  territo- 
rio de  la  Península,  con  la- devolución  hasta  de  los  ca- 
ñones y  pertrechos  de  guerra  que  existían  en  las  pla- 
zas que  habían  de  restituirse  al  tiempo  de  firmarse  el 
tratado. 

No  hallamos  por  lo  mismo  la  razón  en  que  pudieron 
fundarse  los  que  calificaron  esta  paz  de  vergonzosa  para 
España.  No  la  consideran  así  los  historiadores  france- 
ses de  más  nota. 

«La  Francia,  dice  uno  de  ellos,  concedía  mucho,  por 
una  ventaja  ilusoria,  porque  Santo  Domingo  ya  no 
pertenecía  á  nadie;  pero  estas  condiciones  las  dictaba 
la  más  profunda  políticas 

«Fué  recibida  la  noticia  de  esta  paz,  añade  el  mismo 
escritor,  con  el  mayor  regocijo  por  cuantos  amaban  la 
Francia  y  la  república.» 

El  rey  Gárlos  IV,  en  recompensa  de  este  servicio, 
confirió  á  su  primer  ministro  D.  Manuel  Godoy,  duque 
de  la  Alcudia,  el  título  de  Príncipe  de  la  Paz,  cuya  ele- 
vación é  inusitada  merced  provocó  nuevas  y  más  ágrias 
murmuraciones  y  críticas  de  parte  de  los  que  odiaban, 
que  eran  muchos,  al  que  llamaban  favorito  de  la  reina 
y  valido  del  rey. 

Tal  vez  en  el  trascurso  de  esta  historia  volvamos  á 
ocuparnos  con  más  extensión  del  hecho  histórico  que 
acabamos  de  referir,  y  que  es  conocido  con  el  nombre 
de  la  paz  de  Basilea. 

Trasladémonos  ahora  á  casa  del  intendente  jubilado 
de  Filipinas  D.  Bartolomé  Samaniego. 


CAPITULO  XXIV 


— 


La  familia  en  1795. 


I. 

En  la  casa  del  ex-intendente  reinaba  la  apacible 
tranquilidad  de  costumbres  propia  de  aquella  época . 

Diariamente  se  reunian  en  ella  algunos  amigos  de 
confianza  que  formaban  su  tertulia. 

Al  oscurecer  se  rezaba  el  rosario,  tomábase  después 
chocolate,  y  en  las  veladas  de  invierno  no  era  extraño 
que  se  echase  una  partida  al  siete  y  medio  ó  d  la  pe- 
regila. 

Debo  decir  á  fuer  de  verídico  que  en  estas  expansio- 
nes familiares'  no  tomaban  parte  las  jóvenes  solteras 
hasta  la  edad  de  veinticinco  ó  treinta  años,  porque  sus 
padres  consideraban  perjudicial  para  su  desarrollo  mo- 
ral el  que  pudieran  escuchar  alguna  frase  que  desper- 
tase sus  sentidos. 

A  la  tertulia  de  D.  Bartolomé,  como  á  la  de  la  mayor 
parte  de  las  personas  de  buena  posición,  acudian  dos 
frailes. 
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Esto  nada  tenia  de  extraño. 

A  principios  del  siglo  actual  habia  en  Madrid  más  de 
dos  mil  repartidos  en  treinta  y  cinco  conventos. 

Poco  aficionados,  por  lo  general,  á  los  paseos,  se 
distribuian  en  las  casas  de  las  familias  mejor  acomoda- 
das de  la  córte,  y  es  fama  que  intervenían  muchas  ve- 
ces en  los  asuntos  domésticos  y  aun  privados  de  las  per- 
sonas á  quienes  visitaban. 

III. 

Era  costumbre  obsequiarles  con  chocolate,  y  siendo 
tan  aficionados  los  reverendos  al  soconusco,  dicho  se 
está  que  no  serian  los  últimos  en  asistir  á  aquellas  re- 
uniones. ...   .  ;    ,  [QJ    >f!(!!;5.,r  ;  ,  ^  ,  ,:,  'f  *  1AS  ^ 

Los  que  concurrían  cuotidianamente  á  casa  de  don 
Bartolomé  llamábanse  fray  Celedonio  el  uno  y  fray  An- 
tolin  el  otro. 

El  primero,  además  de  ser  confesor  de  la  esposa  del 
ex-intendente,  era  también,  por  decirlo  así,  su  conse- 
jero áulico.  f;j  i  ooíti&íjnisv  ->b  tosfe  BÜ&Máñ- 

Los  maliciosos,  cuando  recuerdan  las  atenciones  de 
que  eran  objeto  los  frailes  en  las  casas  de  nuestros 
abuelos  por  parte  del  sexo  femenino,  quieren  atribuir  á 
algo  más  que  amistad  la  buena  acogida  que  les  tribu- 
taban. 
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A  nuestro  juicio  esto  solo  era  el  resultado  de  la  en- 
vidia, y  se  quería  por  semejante  medio  destruir  la  in- 
fluencia que  como  colectividad  ejercía  el  clero  en  nues- 
tra católica  España. 

EL  dia  á  que  nos  referimos,  apenas  acababan  de  sen- 
tarse fray  Celedonio  y  fray  Antolin  en  casa  de  D.  Bar- 
tolomé, llegó  éste,  y  después  de  saludarles  respetuosa- 
mente y  besarles  la  mano: 

i¡    \  .C9v6r  ú$m  niñi^ QpioidmA:^s 

— No  me  riñan  Vds.,  les  dijo,  por  no  haber  asistido 
ayer  al  sermón  del  padre  Millan. 

—Ya  le  habiamos  á  Vd.  echado  de  ménos. 

— Y  en  verdad ¡  que  se  ha  perdido  Vd.  una  cosa 
buena. 

— Tengo  noticia  de  que  fray  Millan  es  elocuen- 
tísimo. 

— Y  de  una  vasta  erudición. 

— Su  voz  es  tan  persuasiva  y  su  oratoria  es  de  una 
sencillez  tan  poética,  que  conmueve  á  cuantos  le  es- 
cuchan. 

— Tengo  entendido  que  hace  poco  ha  llegado  á 
Madrid. 

— Así  es,  en  efecto;  él  pertenecía  al  convento  que  de 
nuestra  órden  hay  en  Valladolid.  El  general  tuvo  no- 
ticia de  sus  grandes  dotes  oratorias  y  le  encargó  vinie- 
se á  predicar  el  sermón  de  Dolores.  Después  él  solicitó 
y  obtuvo  permiso  para  permanecer  aquí,  y  todos  nos 
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honramos  con  su  determinación  de  permanecer  entre 
nosotros.        hlhétñ  áJiotá'jéínaá  *?o<*  &'mvf.  m  r  ^&lmr 

— Pues  cada  vez  siento  más  no  haberle  oído;  pero  la 
superiora  de  Capuchinas,  ya  saben  Vds.,  sor  Angela, 
me  dio  un  encargo  para  la  secretaría  de  Hacienda  y  fui 
á  complacerla.  Tiene  un  sobrino,  gran  pendolista,  que 
desea  entrar  como  meritorio  en  dicha  secretaría. 

—¿Qué  edad  cuenta? 

— Veinticinco  años. 

— Ambicioso  es  para  ser  tan  jóven. 

— ¡Oh!  ¡pero  es  muy  aplicado!  Ya  lleva  dos  años  de 
latin  con  gran  aprovechamiento. 

— ¿Y  qué  noticias  corren  por  ahí  respecto  de  la 
guerra? 

— Que  la  paz  será  un  hecho  dentro  de  poco  tiempo. 
Y  á  propósito  de  esto,  ¿ya  habrán  Vds.  oido  lo  que  se 
dice  de  mi  amigo  Godoy? 

-¿Qué? 

— Que  se  le  va  á  conferir  un  título. 

— No  lo  extraño,  dijo  con  sorna  fray  Celedonio.  La 
reina  le  ha  tomado  bajo  su  protección  y  es  verdadera- 
mente pródiga;  tal  vez  más  de  lo  que  debiera. 

— Hermano,  contestó  fray  Antolin,  tenga  un  poco 
de  caridad.  Esas  apreciaciones  que  se  permite  son  pe- 
caminosas. 

— Vamoa,  no  sea  hipócrita  fray  Antolin,  que  otras 
veces  no  es  el  último  en  dar  pábulo  á  lo  que  dice  la 
crónica  escandalosa. 
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VI. 

El  reverendo  no  se  dió  por  aludido,  y  dirigiéndose  á 
D.  Bartolomé: 

— Continúe  Vd.  lo  que  nos  estaba  refiriendo. 

— Pues  decia  que  se  le  va  á  conferir  el  título  de  prín  - 
eipe  nada  ménos. 

— ¿Y  á  qué  viene  ahora  esa  gracia  tratándose  de  la 
guerra? 

—Gomo  él  es  el  que  ha  negociado  para  la  paz  entre 
España  y  Francia,  se  le  llamará  en  lo  sucesivo,  si  aque- 
lla se  efectúa,  príncipe  de  la  Paz. 

—Si  no  fuera  bochornoso  que  un  aventurero  disfru- 
tase de  tanto  favor,  seria  risible  que  acumulase  tantos 
honores  y  distinciones. 

— Digan  Vds.  lo  que  quieran,  prosiguió  D.  Bartolo- 
mé, que  recordaba  que  habia  sido  amigo  de  Godoy  en 
otro  tiempo,  no  negarán  que  si  el  favor  ha  entrado  por 
mucho  para  alcanzar  la  posición  que  hoy  ocupa,  le  ha 
ayudado  mucho  su  talento. 

— No  negaré  semejante  cosa;  peroren  su  edad  no  pue- 
de haber  el  aplomo,  la  experiencia  que  requieren  los 
negocios  de  Estado. 

—Yo  por  mi  parte  reconozco  que  la  intriga  la  ma- 
neja á  las  mil  maravillas. 

— Solo  así  se  comprende  que  haya  podido  arrebatar 
las  riendas  del  gobierno  á  un  honbre  tan  eminente  co- 
mo el  conde  de  Aranda. 
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— Asombra  lo  que  ha  medrado  en  poco  tiempo* 
— No  le  envidio  sin  embargo,  dijo  sentenciosamente 
fray  Antolin.  Las  posiciones  que  se  fundan  en  bases 
tan  deleznables  como  en  la  que  asienta  la  suya  D.  Ma- 
nuel Godoy  vienen  al  suelo  al  primer  vaivén  de  la  for- 
tuna. 

VIL 

La  conversación  empezaba  á  tomar  un  giro  algo  in- 
conveniente hallándose  delante  una  señora;  pero  pre- 
sentándose Paquita  con  las  jicaras  de  chocolate  en  una 
bandeja,  seguida  de  una  criada  que  en  un  cestito  traia 
bizcochos,  puso  fin  á  ella. 

—Dios  guarde  á  sus  mercedes,  dijo  sin  levantar  los 
ojos. 

Fray  Celedonio  y  fray  Antolin  miraron  á  la  hermosa 
Paquita  para  admirar  aquella  obra  de  Dios,  y  de  paso 
al  rico  chocolate  que  iba  á  servirles. 

Terminado  este  se  retiró  la  joven,  y  fray  Celedonio 
dirigiéndose  á  su  madre: 

VIII. 

— Orgullosa  puede  Vd.  estar,  dijo,  detener  una  niña 
tan  bien  educada. 

—Gracias  á  los  consejos  de  Vds.;  pero  gracias  tam- 
bién á  mi  celo,  porque  las  muchachas  del  dia,  si  se  las 
dejase,  yo  no  sé  á  dónde  irian  á  parar. 


Fray  Celedonio  y  lray  Anlulin  miraron  áta  hermosa 
ijláita,  para  admirar  aquella  ohra  de  Dios  y  de  paso  al  i 
chocolate  que  iba  á  servirles. 
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—No  puede  Vd.  quejarse.  Jamás  se  le  ha  visto  aso- 
marse al  balcón  en  dia  de  trabajo. 

— Ni,  á  Dios  gracias,  ha  perdido  un  solo  dia  de  ayuno» 

— Todos  los  dias,  dijo  D.  Bartolomé  con  orgullo  pa- 
ternal, apenas  se  levanta  viene  á  besarnos  la  mano. 

— Pero  ese  prurito  de  aprender  á  escribir,  dijo  con 
pena  la  esposa  del  intendente,  es  lo  que  me  quita  el 
sueño. 

— Algo  hay  que  conceder  á  las  exigencias  de  la  épo- 
ca, dijo  D.  Bartolomé. 

— ¡Qué  diferencia  cuando  yo  era  soltera!  Más  de 
veinticuatro  años  tenia  y  aun  no  habia  empezado  á  ha- 
cer palotes. 

— Esa,  esa  era  la  buena  educación,  dijo  con  entu- 
siasmo fray  Celedonio.  Pero  ahora  se  da  una  educación 
fatal  á  la  juventud,  salvo  la  excepción  honrosa  que  yo 
hago  de  Paquita. 

— Ciertamente  que  hay  mucho  desenfreno  en  las  cos- 
tumbres. 

— Y  yo  no  sé  á  qué  obedece  ese  afán  de  hacerse  sá~ 
bias  las  mujeres. 

— Pero  si  todo  está  desquiciado. 

—-La  bondad  de  S.  M.  tiene  la  culpa. 

— Ha  querido  hacer  iguales  á  todos,  y  hasta  los  me- 
nestrales enseñan  desde  muy  temprana  edad  á  sus  hi- 
jos á  leer  y  escribir. 

— El  pueblo  debe  permanecer  siempre  en  la  igno- 
rancia, porque  de  otro  modo  se  desarrolla  en  él  la  am- 
bición. 
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— Naturalmente. 

— Lo  que  va  á  suceder  con  esa  manía  de  querer  ser 
todos  sábios,  es  que  va  á  llegar  dia  que  no  haya  quien 
se  ocupe  en  hacer  zapatos  ni  en  labrar  la  tierra. 

— Y  no  ha  de  tardar  mucho. 

— Pues  todo  hay  que  agradecérselo  á  D.  Mapolito 
Godoy. 

—Ese  mentecato  ha  de  ser  la  ruina  de  España. 

— Gomo  que  el  demonio  le  inspira. 

Los  reverendos  continuaron  despachándose  á  su  gus- 
to, como  se  dice  vulgarmente,  respecto  al  duque  de  la 
Alcudia,  y  una  hora  después  se  despedian  de  los  due- 
ños de  la  casa  para  retirarse  á  su  convento, 
-utas  fío6  ojib  <nok>Mul<5  ^neiíd  si  b-ío  fico  f6s3— 


 [ 


CAPITULO  XXV, 


Una  intriga  disfrazada  de  caridad. 
I. 

Caminaban  murmurando  todavía  de  la  privanza  de 
que  disfrutaba  D.  Manuel  Godoy,  amenizando  su  con- 
versación con  chanzonetas  que,  á  haberlas  oido,  no  hu- 
bieran sido  muy  del  agrado  de  Cárlos  IV,  cuando 
saliendo  á  su  encuentro  una  mujer  como  de  unos  cua- 
renta años: 

—¿Sus  mercedes  tendrán  la  bondad  de  decirme  si  co- 
nocen á  fray  Antolin? 

— Yo  soy;  ¿qué  se  ofrece,  hermana? 

— La  señora  marquesa  de  la  Llana  rne  mandó  que 
fuese  al  convento  y  preguntase  por  su  mercé,  porque 
desea  verle. 

— Diga  Vd.  á  su  señora  que  me  honraré  mucho  en 
ponerme  mañana  á  sus  órdenes.  A  no  ser,  añadió,  que 
fuese  para  algo  urgente.  ¿Está  enferma  tal  vez  y  de- 
sea confesarse? 

— No,  señor;  solo  desea  consultar  no  sé  qué  á  vues- 
tra reverencia. 
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— Pues  nada,  repito  lo  dicho;  mañana  iré. 
La  fámula  besó  la  correa  del  hábito  de  fray  Antolin 
y  fué  á  dar  el  recado  á  su  ama. 

II. 

No  hay  para  qué  decir  que  el  reverendo  cumpliría 
su  palabra. 

Al  dia  siguiente  acudió  á  casa  de  la  aristocrática 
dama. 

Esta,  apenas  le  anunciaron  la  visita  del  reverendo: 

— Mil  perdones  le  pido  á  Vd.  por  la  libertad  que  me 
he  tomado  de  molestarle,  le  dijo. 

—La  señora  marquesa  me  honra  mucho  al  llamarme 
á  su  casa,  y  solo  deseo  poder  serle  útil. 

— Mi  objeto,  dijo  aparentando  una  sencillez,  un  can- 
dor de  que  carecia,  es  hacer  algunas  limosnas,  y  queria 
consultar  á  Vd.  sobre  las  familias  que  en  el  barrio  se 
hallan  en  mayor  necesidad  de  ser  socorridas. 

— Laudable  es  mil  veces  esa  intención;  lo  primero, 
por  la  filantrópica  idea  que  entraña,  y  además  por  el 
legítimo  deseo  de  no  convertir  el  óbolo  de  la  caridad 
en  medio  de  fomentar  la  holganza  y  los  vicios. 

— Pero  ahora  me  ocurre  una  idea.  Mejor  será  entre- 
gar á  Vd.  la  suma  que  destino  á  esas  limosnas  para  que 
Vd.  la  distribuya. 

— No  sé  si  debo  admitir... 

—Permítame  su  merced,  que  es  un  deber  de  su  mi- 


PEPE-HILLO,  203 

nisterio  endulzar  los  dolores  del  que  sufre,  atenuar  los 
padecimientos  de  los  necesitados. 

— Ciertamente  que  no  puedo  eludir  obligación  tan 
sagrada.1 

— Por  otra  parte,  sin  que  yo  deje  de  agradecer  en  lo 
que  vale  esta  molestia  que  le  ocasiono,  creo,  si  mal  no 
recuerdo,  que  otras  señoras  le  dan  encargos  semejan- 
tes. Si  la  memoria  no  me  es  infiel,  hace  pocos  dias  que 
la  esposa  de  un  ex-intendente  de  Filipinas  confió  á  Vd. 
cincuenta  ducados  para  que  los  distribuyera. 

— Es  cierto,  y  además  regaló  al  santísimo  Cristo  de 
la  Misericordia  una  sabanilla  bordada  por  su  hija  Pa- 
quita. 

— ¿Paquita  se  llama  la  hija  de  esa  señora?  preguntó 
afectando  curiosidad. 

— Ese  es  su  nombre.  ¿Acaso  la  conoce  Vd.? 

— He  oido  hablar  de  una  Paquita,  pero  no  debe  ser 
esa. 

— ¿Qué  apellido  tiene  laá  que  Vd.  se  refiere? 
— Samaniego. 
— Es  la  misma. 

—¡Qué  casualidad!  Tengo  entendido  que  es  muy 
bella. 

—Su  mejor  hermosura  es  la  educación  que  le  han 
dado  sus  padres.  Es  una  muchacha  modelo  de  candor. 
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III. 

La  marquesa  se  mordió  los  lábios. 

— Para  que  se  vea  lo  injusto  que  es  el  mundo,  conti- 
nuó, ¿querrá  Vd.  creer  que  se  asegura  que  esa  jóven,  á 
pesar  de  su  corta  edad,  tiene  ya  novio? 

—¿Calumnia!  Difícilmente  se  podrá  hallar  hoy  dia  una 
jóven  más  humilde,  más  inocente,  más  candorosa... 
En  fin,  ¿Vd.  supone  que  si  algo  existiera  de  lo  que  di- 
ce, no  lo  sabría  ya  su  señora  madre  y  me  lo  habría  co- 
municado á  mí,  que  me  consulta  en  todo? 

Matilde  se  sonrió  maliciosamente. 

— Dice  un  refrán,  exclamó  la  marquesa,  que  del  agua 
mansa  nos  libre  Dios...  Paquita  tiene  novio  y  ya  le  ha 
escrito  varias  cartas,  bastante  apasionadas  por  cierto. 

—No  puede  ser;  esa  niña  no  sabe  escribir;  ahora 
empieza  á  aprender. 

— Eso  creen  sus  padres.  Pero  debo  ser  completamente 
franca.  ¿Vd.  extrañará  cómo  sé  yo  todos  estos  detalles? 

— ¡Efectivamente! 

— Nada  más  sencillo;  tengo  un  sobrino  que  es  el  no- 
vio en  cuestión  de  esa  niña. 

— ¿Será  posible?  preguntó  con  asombro  fray  Antolin. 
Mentira  parece  que  sus  padres  no  se  hayan  apercibido. 

— Anda  por  medio  una  criada  muy  gazmoña,  pero 
muy  ladina. 
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— ¡Jesús,  María  y  José!  exclamó  santiguándose  fray 
Antolin.  ¡Qué  corrupción!  ¡Qué  hipocresía!  Pero  yo  ha- 
blaré á  sus  padres  para  que  tomen  una  determinación 
severa. 

V. 

La  marquesa,  que  había  logrado  traer  la  conversa- 
ción al  punto  que  se  proponía: 

— He  ofrecido  hablar  á  Vd.  con  franqueza  y  voy  á 
cumplir  mi  palabra. 

—Escucho  á  Vd,  con  el  mayor  gusto. 

— Yo  quisiera  á  todo  trance  destruir  esos  amores  de 
mi  sobrino  y  Paquita,  porque  tratándose  de  un  hijo 
de  mi  desgraciado  hermano,  que  no  tiene  á  nadie  en  el 
mundo  más  que  á  mí  que  vele  por  su  felicidad,  es  deber 
mió  oponerme  á  esa  boda. 

Fray  Antolin  empezó  á  comprender  el  verdadero  ob- 
jeto de  la  invitación  que  le  hizo  Matilde  para  que  fuera 
á  su  casa. 

vi! 

— Ha  de  saber  Vd.,  continuó  esta,  que  todos  los  de 
la  familia  habíamos  proyectado  enlazar  á  Enrique,  que 
así  se  llama  mi  sobrino,  con  una  jóven  hija  de  padres 
ilustres  y  que  además  de  poseer  un  corazón  excelente, 
una  belleza  poco  común  y  un  carácter  angelical,  une  á 
estas  condiciones  la  de  poder  aportar  al  matrimonio 
un  dote  considerable. 
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— Vd.  sabe  muy  bien  que  las  riquezas  no  constitu- 
yen la  felicidad. 

—Por  sisólas  no;  pero  pueden  contribuir  á  ella.  En 
fin?  yo,  que  sé  la  legítima  influencia  que  ejerce  Vd.  en 
esa  familia,  reitero  mi  súplica. 

— Lo  más  grave  que  encuentro  en  el  caso  es  que  Pa- 
quita no  haya  hecho  conocer  á  sus  padres  esos  amoríos. 

— ¡Y  tan  grave!  Mi  sobrino  es  de  carácter  impetuo- 
so, vehemente  en  sumo  grado,  y  si  pronto  no  pone- 
mos remedio  pudiera  esa  jó  ven  llorar  eternamente. 

— Es  verdad;  así,  pues,. permítame  V.  E.  que  me  re- 
tire; no  podemos  perder  tiempo.  Yo,  con  la  mayor  cau- 
tela, averiguaré  lo  que  haya  y  obraré  en  conse- 
cuencia. 

VIL 

Fray  Antolin  iba  á  retirarse,  y  la  marquesa,  dando 
á  su  voz  el  acento  más  dulce: 

— Con  la  conversación  nos  habiamos  olvidado  de  lo 
principal. 

Abriendo  un  buró  sacó  de  él  un  cartucho  de  mo- 
nedas, y  entregándolas  al  reverendo: 

—Sírvase  Vd.  distribuirlas  entre  las  personas  que 
más  lo  hayan  menester. 

—Así  lo  haré,  y  en  su  nombre  le  doy  las  gracias. 

— Puedo  asegurar  á  Vd.  que  la  mayor  satisfacción 
que  me  ofrecen  las  riquezas  que  poseo  es  la  de  poder 
aliviar  con  ellas  algún  tanto  las  penas  de  los  menes- 
terosos. 
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—Esas  ideas  la  enaltecen  á  Vd.  á  los  ojos  de  todos. 
— Mil  gracias. 

La  marquesa,  después  de  ofrecer  á  fray  Antolin  con 
la  mayor  distinción  su  casa  y  de  besar  su  correa,  le 
despidió. 

El  fraile  por  su  parte  prometió  volver  á  participar  á 
la  aristocrática  dama  el  éxito  que  podia  esperar  de  la 
misión  que  le  habia  confiado. 

VIII. 

—Pues  señor,  se  iba  diciendo  el  bueno  de  fray  An- 
tolin, positivamente  las  predicaciones  modernas  van 
influyendo  de  una  manera  desastrosa  en  el  modo  de  ser 
de  la  sociedad  actual  y  amenazan  destruirlo  todo  con 
sus  teorías  disolventes.  ¡Hasta  en  la  familia,  hasta  en 
los  sentimientos  se  empiezan  á  tocar  ya  sus  desastrosos 
efectos! 

¡Es  inaudito,  es  inverosímil  lo  que  sucede!  Al  candor 
de  las  jóvenes  ha  reemplazado  la  hipocresía  más  supi- 
na. ¡Pero  si  no  puede  ser  que  en  Paquita  haya  tanta 
doblez!  Una  muchacha  educada  con  tanto  recogimien- 
to... ¿Si  tendré  que  convenir  con  fray  Millan,  que  dice 
que  el  exceso  de  severidad  de  costumbres  para  con  la 
juventud  es  siempre  contraproducente?  ¡Bah!  ¡bah! 
esas  son  teorías  y  nada  más.  A  bien  que  hasta  ahora 
España  puede  decirse  que  ha  sido  el  país  propio  de 
la  familia,  y  no  es  de  presumir  que  un  breve  tiempo 
pueda  trastornar  nada  nuestras  costumbres. 
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Y  como  si  esta  reflexión  le  hubiese  tranquilizado 
algún  tanto,  se  dirigió  á  su  convento  y  refirió  á  su  in- 
separable amigo  fray  Celedonio  cuanto  habia  ocurrido 
en  la  entrevista  que  acababa  de  celebrar  con  la  mar- 
quesa de  la  Llana. 


CAPITULO  XXVI. 


Severidad  é  hipocresía. 
h 

Fray  Antolin  y  su  inseparable  fray  Celedonio  fue-* 
ron  aquella  tarde,  como  de  costumbre,  á  casa  del  ex- 
intendente. 

El  primero,  aprovechando  un  momento  oportuno, 
dijo  á  la  madre  de  Paquita: 

—Vaya  Vd.  mañana  á  la  hora  en  que  estoy  en  el 
confesonario,  porque  tengo  que  enterarla  á  Vd.  de  un 
asunto  de  gran  interés. 

— ¿Pero  no  podré  saber. . .? 

—Necesitamos  hablar  sin  testigos,  se  limitó  á  con- 
testar el  reverendo. 

II. 

Aquella  noche  la  pasó  la  buena  señora  en  la  mayor 
inquietud. 

—Qué  tendrá  que  decirme  fray  Antolin,  exclamaba. 
Y  que  debe  ser  grave  el  asunto  es  indudable,  puesto  que 
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quiere  que  estemos  sin  testigos.  ¿Si  se  tratará  del  ca- 
samiento de  mi  hija?  Hace  dias  que  viene  aconsejándo- 
me la  conveniencia  de  que  tome  estado  mi  Paquita,  y 
no  seria  extraño  que  fray  Antolin,  que  tanto  interés  se 
toma  por  nosotros,  si  en  alguna  de  las  casas  que  fre- 
cuenta hay  algún  jóven  de  buenas  cualidades,  trate  de 
unirle  con  mi  hija. 

Esta  reflexión,  que  hoy  parecerá  extraña  á  nuestros 
lectores,  era  en  aquella  época  muy  natural,  si  s^  tiene 
en  cuenta  que  la  mayor  parte  de  los  casamientos  los 
hacian  los  frailes  sin  contar  con  la  voluntad  de  los  fu- 
turos cónyuges,  y  á  veces  ni  aun  con  la  de  sus  padres. 

III. 

A  la  hora  convenida  fué,  pues,  la  madre  de  Paquita 
á  ver  á  su  confesor. 

Este  con  la  mayor  gravedad: 

— Antes  de  manifestar  á  Vd.  el  motivo  á  que  obede- 
ce mi  deseo  de  hablar  á  Vd.,  le  voy  á  hacer  varias  pre- 
guntas. 

— ;Ay,  Dios  mió!  me  asusta  el  tono  con  que  hoy  me 
habla  Vd. 

—Calma,  hija  mia,  calma.  Vamos  á  ver.  ¿Vd.  cree 
que  yo  me  intereso  por  su  felicidad  y  por  la  de  toda  su 
familia? 

— No  lo  he  dudado  un  momento. 
—Bien;  ¿Vd.  supone  que  á  no  ser  por  una  causa  in- 
evitable jamás  le  proporcionada  yo  un  disgusto? 
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— Me  aterra  ese  preámbulo. 

— Es  para  demostrar  á  Vd.  la  pena  que  me  causará 
decirla  que  vigile  mucho  á  su  hija. 

— Si  solo  de  eso  se  trata,  dijo  con  dignidad  maternal 
la  buena  señora,  estoy  completamente  tranquila.  A  Dios 
gracias,  la  educación  que  he  dado  á  mi  hija,  el  ejemplo 
que  ha  visto  en  mi  casa,  la  severidad  de  costumbres 
en  que  la  hemos  criado  aleja  de  mí  todo  temor. 

— Soy  el  primero  en  reconocer  la  severa  austeridad 
en  que  Vd.  y  su  esposo  han  tratado  de  educar  á  su  hija; 
pero  á  veces  los  más  nobles  propósitos,  los  mayores  sa- 
crificios son  estériles  por  los  consejos  oficiosos,  por  las 
malas  artes,  por  las  sugestiones  de  personas  que  por 
imprevisión  muchas  veces,  por  vil  interés,  por  egoís- 
mo otras,  van  infiltrando  poco  á  poco  el  veneno  en  el 
corazón  de  las  hijas  de  familia. 

— No  comprendo... 

— Vigile  Vd.  también  á  la  criada  y  tal  vez  hallará 
la  clave.  Hoy  por  hoy  no  puedo  decir  más.  Mi  deber  de 
amigo  me  aconseja  prevenir  á  Vd.;  mi  deber  de  confe- 
sor me  prohibe  violar  el  secreto  del  tribunal  de  la  pe- 
nitencia. 

— Pero... 

— Ni  una  palabra  más. 

Y  sin  dar  tiempo  á  que  formulase  su  interlocutora 
nuevas  preguntas,  salió  del  confesonario  y  se  dirigió  á 
la  sacristía. 
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IV. 

La  indignación  que  se  apoderó  de  la  virtuosa  señora 
fué  inexplicable. 

Vertiendo  abundantes  lágrimas  permaneció  algún 
tiempo  rezando  á  la  Santísima  Virgen,  á  fin  de  que  la 
iluminase  para  poder  conjurar  el  peligro  que  amenaza- 
ba á  su  tranquilidad,  y  terminada  su  plegaria  regresó 
á  su  casa. 

Guando  llegó,  Paquita  se  acercó  para  quitarle  la 
mantilla;  pero  la  madre  separándola  bruscamente: 

V. 

— No  se  acerque  Vd.  á  mí,  infame,  dijo. 
La  jóven  presintió  que  iba  á  comenzar  una  escena 
terrible. 

—Póngase  Vd.  de  rodillas  y  jure  decir  verdad  á  cuan- 
to voy  á  preguntarle. 

■—Su  mercó  puede  preguntarme  cuanto  guste,  bal- 
buceó Paquita. 

—Con  esas  gazmoñerías  nos  ha  tenido  Vd.  engaña- 
dos á  su  padre  y  á  mi;  pero  yo  le  prometo  que  si  las 
sospechas  que  me  han  hecho  concebir  tienen  funda- 
mento, ha  de  concluir  Vd.  los  dias  que  le  restan  de  vi- 
da en  un  convento. 

— Pero  ¡por  Dios! 
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—¡Silencio!  No  me  replique  Vd.,  infame.  Estos  dias 
anda  Vd.  en  secretitos  con  la  criada. 
—¡Yo! 

—Sí;  y  no  debe  ser  para  cosa  buena  cuando  todo  el 
mundo  se  escandaliza. 

—  Yo  juro  á  su  mercé  que  la  han  engañado.  Además 
yo  no  me  separo  de  su  lado,  y  con  la  criada  solo  he  ido 
alguna  que  otra  vez  á  misa. 

— Dígame  Vd.  la  verdad. 

—Si  yo... 

—Nada,  nada;  necesito  saberlo  todo. 

— Pero  si  nada  tengo  que  decir. 

— Está  bien;  retírese  Vd...  Yo  averiguaré. 

Paquita  iba  á  obedecer;  pero  su  madre,  dispuesta  á 
depurar  la  verdad,  y  temerosa  de  que  su  hija  podia 
prevenir  á  la  criada: 

— Entre  Vd.  en  esa  alcoba,  dijo. 

Paquita,  sin  despegar  los  lábios,  puso  en  práctica 
aquella  órden. 

VL 

—¿Tomasa!  ¡Tomasa!  exclamó  la  madre  llamando  á 
la  criada. 
—¿Qué  manda  su  mercé? 

—Venga  Vd.  acá.  Guando  acompaña  Vd.  á  misa  á 
mi  hija,  ¿quién  suele  acercarse  á  hablar  con  ella? 
—Nadie. 

—No  niegue  Vd.  y  trate  de  engañarme,  porque  losé 
todo. 
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— Pero,  señora... 

—¡Es  el  modo  que  tiene  Vd.  de  agradecer  el  pan  que 
come! 

— Bien  sabe  Dios  que  de  nada  me  acusa  la  con- 
ciencia. 

VII. 

Pronunció  con  tal  serenidad  estas  palabras,  que  casi 
desconcertó  á  su  ama. 

Pero  esta,  queriendo  jugar  el  todo  por  el  todo,  acer- 
cándose á  su  oido: 

—Paquita  me  ha  confesado  que  suele  esperarla  un 
jóven  y  que  frecuentemente  Vd.  le  trae  recados  suyos. 

— La  señorita  no  dirá  eso  delante  de  mí,  porque  no 
es  cierto. 

—¿Con  que  no  es  cierto? 

— No,  señora;  y  para  que  su  mercé  no  desconfie  de 
mí,  ahora  mismo  me  da  la  cuenta,  que  me  marcho. 
— Espere  Vd.  á  que  venga  el  amo. 
—Esperaré. 
Tomasa  se  retiró. 

—Pues  señor,  se  decia  la  buena  señora,  sin  duda  el 
extremado  cariño  que  nos  profesa  fray  Antolin  le  ha 
hecho  ver  algún  peligro  donde  realmente  no  existe.  Es 
imposible  que  Paquita  insistiese  con  tanto  aplomo  y  lo 
mismo  Tomasa.  Yo  vigilaré,  sin  embargo. 
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VIII. 

No  hay  para  qué  decir  que  la  jó  ven  ansiaba  poder 
hablar  con  Tomasa  para  ponerse  de  acuerdo,  á  fin  de 
que  no  se  descubriese  lo  que  tanto  interés  tenia  en 
ocultar. 

— O  mucho  me  equivoco,  dijo  Tomasa,  ó  en  este 
asunto  debe  de  andar  fray  Antolin. 

— Pero  ¿cómo  habrá  podido  saber...? 

— ¡Ay,  señorita!  los  frailes  son  muy  entrometidos,  y 
como  conocen  á  tanta  gente  y  son  tan  preguntones,  to- 
do lo  averiguan. 

— ¿Y  qué  debo  hacer? 

— Por  de  pronto  escribir  al  señorito  D.  Enrique  no- 
ticiándole lo  que  ocurre.  Dígale  Vd.  que  hasta  que  us- 
ted le  avise  ni  siquiera  me  hable  á  mí  cuando  me  en- 
cuentre en  la  calle;  que  tampoco  pase  por  delante  de 
la  casa  á  las  horas  en  que  la  señora  no  está;  en  fin, 
que  tenga  mucho  juicio,  porque  pudiera  perderse  todo. 

— Tienes  razón;  pero  ¿cuándo  escribo  yo  esa  carta? 
Ahora  me  vigilarán  más  que  nunca. 

— Todo  puede  arreglarse.  La  señora  va  á  ir  esta  tar- 
de á  la  novena.  Manifieste  Vd.  gran  interés  en  acom- 
pañarla y  esto  bastará  para  que  se  lo  prohiba.  Una  vez 
solas  en  casa,  Vd.  escribe  la  carta,  y  cuando  venga  el 
aguador  yo  se  la  doy  diciéndole  que  es  para  un  primo 
mió. 

—Excelente  idea.  ¿Con  qué  te  pagaré  yo  esto? 
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— En  el  mundo  debemos  ayudarnos  unos  á  otros. 

— Si  yo  no  me  casase  con  Enrique  seria  desgraciada 
toda  mi  vida. 

— Por  eso  le  ayudo  á  Vd.  y  porque  comprendo  que 
es  un  jóven  muy  apreciable. 

— ¡Me  quiere  tanto! 

— Hasta  ahora  así  parece;  pero  no  le  demuestre  us- 
ted demasiado  cariño  porque  los  hombres  abusan. 

—¡Dices  unas  cosas...!  El  no  seria  capaz... 

— Señorita,  Vd.  sabe  poco  de  mundo.  Créame  Vd.  á 
mí;  si  en  otro  tiempo  no  hubiera  yo  sido  tan  tonta  no 
estaría  ahora  sirviendo...  Pero,  en  fin,  olvidémoslo 
pasado.  Al  fin  y  al  cabo  la  experiencia  no  se  adquiere 
de  balde. 

Paquita  puso  en  práctica  el  plan  de  la  doméstica  y 
todo  salió  según  habia  previsto  esta. 

Veamos  cómo  se  expresaba  en  su  carta  la  niña  á 
quien  sus  padres  creían  tan  candorosa. 


CAPITULO  XXVII. 


Una  conferencia  en  una  celda. 

£  ortm  ííoo  mteinjj  sup  ipeuisuf)  ob  sedí  oophpa 

«Enrique  de  mi  vida:  No  vengas  á  verme  hasta  que 
yo  te  avise,  ni  aunque  encuentres  á  Tomasa  te  detengas 
á  hablarla. 

»Yo  no  sé  quién  ha  sospechado  el  cariño  que  nos  une 
y  lo  ha  comunicado  á  mis  padres. 

»Mucho  trabajo  me  ha  costado  mentir,  pero  he  ne- 
gado y  por  mí  nada  se  ha  sabido. 

»Gracias  á  Tomasa,  que  tanto  se  interesa  por  nues- 
tra felicidad,  puedo  hacer  que  esta  carta  llegue  á  tus 
manos. 

»No  puedes  figurarte  lo  que  me  cuesta  condenarme 
yo  misma  al  suplicio  de  no  verte.  Tú,  si  me  quieres 
como  dices,  sufrirás  también,  pero  consuélate  al  saber 
que  te  adoro  cada  dia  más  y  que  estoy  dispuesta  á  todo 
con  tal  de  ser  tu  esposa. 

»He  dicho  antes  que  no  sabia  á  quién  atribuir  el  que 
nos  hayan  descubierto,  pero  ahora  que  recuerdo  que 
mi  madre  salió  á  misa  temprano,  casi  me  atrevería  á 
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apostar  á  que  ha  sido  fray  Antolin  el  que  ha  ido  con  el 
cuento. 

»  Adiós,  Enrique  mió,  y  acuérdate  siempre  de  la  que 
nunca  te  olvida. — Tuya, 

P.» 

II. 

La  lectura  de  la  anterior  epístola  produjo  en  el  cora- 
zón del  enamorado  jóven  una  verdadera  tempestad. 

Enrique  Pérez  de  Guzman,  que  amaba  con  delirio  á 
Paquita,  que  habia  concentrado  en  ella  todo  su  cariño, 
que  era  muy  feliz  al  pensar  solo  en  la  dicha  que  le 
sonreiría  el  dia  que  pudiera  llamarla  su  esposa,  al  con- 
cebir el  temor  de  que  una  intriga  pudiera  destruir  to- 
das sus  ilusiones,  con  esa  impetuosidad  propia  de  la  ju- 
ventud, sin  meditar  en  las  consecuencias  se  dirigió  al 
convento  y  preguntó  por  fray  Antolin. 

III. 

Una  vez  en  su  celda: 

— ¿Es  el  padre  fray  Antolin  á  quien  tengo  el  honor 
de  hablar? 
— Yo  soy. 

— En  ese  caso  suplico  á  su  merced  me  conceda  un 
momento  de  atención. 

— Con  mucho  gusto;  tome  Vd.  asiento. 

— Mil  gracias,  dijo  Enrique  sin  aceptar  aquel  ofre- 
cimiento. 
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— Veamos  de  qué  se  trata. 

— Según  tengo  entendido,  Vd.  Ya  diariamente  á  casa 
de  un  ex-intendente  de  Filipinas. 
—Es  cierto. 

— Ese  caballero  tiene  un  hija... 
— Paquita. 

— Ha  pronunciado  Vd.  su  nombre.  Pues  bien,  yo 
adoro  á  esa  jóven,  ella  me  corresponde  y  estoy  resuelto 
á  vencer  todos  los  obstáculos  que  se  opongan  á  nuestra 
felicidad. 

— ¿Según  eso,  los  padres  de  la  muchacha  no  son  gus- 
tosos en  que  se  realice  ese  casamiento? 

— No  he  consultado  su  opinión. 

— Eso  es  muy  grave.  Todo  jóven,  lo  primero  que 
debe  hacer  al  conocer  á  una  muchacha,  si  sus  finesfson 
buenos,  es  hablar  á  los  padres;  los  caminos  tortuosos 
no  conducen  más  que  al  pecado. 

— No  niego  ni  concedo  la  exactitud  que  pueda  tener 
esa  opinión;  pero  á  mi  juicio  me  parece  absurdo  el  dar 
el  paso  que  Vd.  aconseja  sin  tener  la  seguridad  de  que 
corresponde  la  persona  amada. 

— Esas  son  argucias  para  eludir  el  cumplimiento  de 
las  leyes  que  ha  establecido  la  moral. 

Enrique  Pérez  de  Guzman,  que  deseaba  cuantof  antes 
ir  al  verdadero  objeto  que  allí  le  habia  llevado: 

—No  perdamos  el  tiempo  en  una  discusión  inútil.  Ni 
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Vd.  podría  convencerme  á  mí,  ni  yo  trataré  de  impo- 
nerle la  opinión  que  he  formado  hace  tiempo  respecto 
á  las  costumbres,  á  las  prácticas  establecidas. 

Habia  tal  vehemencia  en  la  voz  del  joven,  causaban 
tal  energía  sus  palabras,  que  fray  Antolin,  á  pesar  de 
su  edad  y  de  su  experiencia,  se  sentia  dominado  por  la 
entereza  del  imberbe  mancebo. 

mtestoá  b  fí/^oqo  es  enp  Sfeakterfo  mi  mbo^é^tM 

— Y  bien,  exclamó  para  reanudar  aquel  interrumpi- 
do diálogo. 

— Al  decir  que  estaba  resuelto  á  destruir  todos  los 
obstáculos  que  se  opusieran  á  nuestra  dicha,  me  referia 
á  Vd.,  añadió  Enrique  de  una  manera  harto  brusca. 

—¿A  mí? 

—Sí,  señor;  porque  nadie  sino  Vd.  ha  podido  ente- 
rar á  los  padres  de  Paquita  del  cariñoso  lazo  que  une 
nuestras  almas. 

El  reverendo  sacó  de  entre  los  hábitos  la  caja  del  ta- 
baco, tomó  un  polvo  de  flor  baja  y  se  aventuró  á 
decir: 

— ¿Y  si  yo  demostrase  á  Vd.  que  si  he  dado  algún 
paso  ha  sido  por  su  bien? 
— ¿Por  mi  bien? 

—Sí;  voy  á  ser  franco  con  Vd.  Disculpo  que  á  su 
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edad  crea  que  es  una  pasión  avasalladora  lo  que  solo 
sea  tal  vez  una  ráfaga  de  sensualismo,  y  dicho  se  está 
con  esto  que  en  el  estado  en  que  se  encuentra,  nada 
tiene  de  extraño  que  desoiga  la  voz  de  la  conveniencia, 
de  la  razón,  que  le  brindan  un  enlace  que  verdadera- 
mente labrar ia  su  felicidad. 

— No  prosiga  Vd.,  que  ya  sé  dónde  vamos  á  parar. 
Vd.  va  á  hablarme  de  una  jóven  que  se  llama  Dolores, 
¿no  es  cierto? 

— Sí,  señor. 

— No  tiene  Vd.  que  decirme  quién  es  la  persona 
que  tiene  interés  en  destruir  mi  enlace  con  Paquita: 
ya  le  he  dicho  que  prefería  la  miseria  á  renunciar  á  mis 
ilusiones,  y  tengo  suficiente  firmeza  de  carácter  para 
no  doblegarme  por  nada  ni  por  nadie. 

— Reflexione  Vd.,  jóven.  ¿Que  porvenir  le  aguarda 
á  Vd.  casándose  con  Paquita?  Al  paso  que  aceptando 
el  enlace  que  le  proponen  quienes  verdaderamente  se 
interesan  por  su  felicidad... 

— No  se  moleste  Vd...  Sostengo  lo  que  he  dicho  tan- 
tas veces,  y  debo  advertirle  que  si  Vd.  aprecia  á  la  fa- 
milia de  Paquita,  si  desea  que  conserve  su  buen 
nombre,  no  debe  oponerse  á  nuestros  amores.  Conven- 
cido de  que  corresponde  á  mi  cariño,  estoy  decidido 
hasta  á  dar  un  escándalo,  y  francamente,  no  quisiera 
que  la  que  sea  mi  esposa  diese  pábulo  á  la  murmu- 
ración... 

—¿Seria  Vd.  capaz...? 

—De  todo;  ó  pondría  fin  á  mis  dias. 
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— ¡Qué  horror!  Ei  suicidio  es  un  crimen  que  conde- 
nan las  leyes  civiles  y  reprueban  las  leyes  morales. 

—Digo  á  Vd.  esto  para  demostrarle  cuál  es  la  situa- 
ción de  mi  espíritu. 

VII. 

Fray  Antolin,  que  preveia  algo  funesto  para  En- 
rique: 

— Le  veo  á  Vd.  en  mal  camino,  le  dijo,  y  como  yo 
tendría  un  remordimiento  eterno  en  haber  sido  causa 
de  que  adoptase  una  determinación  extrema,  le  prome- 
to firmemente  [no  mezclarme  en  lo  sucesivo  en  nada 
que  se  relacione  con  Vd.  ni  con  Paquita. 

—¿De  forma  que  Vd.  confiesa...? 

— Confieso  que  yo  he  sido  quien  ha  encargado  á  la 
madre  de  esa  jóven  que  la  vigilase;  pero  repito  mi  pro- 
mesa. Siento,  sin  embargo,  que  Vd.  se  halle  tan  obce- 
cado que  no  vea  la  situación  á  que  quedará  reducido  el 
dia  en  que  por  completo  rompa  con  la  persona  á  quien 
debe  la  posición  que  hoy  disfruta. 

— He  pensado  en  ello,  y  me  parece  que  encontraré  el 
remedio  de  abandonar  esa  tutela  que  yo  habia  creido 
hija  del  cariño;  pero  me  convenzo  cada  dia  más  de  que 
solo  procede  del  egoismo,  de  que  obedecia  á  un  plan 
hace  ya  tiempo  meditado.  Y  me  ofende  esto  tanto  más 
cuanto  que  estoy  seguro  de  qu3  se  habia  considerado 
mi  corazón  como  una  mercancía. 

Fray  Antolin  nada  respondió  á  las  palabras  de  En- 
rique, y  este  se  despidió  un  momento  después. 


CAPITULO  XXVIII. 


Medidas  extraordinarias. 
I. 

Gomo  los  maliciosos  atribuían  principalmente  la  pri- 
vanza de  que  disfrutaba  D.  Manuel  Godoy  á  sus  amores 
con  una  alta  persona,  Enrique  Pérez  de  Guzman  cre- 
yó que,  franqueándose  con  el  duque  de  la  Alcudia,  pin- 
tándole su  situación  le  protegería  y  alcanzaría  por  su 
poderosa  influencia  un  destino  en  América,  con  cuyo 
sueldo  podria  atender  con  desabogo  á  las  necesidades 
de  su  futuro  estado. 

II. 

— Si  consigo  que  el  duque  acoja  mi  petición  con  be- 
nevolencia, si  realiza  mis  aspiraciones,  entonces  iré^á 
pedir  á  los  padres  de  Paquita  la  mano  de  su  hija.  La 
verdad  es  que  hoy  por  hoy  aventuraría  mucho  si  lo 
efectuase,  porque  seria  probable  que  mi  tia,  resentida 
por  no  haber  yo  aceptado  el  enlace  que  me  proponía, 
trabajase  para  que  me  quitaran  el  destino  que  debo  á 
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su  influencia.  Además,  yo  debo  gestionar  para  mi  tras- 
lación á  América,  porque  estoy  convencido  que  en  la 
Península  no  me  libraría  de  las  asechanzas  de  mi  ven- 
gativa parienta.  Pudiendo  ofrecer  una  posición  á  mi 
futura,  yo  creo  que  sus  padres  no  negarán  su  consen- 
timiento para  nuestro  enlace;  pero  si  le  negaran,  como 
Paquita  sea  gustosa,  acudiré  al  amparo  de  los  tribuna- 
les para  que  ordenen  el  depósito. 

III. 

La  entrevista  que  el  enamorado  joven  tuvo  con  Go- 
doy  fué  en  extremo  satisfactoria  para  él. 

Enrique  Pérez  de  Guzman,  con  esa  poesía  que  presta 
al  lenguaje  el  corazón  cuando  le  llena  por  completo  un 
sentimiento  avasallador,  le  pintó  la  situación  de  su  es- 
píritu, y  el  duque  de  la  Alcudia  no  pudo  ménos  de  in- 
teresarse por  él. 

Profesaba  el  privado  la  teoría  de  que  las  grandes  pa- 
siones solo  se  albergan  en  las  almas  privilegiadas,  y 
que  solo  las  almas  vulgares  podrán  oponerse  á  su  des- 
arrollo. 

Así,  pues,  apenas  formuló  el  jóven  su  petición: 

IV. 

— A  decir  verdad,  exclamó,  si  yo  obedeciera  á  los 
ruegos  de  la  amistad  no  debería  acoger  su  súplica.  Y 
digo  esto,  porque  su  señora  tia,  mi  distinguida  amiga 
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la  marquesa,  me  habia  hablado  varias  veces  de  este 
asunto,  confiándome  que  su  mayor  deseo  era  que  se  ca- 
sase Vd.  con  la  hija  del  marqués  del  Puente. 

— Razón  más  para  que  yo  agradezca  tanta  bondad. 

— No  soy  yo  de  los  egoistas  que  dispensan  un  favor 
por  el  solo  hecho  de  que  se  les  agradezca.  A  mi  juicio, 
cuando  se  lleva  á  cabo  algún  acto  generoso,  por  meri- 
torio que  sea,  si  se  busca  recompensa,  pierde  toda  su 
grandeza.  En  la  vida  todas  las  acciones  deben  medirse, 
no  por  el  sacrificio  que  haya  que  arrostrar  para  verifi- 
carlas, sino  por  la  utilidad,  por  el  consuelo,  por  la  fe- 
licidad que  puedan  reportar  á  la  persona  que  sea  objeto 
de  ellas. 

V. 

Enrique  Pérez  de  Guzman  escuchaba  embelesado  á 
Godoy,  y  en  su  interior  disculpaba  á  la  persona  que  era 
blanco  de  las  murmuraciones  de  todos  por  haberse  apa- 
sionado de  un  hombre  que,  al  ser  sincero,  al  exprerar-* 
se  de  aquel  modo,  revelaba  poseer  un  gran  corazón. 

— Después  de  haber  oido  á  Vd.,  prosiguió  el  duque 
de  la  Alcudia,  seria  hasta  criminal  secundar  ios  planes 
de  su  señora  tia.  Sé  algo  de  achaques  de  mundo,  y  ayu 
darla  en  su  empresa  equivaldría  á  labrar  la  desdicha 
de  Vd.  y  á  malograr  disposiciones  que  pueden  ser  muy 
útiles  para  el  servicio  de  la  nación.  Déjeme  Vd.  las  se- 
ñas de  su  casa  y  esta  noche  recibirá  el  nombramiento 
de  su  destino,  en  el  que  pueda  hacer  gala  de  los  vastos 
conocimientos  que  le  adornan. 

TOMO  II.  29 


226  PEPE-KILLO. 

Enrique  dió  las  gracias  á  Godoy,  y  respetuosamente 
se  despidió  de  él. 

VI. 

El  tiempo  que  medió  hasta  el  momento  en  que  reci- 
bió la  credencial  ofrecida  le  pasó  formando  mil  risue- 
ñas ilusiones  para  el  porvenir. 

Las  ocho  de  la  noche  serian  cuando  un  ugier  del  mi- 
nisterio le  entregó  un  nombramiento  de  oficial  de  la 
Caja  Real  de  la  Habana  con  4.000  duros  de  sueldo. 

VIL 

A  pesar  de  que  Enrique  Pérez  de  Guzman  llevaba  ya 
algunos  años  de  servicio,  su  elevación  á  aquel  empleo 
escandalizó  á  todos. 

Se  creia  en  aquella  época  que  para  ocupar  ciertos 
puestos  era  preciso  haber  llegado  á  una  edad  provecta 
y  tener  dilatados  años  de  buenos  servicios. 

Es  verdad  que  entonces  no  se  conocia  en  España  lo 
que  se  llama  progreso,  y  no  se  veia,  por  lo  tanto,  que 
los  que  acababan  de  salir  de  las  áulas  ejerciesen  cargos 
que  por  ningún  concepto  eran  aptos  para  desempeñar. 

VIII. 

Enrique,  como  hemos  dicho  antes,  se  presentó  en 

casa  de  los  padres  de  su  prometida. 
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Habia  escrito  al  ex-intendente  suplicándole  una  en- 
trevista y  terminaba  su  carta  con  estas  palabras: 

«Habiéndome  confiado  S.  M.  un  puesto  importante 
en  la  Habana,  para  poder  llenar  fielmente  mis  deberes 
me  complacerla  en  extremo  oir  de  lábios  de  una  perso- 
na tan  ilustrada  como  Vd.,  de  tan  vastos  conocimientos, 
los  consejos,  las  observaciones  que  se  sirviera  darme 
sobre  nuestras  posesiones  ultramarinas.» 

IX.  1 

Gomo  se  ve,  Enrique  comenzaba  halagando  el  amor 
propio  del  padre  de  Paquita,  y  este  era  un  buen  medio 
para  captarse  sus  simpatías  y  llegar  á  la  realización  de 
sus  propósitos. 

El  ex-intendente  se  apresuró  á  contestarle;  cuando 
fué  Enrique  le  recibió  en  su  despacho,  y  en  su  conver- 
sación, que  duró  más  de  tres  horas,  exhibió  aquel  an- 
tiguo funcionario  todos  sus  conocimientos  rentísticos  y 
hasta  le  leyó  varias  Memorias  que  habia  escrito  para 
mejorar  los  ingresos  del  Erario,  especialmente  en  la 
renta  de  tabacos. 

X. 

Enrique  escuchó  con  evangélica  resignación  la  lec- 
tura de  aquellos  escritos,  los  elogió  exageradamente,  y 
cuando  su  interlocutor  le  felicitó  por  haber  alcanzado 
tan  jó  ven  un  puesto  tan  importante  y  de  tanta  confian- 
za como  aquel  para  que  era  nombrado: 
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— De  Vd.  depende,  dijo,  que  pueda  ser  completamen- 
te feliz. 
—¿De  mí? 
— Sí  señor. 
— No  comprendo... 
—Es  muy  sencillo. 
— Veamos. 

— Vd.  tiene  una  hija  á  quien  yo  adoro,  y  de  quien, 
según  creo,  soy  correspondido. 

XI. 

<ioíHfí  lo  obflB-dfifí  £d£>urjníoo  oíjphna <3V  ea  oxnoD 

El  padre  de  Paquita  se  quedó  estupefacto  al  oir  aque- 
lla revelación  á  quema- ropa. 

— Caballero,  exclamó,  mi  hija  está  educada  en  el  ma- 
yor recogimiento  y  por  su  edad  ignora  completamente 
qué  cosa  sea  amor.  No  sé  en  qué  funda  Vd.  que  ella 
corresponda  á  su  cariño. 

— Tengo  pruebas  que  me  dan  derecho  á  explicar- 
me así. 

— No  puede  ser. 

— Y  si  yo  dijera  áVd.  que  poseo  cartas  de  su  hija 
que  me  hacen  el  más  feliz  de  los  mortales. 

— Es  imposible;  mi  hija  no  sabe  escribir. 

— Vd.  así  lo  cree;  pero  carta  canta,  añadió  sacando 
del  bolsillo  de  su  redingote  un  paquete  cuidadosamente 
atado  con  una  cinta  de  seda. 

— Es  decir,  exclamó  el  anciano  con  la  mayor  deses- 
peración, que  su  madre  y  yo  hemos  estado  siendo  ju- 
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guetes  de  nuestra  hija.  Y  Vd.,  caballero,  es  muy  poco 
digno  en  venir  á  insultarme  á  mi  casa. 

— No  creo  sea  insulto,  contestó  Enrique,  venir  á  pe- 
dir la  mano  de  su  hija  para  consagrar  toda  mi  vida  á 
labrar  su  felicidad.  Por  lo  demás,  yo  juro  á  Vd.  por  lo 
más  santo,  y  creo  que  tratándose  de  una  jó  ven  tan 
virtuosa  como  su  hija  estoy  relevado  de  hacer  seme- 
jante juramento,  juro,  repito,  que  en  nuestro  cariño  no 
existe  nada  que  pueda  ofender  esas  canas. 

— Ofensa  y  grave  me  ha  inferido  Vd.  al  no  haberse 
dirigido  á  mí  á  consultarme  oportunamente. 

—He  omitido  ese  detalle,  es  cierto,  pero  empiezo  por 
conocer  mi  culpa,  y  Vd.  sabe  muy  bien  que  el  que  co- 
noce su  error  está  cerca  del  arrepentimiento. 

XII. 

A  pesar  de  lo  que  se^esforzó  Enrique  en  disculparse 
con  el  ex-intendente,  este  fué  inexorable. 

—Negó  su  consentimiento,  y  Enrique  tuvo  que  po- 
nerse bajo  el  amparo  de  la  ley. 

La  niña  fué  depositada  en  casa  de  un  alcalde  de  Cór- 
te,  y  evacuadas  las  diligencias  consiguientes,  cuando 
terminó  el  plazo  prefijado  por  la  ley  dió  su  mano  de 
esposa  á  Enrique. 

XIII. 

Después  de  recibida  la  bendición  nupcial,  ceremonia 
á  que  no  asistieron  los  padres  de  Paquita,  los  novios 
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fueron  á  instalarse  á  la  fonda  del  Grifón  de  Oro,  y  dos 
dias  más  tarde  ocupaban  una  galera  que  hacia  el  viaje 
á  Cádiz. 

Ocho  dias  después  se  daban  á  la  vela  para  la  Haba- 
na, felices  porque  habían  realizado  sus  designios,  pero 
sintiendo  á  veces  opresión  en  el  alma  porque  recorda- 
ban la  pena  que  su  enlace  habia  producido  en  el  cora- 
zón de  los  ancianos  padres  de  la  jóven  desposada. 


CAPITULO  XXIX. 


Un  mal  corazón. 
h 

Los  sucesos  que  acabamos  de  narar  se  habían  verifí- 
cado  con  la  mayor  precipitación  y  sin  que  pudiera  en- 
terarse de  ellos  la  marquesa  de  la  Llana. 

Enrique,  conociendo  las  intenciones  de  su  tía,  su  ha- 
bilidad para  llevar  á  cabo  las  intrigas,  había  tenido 
muy  buen  cuidado  de  que  fray  Antolin  no  pudiese  ver- 
la, así  es  que  la  primer  noticia  que  tuvo  Matilde  de  la 
resolución  desesperada  de  su  sobrino  fué  la  de  que  ha- 
bía partido  á  Cádiz  con  el  fin  de  embarcarse  para  Amé- 
rica. 

Su  desesperación  fué  inmensa. 
La  locura  de  Enrique,  como  ella  la  llamaba,  echaba 
por  tierra  todos  sus  planes. 

II. 

Era  difícil,  dada  la  primitiva  educación  que  habia 
recibido  Dolores  al  lado  de  Pepe-Hillo  y  su  mujer,  que 
quisiera  casarse  con  ella  algún  hijo  de  casa  noble  sin 
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que  el  marqués  del  Puente  y  ella,  que  estaba  segura  de 
llegar  á  ser  su  esposa  en  breve,  tuvieran  que  hacer  un 
inmenso  sacrificio  pecuniario. 

Por  el  contrario,,  casándola  con  Enrique  aparecería 
á  los  ojos  de  todo  el  mundo,  y  aun  á  los  del  mismo  jó- 
ven,  como  su  protectora,  y  podia  limitar  á  una  pequeña 
cantidad  el  dote  de  la  niña. 

Su  sobrino  habia  sido  más  hábil  que  ella,  y  como  era 
necesario  que  alguien  sufriese  las  consecuencias  de  su 
desesperación ,  eligió  para  víctima  propiciatoria  á  la 
amada  de  Antonio. 

III. 

-—Es  necesario,  se  dijo,  que  esa  niña  no  estorbe  mis 
proyectos.  Si  permaneciese  en  el  convento  sin  profesar, 
sostenida  por  la  esperanza  de  llegar  á  ser  algún  dia  la 
esposa  del  hijo  de  su  padre  adoptivo,  crecería  la  pasión 
en  su  alma  y  seria  muy  difícil  extinguirla.  Si  se  casa 
con  él,  y  yo,  como  deseo,  cambio  mi  título  por  el  de 
marquesa  del  Puente,  seré  objeto  de  las  burlas  en  el 
gran  mundo.  Si  la  sacamos  del  convento,  si  la  traemos 
á  Madrid  y  la  presentamos  en  los  salones  para  distraerla 
y  hacerla  olvidar  ese  amor  poético  que  llena  su  imagi- 
nación, la  facilitaremos  los  medios  deque  se  comunique 
con  su  amante,  ó  para  lograr  que  le  olvide  y  se  case 
con  otro,  será  de  todo  punto  necesario  darle  una  buena 
parte  de  la  pingüe  herencia  de  su  padre.  Es  necesa- 
rio á  toda  costa  que  renuncie  al  mundo  y  abrace  para 
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siempre  las  severas  reglas  de  la  comunidad  religiosa  en 
donde  se  halla. 


IV. 

Decidida  á  llevar  á  cabo  este  pensamiento,  fué  acto 
continuo  á  buscar  á  la  marquesa  del  Puente. 

Aquella  buena  señora,  á  quien  sus  achaques  tenian 
retirada  de  la  sociedad,  sentia  en  el  fondo  de  su  cora- 
zón una  inmensa  pena,  porque  aunque  comprendia  que 
en  efecto  podría  perjudicar  al  buen  nombre  de  su  fami- 
lia enlazar  á  su  nieta  con  el  hijo  de  un  torero,  estaba 
persuadida  de  que  el  amor  que  profesaba  Dolores  á  An- 
tonio era  verdadero,  y  puesto  que  le  brindaba  la  mayor 
felicidad,  sentia  en  extremo  los  obstáculos  que  se  opo- 
nian  á  su  ventura. 

Aguardaba,  sin  embargo,  que  regresase  su  hijo  pa- 
ra resolver  la  determinación  que  habia  de  tomar,  y  co- 
mo no  sospechaba  los  planes  de  la  marquesa  de  la 
Llana,  agradecia  su  interés  creyéndole  hijo  de  la  más 
desinteresada  amistad. 

V. 

— Estoy  muy  triste,  dijo  Matilde  á  la  buena  señora 
después  de  saludarla,  y  como  somos  tan  buenas  ami- 
gas vengo  á  desahogar  con  Vd.  las  penas  de  mi  co- 
razón. 

—¿Pues  qué  ha  pasado?  preguntó  la  marquesa. 
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— Ya  sabe  Vd.  el  afecto  que  le  profeso,  lo  mismo 
que  á  todas  las  personas  de  su  familia. 

— Muchas  pruebas  nos  ha  dado  Vd.  de  su  bondad. 

— Hasta  ahora  no  habia  querido  comunicar  á  Vd.  un 
plan  que  he  venido  elaborando,  pero  las  circunstancias 
lo  han  destruido,  y  ya  creo  un  deber  en  mí  revelársele 
á  Vd. 

— ¿De  qué  se  trata,  mi  buena  amiga? 

—•Se  trata  de  la  ventura  de  su  nieta  de  Vd.,  estre- 
chando al  mismo  tiempo  más  y  más  los  lazos  que 
unen  á  nuestras  dos  familias.. 

Tengo  un  sobrino,  á  quien  pensaba  dejar  todos  mis 
bienes.  Siendo  jóven,  honrado  y  ocupando  una  posición 
en  la  secretaría  de  Hacienda,  mi  deseo  era  vencer  to- 
dos los  obstáculos  para  que  se  hubiera  casado  con  Do- 
lores. De  esta  manera,  con  los  bienes  de  Vds.  y  los 
mios  podrían  haber  llegado  á  ser  poderosos  y  por  lo 
tanto  felices.  Pero  ese  endiablado  sobrino,  sin  que  yo 
lo  supiera,  tenia  relaciones  con  una  jóven  de  la  clase 
media,  con  la  hija  de  un  ex-intendente,  y  al  saber  mis 
intenciones,  guardándose  de  mí  ha  llevado  á  cabo  un 
acto  que  le  privará  en  lo  sucesivo  de  mi  afecto.  Con- 
tra la  voluntad  de  los  padres  de  la  jóven,  la  ha  sacado 
depositada,  se  ha  casado  con  ella  y  ha  partido  para  las 
Indias.  Acto  continuo  he  revocado  mi  testamento,  y  ya 
como  si  tal  pariente  tuviera. 

— Es  demasiada  severidad. 

— No  lo  crea  Vd.;  pero,  en  fin,  ya  no  se  trata  de  mi 
sobrino,  sino  de  su  nieta  de  Vd.  Yo,  que  he  sido  la  pri- 
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mera  que,  comprendiendo  lo  que  es  el  mundo,  he  ayu- 
dado á  Vd.  á  colocar  á  Dolores  en  situación  de  olvidar 
al  hijo  de  Pepe-Hillo,  me  he  llegado  á  convencer  de 
que  no  hay  más  remedio  que  acceder  á  esos  amores, 
siquiera  sea  preciso  que  apenas  reciban  la  bendición 
nupcial  desaparezcan  de  Madrid  y  vayan  á  ocultarse  en 
el  fondo  de  de  alguna  provincia  para  que  la  murmu- 
ración cortesana  no  menoscabe  su  ventura. 

— Precisamente,  dijo  la  marquesa,  me  preocupan  esas 
mismas  ideas. 

— ¿Es  decir  que  se  muestra  Vd.  propicia  á  dar  su 
consentimiento  para  esa  unión? 

— No  del  todo;  pero  entre  la  ventura  de  mi  nieta  y 
el  qué  dirán,  me  inclino  más  á  la  primera. 

—Celebro  infinito  que  estemos  de  acuerdo;  pero  por 
lo  mismo  que  ya  tenemos  cierta  edad,  por  lo  mismo 
que  los  años  nos  dan  cierta  experiencia,  es  necesario, 
en  mi  opinión,  antes  de  resolver  ese  problema  tan  ár- 
duo  en  realidad,  tan  insignificante  en  la  apariencia, 
que  adquiramos  pleno  convencimiento  de  que  esa  niña 
ama  de  veras  á  su  novio. 

— Yo  estoy  segura... 

—Sin  embargo,  marquesa,  en  la  juventud  domina 
más  el  corazón  que  la  cabeza,  y  sobre  el  corazón  de  los 
jóvenes  está  la  imaginación.  Considere  Vd.  que  esa  po- 
bre niña,  huérfana  y  abandonada  desde  los  primeros 
años  de  su  vida,  fué  recogida  por  la  familia  de  Pepe- 
Hillo.  Creció  al  lado  de  Antonio,  y  de  pronto  se  separó 
de  él  para  cambiar  de  posición.  ¿No  puede  influir  en  el 
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afecto  que  le  tiene  el  sentimiento  de  la  gratitud,  el  de- 
seo de  pagar  los  beneficios  que  ha  recibido?  En  buena 
ley  todo  esto  seria  muy  plausible;  pero  ¿y  si  después  de 
enlazada  con  él  para  siempre  llegase  á  persuadirse  de 
que  solo  la  imaginación  ó  el  sentimiento  habian  sido  la 
causa  de  su  determinación? 

— Eso  es  verdad;  pero  yo  creo... 

—A  mí  se  me  ha  ocurrido  un  medio  de  conocer  á 
fondo  toda  la  extensión  de  sus  sentimientos. 

— ¿Cuál?  mi  querida  amiga. 

— Se  trata  de  hacerle  creer  una  fábula.  Antonio  está 
en  la  guerra.  Hasta  ahora  la  fortuna  le  ha  favorecido; 
pero  nada  más  fácil  que  perecer  en  un  combate. 

— Vamos  á  causarle  un  hondo  pesar. 

— Así  lo  creo;  pero  es  el  único  medio  que  tenemos  de 
convencernos.  Vd.,  ó  yo,  autorizada  por  Vd.,  le  ofrece- 
mos los  dos  caminos  que  puede  seguir:  ó  abandonar  el 
convento  y  venir  á  la  córte  para  vivir  como  la  hija  del 
ilustre  marqués  del  Puente  y  aceptar  un  brillante  ca- 
samiento, ó  renunciad  al  mundo  para  siempre  y  profe- 
sar. Le  damos  tiempo  para  que  reflexione,  y  si  al  cabo 
de  este  plazo  quiere  venir  á  Madrid,  entonces  podemos 
estar  seguras  de  que  su  amor  era  una  ilusión  que  el 
tiempo  ha  desvanecido.  Pero  si,  por  el  contrario,  poseí- 
da de  un  profundo  dolor,  no  le  sonríe  esperanza  algu- 
na; si  resuelve  encerrarse  para  siempre  en  el  convento, 
¡oh!  entonces,  mi  querida  marquesa,  podemos  estar  se- 
guras de  que  su  amor  es  verdadero,  profundo,  y  este 
convencimiento  debe  decidir  á  Vd.  y  á  su  hijo  á  arros- 
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trar  las  consecuencias  de  su  unión  con  el  hijo  de  Pepe- 
Hillo.  Tendrá  que  renunciar  quizás  á  la  vida  ostentosa 
de  la  cdrte,  pero  en  cualquier  aldea,  en  el  campo,  en 
cualquier  rincón  del  mundo  será  la  más  dichosa  de  las 
mujeres,  porque,  Vd.  lo  sabe,  el  amor  verdadero  es  la 
única  felicidad  de  la  tierra. 

— Es  Vd.  mujer  de  talento  y  acepto  su  proposición. 

— Conocemos  bastante  el  mundo  para  guiar  á  esa  ni- 
ña por  el  camino  del  bien,  añadió  la  marquesa. 

— Por  mi  parte  estoy  dispuesta  á  llevar  á  cabo  su 
proyecto. 

— Pues  el  mejor  medio  de  practicarlo  es  que  vaya- 
mos las  dos  á  verla.  Puestas  de  acuerdo  podemos  ha- 
cerla creer  la  fábula  convenida,  y  dándola  un  plazo 
corto,  una  semana,  dos,  por  ejemplo,  podemos  pasar 
ese  tiempo  en  Gifuentes,  y  hasta  ese  desahogo  dará  es 
parcimiento  á  nuestro  ánimo.  La  verdad  es  que  Vd.  es- 
tá triste  con  la  ausencia  de  su  hijo,  y  yo,  que  no  tengo 
derecho  á  estarlo  por  la  misma  razón,  cansada  de  la 
sociedad,  triste  por  la  soledad  que  me  rodea,  gozaré 
algunos  instantes  de  felicidad  acompañándola  á  Vd. 

VI. 

Convenidas  las  dos  marquesas,  hicieron  los  prepara- 
tivos del  viaje,  y  cuatro  dias  después  salieron  de  Ma- 
drid, llegaron  á  Guadalajara,  permanecieron  allí  algu- 
nas horas  y  se  dirigieron  á  Cifuentes. 

Su  primera  visita  fué  á  la  superiora  del  convento. 


CAPITULO  XXX. 


Una  mujer  muerta  en  vida. 
I. 

Natural  era,  tratándose  del  bien  de  una  jó  ven  edu- 
canda  del  convento,  que  dieran  parte  á  la  superiora 
las  dos  marquesas  de  la  intriga  que  con  tan  buen  fin 
se  proponian  llevar  á  cabo. 

La  superiora  halló  excelente  el  medio  y  ofreció  ayu- 
darlas, porque,  como  las  dijo: 

—Es  tan  grande  el  cariño  que  hemos  tomado  á  Do- 
lorcitas,  que  tengo  el  mayor  gusto  en  hacer  hasta  un 
sacrificio  tratándose  de  su  felicidad. 

II. 

—Pues  en  ese  caso,  dijo  la  marquesa  del  Puente,  que 
llevaba  la  batuta  en  aquella  cuestión,  es  necesario  que 
la  prepare  Vd.  para  que  cuando  nosotras  la  veamos  ma- 
ñana no  se  sorprenda,  y  en  ese  caso  sea  peor  el  reme- 
dio que  la  enfermedad. 

— Déjenlo  Vds.  á  mi  cargo,  y  yo  les  aseguro  ayu- 
darles en  todo. 
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En  efecto,  cuando  las  dos  señoras  salieron  del  con- 
vento buscó  la  superiora  á  Dolores. 

Hacia  ya  algunos  días  que  estaba  la  jóven  poseida  de 
una  profunda  tristeza. 

Nada  sabia  de  Antonio,  y  su  imaginación  se  explica- 
ba aquel  silencio  de  una  manera  dolorosa. 

IB. 

— Vamos  á  ver,  hija  mia,  dijo  la  superiora  después 
de  habérsela  llevado  á  su  celda;  es  necesario  que  me 
hables  con  franqueza.  Hace  algunos  dias  que  te  hallo 
triste,  pensativa.  Estoy  segura  de  que  á  solas  sufres  y 
lloras.  ¿Qué  es  lo  que  te  sucede? 

— Nada,  señora,  nada. 

— Haces  muy  mal  en  negármelo.  Sabes  que  he  sido 
siempre  una  madre  para  tí.  Si  me  pagases  el  cariño 
que  te  profeso  debias  ser  buena  como  lo  es  siempre  una 
hija  para  su  madre. 

— Si  no  sufro,  dijo  Dolores. 

— Harto  sabes  que  no  ignoro  las  penas  de  tu  cora- 
zón. Conociendo  las  horribles  tempestades  del  mundo, 
he  procurado  distraerte.  Solo  en  el  retiro,  en  la  sole- 
dad de  esta  santa  casa  puede  hallar  el  alma  la  tranqui- 
lidad, el  reposo  que  necesita  para  vivir  feliz.  Tú,  sin 
embargo,  dominada  por  un  afecto  que  comprendo  y  dis- 
culpo, consideras  este  asilo  como  una  cárcel  y  deseas 
romper  las  puertas  que  te  separan  del  mundo,  ¿no  es 
verdad? 
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— Ya  sabe  Vd.,  madre  superiora,  que  no  sé  mentir. 
Estoy  muy  agradecida  á  las  bondades  de  Vd.;  reconoz- 
co que  no  soy  digna  de  las  atenciones  que  toda  la  co- 
munidad me  dispensa;  soy  una  ingrata;  comprendo 
también  la  paz  dulcísima  que  aquí  se  disfruta;  pero  yo 
no  puedo  disfrutarla  porque  en  mi  corazón  se  agita 
confusamente  la  tempestad  del  deseo. 

— Gran  desgracia  es  esa,  hija  mia.  Por  eso  en  todas 
mis  oraciones  pido  á  Dios  que  ilumine  tu  mente  y  en- 
cienda en  tu  alma  el  santo  amor  de  todas  las  esposas 
de  Cristo. 

— Es  inútil,  madre  superiora;  yo  seria  una  mala  re- 
ligiosa. 

— Dices  eso  porque  estás  alucinada;  pero  hablemos 
con  sinceridad.  Si  fueras  víctima  de  alguna  de  esas  ter- 
ribles desgracias  con  que  se  pone  á  prueba  en  el  mundo 
la  fe  de  los  creyentes;  si  por  ejemplo,  ese  jóven  á  quien 
amas  y  que  es  militar,  según  creo,  fuese  herido  ó  mu- 
riese en  un  combate... 

— ¡Oh!  calle  Vd.  por  Dios,  madre  superiora;  esa  idea 
me  horroriza. 

— Y  sin  embargo,  es  muy  posible. 

—Demasiado  posible.  ¡Si  diera  crédito  á  mis  presen- 
timientos...! 

— ¿Acaso  piensas...? 

— No  pienso,  sufro. 

— ¿Es  decir  que  no  tendrías  valor  para  soportar  una 
terrible  prueba? 
—¡Solo  Dios  lo  sabe! 
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—Y  sin  embargo,  si  eso  sucediera,  cuanto  más  gran- 
de fuese  la  desesperación  de  tu  alma  hallarías  en  esta 
santa  casa,  en  los  consuelos  de  la  religión,  en  mi  cariño, 
en  el  de  todas  las  monjas,  el  único  alivio  á  tu  dolencia. 

— Solo  de  esa  manera  profesaría,  dijo  Dolores. 

— ¡Ay!  hija  mia,  exclamó  la  superiora,  quiera  Dios 
que  no  sea  el  dolor  quien  te  cierre  para  siempre  las 
puertas  del  convento;  y,  sin  embargo,  creo  en  mí  un 
deber  hacerte  una  revelación. 

— ¿Una  revelación,  madre? 

— Sí;  hoy  mismo  han  llegado  á  la  ciudad  la  marque» 
sa  del  Puente  y  la  marquesa  de  la  Llana. 

— ¿Cómo  lo  sabe  Vd.? 

—Acaban  de  separarse  de  mí. 

—¿Han  estado  en  el  convento  y  no  han  querido 
verme? 

— Han  tenido  miedo. 

— ¡Miedo!  ¿De  qué? 

—No  han  querido  explicarme  la  causa  de  su  pesar, 
pero  yo  he  notado  que  sufren,  que  necesitan  confiarte 
alguna  triste  nueva  y  temen... 

—¡Oh! 

— Pero  tranquilízate;  mañana  vendrán,  y  lo  único 
que  te  exijo,  lo  único  que  te  ruego  es  que  desde  este 
instante  hasta  que  hables  con  ellas  fijes  tu  pensamiento 
en  Dios.  Acostúmbrate  á  las  ideas  más  penosas,  á  los 
martirios  más  grandes,  para  que  la  Providencia  te  de- 
pare los  Consuelos  que  necesitas,  y  de  este  modo  tu  su- 
frimiento será  mucho  menor. 
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IV. 

La  superiora,  como  vemos,  preparó  muy  bien  el  ter- 
reno, pero  no  consiguió  los  últimos  deseos  que  habia 
manifestado  la  jóven,  porque  en  vez  de  fijar  su  pensa- 
miento en  la  divinidad  pasó  todo  el  resto  del  dia  y  toda 
la  noche  queriendo  adivinar  cual  seria  el  motivo  que 
habia  llevado  á  su  abuela  y  á  la  marquesa  de  la  Llana 
á  Gifuentes  y  cuál  la  fatal  nueva  que  iban  á  comuni- 
carle. 

V. 

Dolores  aguardó  con  impaciencia  y  al  mismo  tiempo 
con  miedo  la  visita  que  le  habia  anunciado  la  supe- 
riora. 

A  cosa  de  las  once  se  presentó  en  el  convento  la 
marquesa  de  la  Llana. 

Después  de  oir  de  los  lábios  de  la  superiora  que  Do- 
lores estaba  ya  perfectamente  preparada,  la  llamó  á  la 
celda  prioral  y  se  verificó  la  entrevista  de  Matilde  y 
Dolores. 

VI. 

—¿Viene  Vd.  sola,  señora?  exclamó  la  jóven. 
— Sí;  la  marquesa  del  Puente  ha  pasado  la  noche 
muy  mal.  Ha  tenido  calentura  y  se  ha  visto  obligada  á 
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guardar  cama.  El  médico  abriga  algunos  temores  por 
la  edad  avanzada  de  la  buena  señora;  pero  yo  creo  que 
exagera  algo.  En  cuanto  descanse  uno  ó  dos  dias  se 
restablecerá  por  completo. 

—Siento  mucho  no  verla,  dijo  Dolores;  no  sé  por 
qué  está  llena  mi  alma  de  tristes  presentimientos. 

— Para  Vd.,  hija  mia,  no  es  nueva  ni  desconocida  la 
desgracia.  Ya  sabe  Vd.  que  conozco  su  historia  y  que 
puedo  por  lo  tanto  hablar  de  esta  manera. 

— Es  cierto;  pero  también  lo  es  que  cuando  yo  era 
una  pobre  huérfana,  cuando  vivia  en  el  seno  de  una 
humilde  familia,  todo  me  sonreía;  el  cariño  de  mi  ma- 
dre adoptiva,  las  atenciones  de  aquel  hombre  honrado 
que  me  quería  tanto  como  á  sus  hijos,  los  juegos  con 
aquellos  que  eran  hermanos  de  mi  corazón  constituían 
mi  felicidad.  No  sabia  que  habia  en  el  mundo  riquezas, 
ni  títulos,  ni  honores:  no  he  conocido  la  desdicha  hasta 
que  la  fortuna  ha  venido  á  buscarme. 

— Eso  parece  una  acusación  á  su  padre  de  Vd.,  á  la 
marquesa  del  Puente. 

— De  ningún  modo;  yo  les  agradezco  infinito  todo  lo 
que  por  mí  han  hecho.  Yo  les  quiero  como  si  hubiera 
nacido  en  el  seno  de  su  familia,  como  si  siempre  me 
hubieran  colmado  de  atenciones  y  cuidados.  Pero  ¿he 
de  engañarla  á  Vd.? 

— Eso  no. 

— Entonces  déjeme  Vd.  al  ménos  que  me  desahogue 
diciendo  que  desde  el  período  más  feliz  es  cuando  soy 
más  desgraciada.  Así,  pues,  hable  Vd.  sin  temor.  Al- 
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gunas  palabras  que  me  ha  dicho  la  superiora  me  de- 
muestran  que  ha  sucedido  algo  extraordinario,  algo 
triste;  y  es  más,  hastaadivino  que  miabuelita  no  ha  te- 
nido valor  para  venir  á  decírmelo;  pero  yo  sí  lo  tengo 
para  escucharlo. 

— Pues  bien,  Dolores,  es  verdad,  dijo  la  marquesa, 
ocurre  una  gran  desgracia;  pero  la  marquesa  del  Puen- 
te está  verdaderamente  enferma;  de  lo  contrario  ella 
hubiera  venido,  porque  teniendo  más  títulos  que  yo  al 
afecto  de  Vd.,  hubiera  podido  darle  esa  noticia  y  al  mis- 
mo  tiempo  estrecharla  en  sus  brazos. 

— Hable  Vd.  por  piedad,  señora;  estoy  impaciente. 

—¿No  adivina  Vd...? 

•—Temo  adivinarlo;  acaso  Antonio... 

— Sí,  hija  mia,  sí. 

— ¡Ha  muerto! 

— Todavía  no. 

—¡Todavía  no!  repitió  Dolores  presa  de  una  desespe- 
ración espantosa.  Expliqúese  Vd.  por  lo  que  más  ame 
en  el  mundo. 

— Es  un  valiente. 

— Ya  lo  sé,  pero... 

— No  solo  impulsado  por  el  cumplimiento  de  su  de- 
ber, sino  por  el  deseo  de  adquirir  gloria  para  hacerse 
más  digno  del  amor  que  Vd.  le  profesa,  acometió  una 
empresa  arriesgada,  y  próximo  á  obtener  el  triunfo 
cayó  herido. 

— ¡Dios  mió! 

— Las  últimas  noticias  que  se  han  recibido,  prosiguió 
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la  marquesa  aprovechando  la  emoción  de  la jóven,  son 
graves,  muy  graves.  La  herida  ha  sido  en  el  pecho  y, 
vamos,  la  verdad,  está  de  mucho  cuidado  y  los  médicos 
aseguran... 

—¡Oh!  hable  Vd.  por  piedad;  no  me  lo  diga  Vd.  en 
dos  veces.  Tengo  valor  para  soportar  mi  desdicha. 

—Pues  bien,  Dolores,  añadió  la  marquesa,  rece  us- 
ted por  él. 

Al  mismo  tiempo  la  tendió  los  brazos  y  deshecha  en 
llanto  cayó  en  ellos  Dolores. 
Permanecieron  algún  tiempo  silenciosas. 
Solo  se  escuchaban  los  sollozos  de  la  jóven. 

VIL 

— Valor,  dijo  de  pronto  la  marquesa;  es  necesario  no 
abatirse  de  ese  modo.  Tiene  Vd.  un  padre,  es  Vd.  jó- 
ven, es  Vd.  buena  y  la  Providencia  le  otorgará  el  con- 
suelo que  necesita.  La  marquesa  y  yo  hemos  venido  á 
sacarla  del  convento.  Iremos  á  Madrid  en  cuanto  pasen 
algunos  dias,  algunos  meses  si  es  necesario,  propor- 
cionaremos á  Vd.  toda  clase  de  distracciones,  y  el  tiem- 
po, que  todo  lo  cura,  hará  que  al  fin  y  al  cabo  recupere 
Vd.  la  tranquilidad  perdida  y  llegue  á  ser  feliz.  Esto, 
añadió  la  marquesa  con  intención,  si  no  prefiere  us- 
ted quedarse  en  el  convento  y  profesar,  que  si  esa  fuera 
su  resolución,  la  marquesa  del  Puente  la  respetaria. 

—Se  anticipa  Vd.  á  mis  deseos;  no  ahora,  hace  ya 
mucho  tiempo  que  comprendiendo  los  peligros  que  cor- 
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ria  Antonio  juré  abandonar  el  mundo  para  siempre  si  él 
sucumbía:  ha  llegado  el  instante  de  cumplir  mi  jura- 
mento. 

— Pero,  hija  mia,  piense  Vd.  que  si  ese  es  un  conse- 
jo que  le  da  en  este  instante  el  dolor,  quién  sabe  si  más 
tarde  se  arrepentirá  Vd. 

— No,  no,  señora. 

— Antes  seria  conveniente  que  pasara  una  tempora- 
da en  Madrid  á  nuestro  lado. 
— Es  inútil. 
— Pero  sin  vocación... 

— Dios,  que  lee  en  mi  alma,  comprenderá  que  nece- 
sito su  misericordia  y  me  la  otorgará. 

— Sin  embargo,  la  marquesa,  pensando  que  podría 
usted  tomar  esa  determinación,  desea  que  reflexione 
usted  sobre  ella.  Tal  vez  el  exceso  del  dolor  la  ofusque 
á  Vd.  Permaneceremos  aquí  una  semana,  dos,  todo  el 
tiempo  que  Vd.  quiera;  y  si  al  cabo  de  ese  tiempo  re- 
suelve Vd.  profesar,  se  harán  inmediatamente  los  pre- 
parativos, y  nosotras  no  partiremos  de  aquí  sin  haber- 
nos despedido  de  Vd.  y  llevarnos  la  seguridad  de  que 
al  ménos  ha  encontrado  el  consuelo  que  exige  su  in- 
mensa pesadumbre. 

— Por  mi  parte  estoy  resuelta. 

— Sin  embargo,  aguardemos  una  semana  siquiera. 

— Bien  está,  dijo  Dolores  con  indiferencia;  lo  mismo 
diré  hoy  que  dentro  de  ocho  dias,  que  dentro  de  un 
año,  que  dentro  de  ciento  si  fuera  posible.  Ha  muerto 
Antonio,  nada  me  queda  en  el  mundo. 
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La  marquesa  llamó  á  la  superiora,  hizo  delante  de 
ella  el  papel,  y  después  de  rogarla  que  emplease  todos 
sus  recursos  para  ofrecer  consuelos  á  la  jó  ven,  se  des- 
pidió de  ella. 

Toda  la  noche  la  pasó  Dolores  ensimismada  en  su 
dolor. 

Aunque  tenia  resignación  para  sufrir,  renunciar  á 
sus  ensueños  de  felicidad  era  muy  violento  para  su 
alma. 


CAPITULO  XXXI . 


Una  resolución  desesperada. 
I. 

Matilde  comunicó  á  la  marquesa  del  Puente  el  resul- 
tado de  su  entrevista  con  Dolores. 

— ¿Ve  Vd.  como  hemos  hecho  bien?  le  dijo;  ya  esta- 
mos plenamente  convencidas  de  que  el  amor  que  pro- 
fesa á  Antonio  es  verdadero.  Pero  aun  debemos  espe- 
rar una  semana  por  si  acaso  es  necesario  para  que  se 
resuelva  Vd.  por  fin  á  labrar  su  ventura  enlazándola 
con  ese  jóven. 

Así  lo  convinieron,  y  la  marquesa  del  Puente,  que 
deseaba  ver  á  su  nieta,  no  restablecida  todavía  de  su 
indisposición,  y  sin  permiso  del  médico,  fué  al  con- 
vento. 

II. 

Creyó  encontrar  á  Dolores  en  extremo  afligida;  cre- 
yó que  estaría  siendo  víctima  de  una  febril  agitación. 
Estaba,  sin  embargo,  tranquila. 
Había  llorado  mucho,  pero  había  encontrado  al  fin  y 
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tú  cabo  esa  calma  aparente  que  suele  suceder  á  las  gr  aa 
des  agitaciones  del  alma. 

Se  habia  apoderado  de  su  imaginación  la  idea  de  que 
iba  á  morirse  muy  pronto  y  que  al  abandonar  el  mun- 
do se  uniría  para  siempre  á  Antonio,  y  esta  idea,  lle- 
nando de  esperanza  su  corazón,  le  habia  otorgado  esa 
calma  terrible  y  espantosa  que  resuelve  las  crisis  del 
alma  como  una  tregua,  como  una  preparación  para  un 
fin  próximo  y  deseado. 

III. 

— ¿Sufres  mucho,  hija  mia?  le  preguntó  la  marquesa? 
— ¡Oh!  no  señora;  acato  la  voluntad  de  Dios  y  me 
resigno. 

— ¿Pero  vas  á  encerrarte  para  siempre  en  el  conven- 
to? Eso  equivale  á  buscar  una  tumba. 

— Vd.  ha  deseado  siempre  mi  felicidad.  Si  yo  le  digo 
que  el  único  bien,  que  la  única  ventura  que  aguardo 
en  el  mundo  es  la  soledad,  el  silencio  que  aquí  reina, 
comprenderá  que  al  consentirme  la  reclusión  que  anhe- 
lo contribuye  á  labrar  mi  dicha. 

IV. 

La  marquesa  estuvo  á  punto  de  revelarle  la  verdad. 

Pero  se  sentía  muy  débil  y  temerosa  de  que  la  falta- 
ran fuerzas  para  tornar  á  su  casa,  se  despidió  de  la  jó- 
ven,  prometiéndole  en  cuanto  se  restableciera  por 
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completo  volver  á  verla,  y  revelándole  la  verdad  par- 
tir con  ella  para  Madrid. 

Al  tornar  á  su  casa  se  vió  obligada  la  marquesa  á 
guardar  cama. 

Sintió  un  fuerte  dolor  en  el  costado  izquierdo  y  man- 
dó llamar  al  médico. 

V. 

El  doctor,  que  puso  muy  mala  cara,  hablando  aparte 
con  la  marquesa  de  la  Llana: 

— Esa  buena  señora,  le  dijo,  ha  cometido  una  locu- 
ra. Ha  salido  de  casa  sin  estar  aun  restablecida,  y  su 
indisposición,  que  hubiera  podido  curarse  con  el  sosiego 
y  el  método,  se  ha  agravado  hasta  el  punto  de  conver- 
tirse en  una  pulmonía. 

Aunque  le  prestaron  los  auxilios  que  exigía  su  esta- 
do con  la  mayor  rapidez,  la  edad  de  la  Luena  señora  no 
pudo  resistir  y  á  los  tres  dias  espiró,  dejando  á  la  mar- 
quesa de  la  Llana  como  tutora  de  su  nieta. 

VI. 

El  fallecimiento  de  la  marquesa  del  Puente  acabó  de 
resolver  á  Dolores. 

Después  de  verificado  el  entierro,  y  cuando  la  supe- 
riora  del  convento,  afligida  por  todo  lo  que  pasaba, 
manifestó  á  la  marquesa  de  la  Llana  que  era  ya  tiempo 
de  decir  la  verdad  á  Dolores: 
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— ¡Dios  nos  ha  castigado!  exclamó  con  hipocresía 
Matilde;  yo  misma  he  recibido  la  noticia  de  que  la 
muerte  del  prometido  de  Dolores  es  cierta. 

— ¿Qué  dice  Vd.?  exclamó  la  superiora  santiguán- 
dose. 

— La  fábula  que  habiamos  inventado  era  muy  vero- 
símil. Ya  se  ve,  un  militar  está  expuesto  á  cada  ins- 
tante; pero  no  podiamos  imaginar  que  lo  que  era  un 
ardid  llegase  á  ser  un  hecho. 

—¿Y  es  positivo? 

— La  noticia  se  ha  publicado  en  el  diario  de  los  par- 
tes de  la  guerra.  Mi  mayordomo  me  ha  escrito  después 
de  informarse  y  ya  no  hay  duda. 

— ¿En  ese  caso  profesará  Dolores? 

— Sí,  es  lo  mejor  que  puede  hacer.  Voy  á  hablarla,  y 
haremos  en  seguida  los  preparativos  necesarios  para 
que  acto  continuo...  y  acaso  yo  no  tarde  en  imitarla, 
porque  la  verdad  es,  madre  superiora,  que  los  goces  del 
mundo  no  compensan  ni  con  mucho  los  sacrificios  ni 
los  dolores  que  en  él  se  padecen. 

VIII. 

Un  mes  después  se  celebraba  con  la  mayor  solemni- 
dad el  acto  de  profesión  de  la  hija  del  marqués  del  Puen- 
te, siendo  su  madrina  la  marquesa  de  la  Llana. 
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Al  renunciar  al  mundo  tomó  el  nombre  de  sor  An- 
tonia de  los  Dolores, 
Matilde  habia  conseguido  su  objeto. 

IX. 

Tornó  á  Madrid  y  escribió  dos  cartas. 

Una  al  marqués  del  Puente  noticiándole  todo  lo  que 
habia  sucedido,  y  justificando  la  resolución  de  su  hija 
por  un  desengaño  que  habia  recibido  de  Antonio. 

A  este  le  escribió  también  manifestándole  que  habia 
sido  tan  inmenso  el  sentimiento  que  le  habia  causado  la 
muerte  de  su  abuela,  que  habia  resuelto  tomar  el  há- 
bito y  olvidarse  para  siempre  del  mundo  y  de  sus 
pompas. 


CAPITULO  XXXII. 


Efectos  de  la  intriga  de  la  marquesa. 

Al  llegará  este  punto  de  nuestra  historia,  necesita- 
naos  indicar  á  grandes  rasgos  el  efecto  que  produjo  en 
la  familia  del  protagonista  de  esia  historia  la  intriga 
llevada  á  caho  con  tanta  habilidad  como  mal  corazón 
por  la  marquesa  de  ]a  Llana,  y  abandonar  acto  conti- 
nuo el  hogar  doméstico  de  Pepe-Hillo,  para  observar 
en  él  el  espíritu  que  dominaba  en  la  nación,  y  seguir 
las  trasformaciones  que  sufrió,  desde  Ja  abyección  has- 
ta el  heroismo,  desde  pan  y  toros  hasta  la  guerra  de 
la  Independencia. 

Guando  Dolores  profesó  se  hallaba  Pepe-Hillo  cum- 
pliendo sus  contratas  en  las  plazas  más  principales  del 
reino. 

María  del  Pópolo  se  había  trasladado  á  Sevilla  con 
sus  hijos,  porque  el  menor  de  ellos  habia  sufrido  una 
larga  y  penosa  enfermedad,  y  los  doctores  le  habían 
aconsejado  que  respirase  los  aires  natales  durante  al- 
gún tiempo. 
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Interesada  siempre  en  el  buen  éxito  de  los  deseos  de 
su  hijo,  confiaba  María  en  que  no  se  realizarían  los  pro- 
pósitos de  la  marqnesa  de  la  Llana,  porque  Enrique  se 
oponia  á  ellos,  y  al  mismo  tiempo  esperaba,  de  acuer- 
do con  lo  que  el  jó  ven  le  habia  prometido,  que  cual- 
quier cosa  que  pudiera  afectar  al  porvenir  de  Dolores, 
y  por  lo  tanto  á  la  ventura  de  su  hijo,  se  lo  partici- 
paría. 

Pero  sucedió  lo  que  sucede  siempre. 

Obligado  Enrique  á  tomar  una  resolución  definitiva, 
preocupado  con  los  obstáculos  que  se  oponían  á  su  fe- 
licidad, decidido  á  destruirlos,  jugó  el  todo  por  el  todo, 
logró  por  los  medios  violentos  que  recuerda  el  lector 
la  mano  de  Paquita,  y  partió  con  ella,  olvidándose  por 
completo  de  la  promesa  que  habia  hecho  á  María. 

Hallábase,  si  no  tranquila,  confiada,  en  su  casa  del 
barrio  de  San  Bernardo,  cuando  se  vió  sorprendida  por 
la  visita  de  su  hijo  Antonio. 

Trabajo  le  costó  reconocerle. 

No  era  aquel  jóven  el  militar  valeroso  que  algunos 
meses  antes  habia  venido  desde  la  frontera  á  comuni- 
car al  rey  los  padecimientos  de  su  leal  solicitud,  ni  mu- 
cho ménos  el  galante  doncel  que,  arrostrando  toda  clase 
de  peligros  y  valiéndose  de  todos  los  medios  que  su- 
giere la  imaginación  á  un  hombre  enamorado,  habia 
llegado  hasta  el  convento  donde  se  albergaba  Dolores. 

Al  presentarse  á  su  madre  era  á  lo  sumo  la  sombra 
de  lo  que  habia  sido. 

— ¿Qué  sinifica  esto?  le  preguntó  María  del  Pópolo 
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después  de  haberle  estrechado  contra   su  corazón. 

— Esto  significa,  querida  madre,  que  ya  no  me  que- 
da en  el  mundo  más  que  el  cariño  de  Vds.,  la  soledad 
y  la  muerte.  , 

— Explícate,  hijo  mió,  ¿qué  desgrasia  nos  ha  ocurrió? 

— No  ha  sido  una,  sino  todas  las  que  podian  suceder. 

— Habla  por  Dios,  que  me  estás  matando. 

Antonio  refirió  á  su  madre  que  habiendo  llegado  al 
último  extremo  la  situación  precaria  de  los  soldados 
que  se  hallaban  en  la  frontera,  que  al  ver  defraudadas 
todas  sus  esperanzas,  le  enviaron  con  orden  expresa  de 
ver  al  rey  sin  pasar  antes  por  la  ingerencia  de  su  pri- 
mer ministro,  explicándole  entonces  la  verdad  de  lo 
que  pasaba  y  anunciándole  que  las  tropas  se  rendirian 
si  no  se  hacia  la  paz  ó  se  enviaban  refuerzos./ 

Necesario  de  todo  punto  era  que  el  buen  rey  Cár- 
los  IV  se  enterase  de  estos  pormenores,  porque  tanto 
su  primer  ministro  como  los  demás  individuos  de  la 
camarilla  que  le  rodeaba,  se  habian  propuesto  ocultar- 
le la  miseria,  la  desesperación,  el  desaliento  de  los  sol- 
dados, sin  otro  objeto  que  el  de  no  turbar  las  magnífi- 
cas fiestas  en  que  vivían  los  cortesanos. 

No  ignoraban  los  del  campamento  que  su  mayor  ene- 
migo era  Godoy. 

Sabían  también  que  este  hombre,  tan  funesto  para 
España,  estaba  en  tratos  con  los  revolucionarios  fran- 
ceses, y  que  convencido  de  la  docilidad  del  pueblo  no 
vacilaba  en  realizar  el  sueño  de  la  república  de  exten- 
der su  territorio  hasta  la  orilla  del  Ebro  con  tal  de  que 
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en  cambio  de  las  ricas  provincias  que  le  entregase  Es- 
paña pudiese  nuestra  nación  recuperar  el  Portugal. 

Habían  salido  con  instrucciones  para  informar  al 
rey  cuatro  oficiales  distinguidos,  y  uno  de  ellos  fué  An- 
tonio. 

Por  una  casualidad  al  llegar  á  Madrid  supo  que  la 
marquesa  del  Puente  habia  fallecido  y  que  su  nieta  ha- 
bía tomado  el  velo  de  religiosa. 

No  queriendo  dar  crédito  á  esta  noticia,  que  era  para 
su  corazón  una  herida  de  muerte,  se  decidió  á  buscar 
á  la  marquesa  de  la  Llana,  y  esta  se  apresuró  á  reci- 
birle. 

La  marquesa  confirmó  sus  temores. 

— Me  llena  Yd.  de  asombro,  dijo  al  verle;  le  creia 
á  Vd.  muerto,  y  no  ha  habido  un  solo  dia  que  no  le  ha- 
ya tenido  presente  en  mis  oraciones.  La  noticia  de  su 
muerte  de  Vd.  llegó  á  Madrid  con  tales  visos  de  ver- 
dad, que  al  saberla  Dolores,  y  al  tener  que  llorar  al 
mismo  tiempo  la  muerte  de  su  buena  abuelita  la  mar- 
quesa del  Puente,  desoyó  todos  mis  ruegos  y  hasta  los 
de  la  misma  superiora  y  profesó  en  el  mismo  convento 
donde  se  hallaba. 

Si  estima  Vd.  en  algo  su  tranquilidad,  que  ignore 
que  vive  Vd.;  de  lo  contrario  consideraría  como  una 
prisión  espantosa  lo  que  hoy  le  parece  un  asilo  de  ben- 
dición y  consuelo,  y  siendo  ya  imposible  romper  los 
hierros  que  la  separan  del  mundo,  nada  habría  que  cal- 
mase su  profundo  dolor. 

No  habia  duda. 
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Antonio  comprendió  que  habia  sido  víctima  de  una 
intriga,  y  hubo  uu  momento  en  que  pensó  atentar  á 
su  vida,  porque  sin  la  esperanza  de  su  amor  todo  le  so- 
braba en  el  mundo. 

Pero  pensó  en  las  desventuras  de  sus  hermanos,  y 
con  más  ánimo  que  antes,  puesto  que  la  vida  le  impor- 
taba muy  poco,  resolvió  á  toda  costa  ver  al  rey,  decir- 
le la  verdad  y  después  retirarse  al  seno  de  su  familia  á 
devorar  su  pena  esperando  la  muerte,  que,  dada  la  si- 
tuación de  su  espíritu,  no  debia  tardar  en  abrirle  sus 
brazos. 

Guantas  tentativas  hizo  para  ser  recibido  por  el  rey 
fueron  inútiles. 

Los  espías  de  Godoy  le  habían  comunicado  su  llega- 
da y  sus  propósitos,  lo  mismo  que  la  de  los  otros  tres 
oficiales. 

El  favorito  de  Gárlos  IV  habia  llegado  á  uno  de  los 
períodos  más  difíciles  de  su  existencia  ministerial. 

Despreciado  por  los  buenos  patricios,  objeto  de  las 
intrigas  de  las  camaristas  de  la  reina,  viendo  quebran- 
tadas y  perdidas  las  fuerzas  que  podia  oponer  España 
en  la  frontera  á  la  premeditada  invasión  de  los  extran- 
jeros, no  tenia  en  aquella  horrible  tempestad  más  pues- 
to de  salvación  que  la  costumbre  de  Gárlos  IV. 

Este  monarca,  débil  y  perezoso,  se  consideraba  muy 
feliz  porque  su  favorito  pensaba  y  gobernaba  por  él. 

Greia  justificar  su  abandono  de  los  asuntos  del  Esta- 
do con  el  interés  y  la  pericia  de  su  primer  ministro,  y 
Godoy,  que  le  conocía,  estaba  seguro  de  que  la  idea  de 
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perder  aquella  comodidad  impediría  en  todo  tiempo  su 
caida. 

Antonio  no  fué  afortunado. 

El  mismo  dia  en  que  intentaba  ir  hasta  el  Pardo  á 
buscar  al  rey  en  la  misma  cacería  y  decirle  la  verdad, 
le  llamó  Godoy  á  su  despacho. 

Antonio  habló  con  energía  al  privado,  llegando  has- 
ta á  faltarle  al  respeto. 

Al  dia  siguiente  fué  exonerado  de  su  empleo  y  des- 
terrado de  Madrid. 

Entonces  se  dirigió  á  Sevilla  á  buscar  en  el  cariño 
de  su  familia,  si  no  un  consuelo,  por  lo  ménos  un  pre- 
texto para  no  atentar  á  su  vida. 

Los  lectores,  que  conocen  el  carácter  de  María  del 
Pópolo,  comprenderán  cómo  se  exaltaria  al  oir  todo  lo 
que  le  refirió  su  hijo. 

Ofreciéndole  los  tesoros  de  cariño  que  siempre  tiene 
el  corazón  de  una  madre: 

— No  tengas  pena,  hijo  mió;  tu  madre  te  hará  olvi- 
dar las  desdichas  que  lloras,  y  si  le  pagas  el  cariño  que 
te  tiene,  aun  podrás  ser  felis  á  su  lao. 

¡Ilusión  engañosa! 

Desde  aquel  dia  desapareció  la  expansión,  la  felicidad 
que  reinaba  en  aquel  hogar. 

Guando  Pepe-Hillo  tornó  á  su  casa  á  descansar  de  sus 
trabajos  se  enteró  de  lo  que  habia  sucedido,  y  ex- 
clamó: 

— ¡Ah!  ya  comprendo  tóo  lo  que  ha  pasao.  La  mar- 
quesa de  la  Llana  es  una  lagarta  y  ha  querío  atrapar  al 
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pare  de  Dolores  por  chuparle  los  pesos  duros ;  pero  yo 
le  aseguro  que  no  lo  logrará.  Presisanieate  al  pasar 
por  Madri  he  visto  al  mayordomo  del  señor  marqués 
y  me  ha  dicho  que  pa  el  30  llegará  á  Cádiz.  Estamos 
á28.  Mañana  mismo  me  pongo  en  marcha,  le  veo,  le 
cuento  lo  que  ha  pasao,  y  si  no  escupe  en  la  cara  á  la 
marquesa,  digo  que  no  es  homhre  de  caliá. 

En  efecto,  así  lo  hizo,  y  Antonio  fué  en  su  com- 
pañía. 

No  el  dia  30,  sino  el  15  del  mes  siguiente  llegó  el 
marqués  á  Cádiz. 

Padre  é  hijo  acudieron  al  puerto  á  presenciar  el  des- 
embarque de  los  viajeros. 

Pero  con  gran  asombro  suyo  vieron  llegar  al  mar- 
qués del  Puente  acompañado  de  la  marquesa  de  la  Lla- 
na, que  hahia  ido  en  la  falúa  del  puerto  á  recibir  al  que 
consideraba  como  su  futuro  esposo. 


CAPITULO  XXXIII. 

Donde  Pepe-Hillo  se  desahoga. 


I. 

—Nos  la  ha  jugao  de  puños,  dijo  Pepe-Hillo  á  su 
hijo;  esa  mujer  es  el  mismísimo  demonio.  Pero  no  im- 
porta; ellos  no  se  han  de  dir  de  Cádiz  en  unos  cuantos 
dias,  y  malo  á  de  ser  que  yo  no  encuentre  ocasión  de  co- 
locarme en  su  casa  cuando  ella  no  esté  pa  poer  disir  al 
marqués  las  verdaes  del  barquero. 

— Todo  será  inútil,  dijo  Antonio,  que  no  podia  domi- 
nar su  profunda  tristeza. 

— Mira,  hijo  mió,  mal  de  muchos  consuelo  de  ton- 
tos; pero  aunque  seamos  tontos,  lo  que  yo  te  digo  es 
que  lo  que  á  tí  te  ha  hecho  pasar  lo  ha  de  pasar  ella. 

II. 

Los  dos  se  informaron  de  la  casa  en  donde  se  habia 
hospedado  el  marqués  del  Puente  y  se  fueron  á  su  po- 
sada, resuelto  Pepe-Hillo  á  proporcionarse  una  entre- 
vista con  el  marqués  al  dia  siguiente  muy  temprano. 

A  las  ocho  de  la  mañana  fué  al  hospedaje  del 
marqués. 
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El  pájaro  habia  volado. 

La  noche  anterior  á  las  doce  habia  salido  con  la  mar- 
quesa de  la  Llana  en  una  silla  de  posta  resuelto  á  llegar 
en  cinco  ó  seis  jornadas  á  Madrid. 

Pepe-Hillo  se  abroncó. 

— No,  pues  lo  que  es  esto  no  se  quea  así.  Tú  te 
queas  con  tu  madre  y  yo  me  voy  á  la  corte. 

— Es  inútil,  padre;  mi  enfermedad  quiere  reposo; 
cuanto  más  se  agiten  mis  ideas,  más  sufro.  Aproveche 
Vd.  el  descanso  para  estar  al  lado  de  la  familia  y  poco 
á  poco  yo  olvidaré  mis  penas. 

III. 

El  torero  y  su  hijo  regresaron  á  Sevilla,  y  aunque  el 
primero  manifestó  deseos  de  ir  corriendo  á  Madrid,  en- 
tre su  esposa  y  su  hijo  lograron  disuadirle. 

Sin  embargo,  la  impaciencia  le  dominaba. 

Necesitaba  desahogarse,  y  después  hasta  seria  capaz 
de  perdonar  á  la  marquesa  de  la  Llana. 

Ni  el  cuidado  de  sus  intereses,  ni  las  atenciones  que 
exigian  sus  hijos,  ni  sus  conversaciones  con  los  aficio- 
nados y  los  toreros  de  Sevilla,  nada  le  entretenía,  nada 
le  preocupaba. 

Solo  absorbia  su  imaginación  la  tristeza  de  su  hijo  y 
la  mala  pasada  que  le  habian  jugado. 

Buscando  el  medio  andaba  de  escaparse  á  Madrid, 
cuado  una  mañana  se  vió  sorprendido  por  el  ruido  de 
los  tambores  que  precedían  al  pregonero  de  la  ciudad. 
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Por  todas  partes  resonaban  vivas  entusiastas  al  rey, 
y  no  tardó  en  saber  que  habia  e&ido  Godoy,  que  le  ha- 
bían reemplazado  los  ministros  Jovellanos  y  Saavedra 
y  que  se  habia  firmado  la  paz  de  la  manera  ménos  one- 
rosa para  España. 

IV. 

Tomando  parte  en  la  alegría  general  entró  en  su 
casa. 

—Ahora  sí  que  me  voy  á  Madrid,  dijo  á  su  esposa. 
Seguramente  habrá  fiestas,  y  entre  ellas  corrías  de  to- 
ros, como  es  mu  natural  y  está  mu  en  el  órden,  y  si  es- 
to sucede  el  primero  quel  legue  será  el  amo  de  la  plasa. 

No  tuvo  más  remedio  María  del  Pópolo  que  dejarle 
partir,  y,  en  efecto,  ocho  dias  después  llegó  á  la  córte  y 
su  primer  cuidado  fué  buscar  al  marqués  del  Puente. 

Por  el  mayordomo  se  informó  de  que  su  amo  habia 
resuelto  casarse  con  la  marquesa  de  la  Llana  y  que  se 
estaban  haciendo  los  preparativos  para  llevar  á  cabo 
aquel  enlace. 

— Aun  llego  á  tiempo,  se  dijo. 

Y  haciendo  pasar  recado  al  marqués,  logró  que  le 
recibiera. 

V. 

— Venga  Vd.  acá,  amigo  mió,  le  dijo;  deseaba  ver  á 
Vd.,  porque  seguramente  los  dos  estamos  siendo  vícti- 
mas de  un  mismo  pesar. 
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— Esa  es  la  fija,  dijo  Pepe-Hillo. 
— ¡Qué  fatal  coincidencia! 
— ¿Coinsidensia? 

—Ciertamente;  llegar  la  noticia  de  la  muerte  de  su 
hijo  de  Vd.  precisamente  al  poco  tiempo  de  haber  falle- 
cido mi  pobre  madre.  Estos  golpes  debian,  como  era 
natural,  hacer  tomar  á  mi  hija  una  resolución  extrema. 
La  verdad  la  hemos  sabido  tarde. 

— Miste,  señó  marqués,  yo  no  quieo  andá  con  tapujos 
ni  rodeos.  Vd.  y  yo  y  Dolorsiyas  hemos  sío  vítimas  de 
una  mala  intensión. 

—¿Quién  puede  haberla  tenido? 

— ¡Garito!  La  marquesa  de  la  Llana. 

— ¿Está  Vd.  en  su  juicio? 

— Lo  dicho,  dicho;  no  me  retracto.  Esa  buena  seño- 
ra, y  no  se  ofenda  Vd.  porque  yo  he  de  desir  la  verdá; 
esa  buena  señora  no  veía  con  muy  güenos  ojos  el  casa- 
miento de  Dolorsiyas  con  mi  hijo,  y  trató  de  estorbarlo 
por  toos  los  medios.  Al  fin  y  al  cabo,  aunque  mi  hijo  era 
un  valiente,  aunque  se  habia  ganao  con  sus  puños  la 
charretera,  naide  podia  quitarle  la  deshonra  de  ser  hi- 
jo de  un  torero. 

— Está  Vd.  equivocado;  era  el  hijo  del  hombre  hon- 
rado, más  honrado  que  yo,  puesto  que  recogió  á  una 
pobre  huérfana  que  yo  habia  abandonado. 

— Asín  pensará  Vd.;  pero  lo  que  es  la  señá  mar- 
quesa... 

— Yo  creo  que  Vd.  la  juzga  con  sobrada  severidad. 
— Esa  mujer  ha  querío  echarle  á  Vd.  el  guante,  y  ya 
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sé  que  lo  va  á  conseguir.  Pero  si  en  argo  estima  Vd.  á 
su  hija,  si  argo  pué  la  pena  que  me  devora  y  la  triste- 
sa  que  se  ha  apoderao  de  mi  hijo,  hágame  Vd.  un 
favor. 
—¿Cuál? 

— Vaya  Vd.  á  ver  á  Dolorsiyas  antes  de  casarse;  dí- 
gale Vd.  que  le  hable  de  verdá  tóo  lo  que  sienta;  anún- 
siele  Vd.  su  propósito  de  dar  su  mano  á  esa  mujer,  y 
después  de  oiría  oiga  usté  á  su  consiensia. 

— No  escuchando  sus  consejos  de  Vd.,  sino  mi  pro- 
pia voluntad,  me  proponía  dar  ese  paso  antes  de  con- 
traer matrimonio.  Además,  ayer  mismo  se  ha  reci- 
bido una  carta,  en  la  que  la  superiora  del  convento 
anuncia  que  Dolores  está  enferma  y  que  se  niega  á  to- 
mar los  medicamentos  que  le  han  recetado.  Según  nos 
manifiesta,  se  ven  en  ella  deseos  de  morir,  y  Vd.  com- 
prende que  un  buen  padre  no  puede  consentir  que  eso 
suceda. 

— Pues  vaya  Vd.  en  seguía  y  yo  aseguro  que  no  es 
Vd.  el  que  se  casa  con  la  marquesa  de  la  Llana  en 
cuanto  sepa  too  lo  que  ha  enredao  pa  liásemos  des- 
grasiaos  á  toos. 

— Lo  único  que  yo  le  exijo  á  Vd.,  dijo  el  marqués; 
lo  que  le  suplico  es  que  inriuya  en  Antonio  para  que 
por  nada  del  mundo  contribuya  á  que  sepa  mi  hija  que 
aun  vive;  eso  sí  que  la  mataría. 

— Señó  marqués,  nosotros  sernos  probes  y  del  estao 
llano;  pero  á  noblesa  de  corason  no  nos  gana  naide.  Yo 
mesmo,  aquí  donde  Vd.  me  ve,  si  supiese  que  habia  de 
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morirse  mi  hijo  y  que  su  salvasion  estaba  en  que  Do- 
lores supiera  su  existensia,  le  dejaria  morir  aunque  se 
me  hisiera  pea  sos  el  corason. 

—Eso  me  basta;  por  lo  demás,  esté  Vd.  tranquilo; 
creo  firmemente  que  los  mejores  deseos  han  impulsado 
á  la  marquesa;  pero  si  así  no  fuera,  si  yo  llegase  á  com- 
prender que  alguna  idea  mezquina  le  habia  impulsado, 
yo  sé  perfectamente  lo  que  habia  de  hacer. 

— Pues  así  que  venga  nos  veremos. 

VI. 

Al  salir  Pepe-Hillo  de  casa  del  marqués: 

— No,  iba  pensando,  no  logrará  esa  maldesía  mujer 
el  plan  que  se  ha  propuesto.  Hay  Providensia,  y  si  mi 
hijo  y  Dolores,  que  son  güenos,  sufren  y  lloran,  no  ha 
de  gosar  esa  serpiente. 

El  marqués,  sin  anunciar  á  la  que  debia  ser  su  espo- 
sa en  breve  su  resolución,  partió  para  Gifuentes,  y  esta 
resolución  inesperada  alarmó  á  la  marquesa. 

Su  conciencia  le  hacia  presentir  el  éxito  que  iban  á 
tener  sus  aspiraciones. 

VIL 

Terminado  su  primer  deber,  se  preocupó  Pepe-Hillo 
de  las  magníficas  corridas  de  toros  con  que  debia  so- 
lemnizarse la  paz,  y  como  eran  el  reflejo,  como  eran  la 
síntesis  del  pueblo  español,  no  pudo  menos  de  partici- 
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par  de  la  alegría  que  todos  sentian  al  ver  que  había 
terminado  la  guerra  y,  lo  que  más  les  agradaba  aun, 
al  ver  que  Godoy  había  caído  de  la  gracia  de  los  reyes. 

En  efecto;  uno  de  los  oficiales  que  habían  abandona- 
do la  frontera  al  mismo  tiempo  que  el  hijo  de  Pepe- 
Hillo,  comprendiendo  desde  luego  cuál  era  el  mejor  me- 
dio de  obtener  lo  que  deseaba  mientras  los  buenos  pa- 
tricios procuraban  en  vano  presentar  á  los  ojos  del  rey 
el  abismo  á  donde  caminaba  España,  buscó  para  llegar 
á  su  objeto  la  influencia  de  la  Matallana. 

Llegó  oportunamente. 

La  camarista,  por  odio  á  Godoy,  habia  conseguido 
que  María  Luisa  fijase  con  benevolencia  sus  ojos  en  otro 
guardia,  buen  mozo  también,  llamado  Mallo. 

Según  cuentan  las  crónicas  de  aquel  tiempo,  esta  be- 
nevolencia, más  que  de  afecto,  era  hija  de  los  celos  que 
inspiraban  á  María  Luisa  las  relaciones  de  Godoy  con 
Pepita  Tudó. 

VIII. 

Los  despachos  que  traia  el  oficial  llegaron  á  manos 
de  la  reina,  y  queriendo  humillar  más  y  más  al  favori- 
to, ella  misma  los  presentó  al  rey  y  Godoy  tuvo  que 
abandonar  el  ministerio. 

Pero  ¡ay!  por  desgracia  para  España,  si  le  quitaba  el 
rey  un  cargo  que  desempeñaba  á  los  ojos  del  público, 
no  le  perdió  el  afecto  que  le  tenia  y  la  fuerza  de  la  cos- 
tumbre se  conservó  en  él. 
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Las  consecuencias  de  esto  debían  ser  funestas. 

Entonces  fué  cuando  se  inició  la  conspiración  que, 
erigiendo  como  jefe  v  bandera  al  príncipe  de  Asturias, 
al  que  más  tarde  debía  ser  Fernando  VII,  había  de 
traer  sobre  España  la  gran  calamidad,  aunque  al  mis- 
mo tiempo  la  inmensa  gloria  de  la  guerra  de  la  Inde- 
pendencia. 
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CAPITULO  XXXIV. 


La  curiosidad. 


I. 

La  indisposición  de  Dolores  era  mucho  más  grave  de 
lo  que  la  superiora  del  convento  había  manifestado  á 
su  padre,  y  ofrecia  tanto  más  cuidado  cuanto  que  po- 
seída de  una  inmensa  desesperación  se  negaba  á  tomar 
toda  clase  de  medicamentos  y  solo  suspiraba  por  la 
muerte. 

Todo  se  descubre  en  el  mundo,  y  Dolores  había  des- 
cubierto el  engaño  de  que  habia  sido  víctima. 

n. 

Por  medio  de  una  de  las  lavanderas  del  convento 
habia  sabido  la  llegada  al  pueblo  del  hijo  de  un  labra- 
dor que,  al  principio  de  la  guerra,  lleno  de  fé  y  de  en- 
tusiasmo como  todos  los  españoles,  se  alistó  á  las  ban- 
deras para  ir  á  combatir  á  los  franceses. 

El  infeliz,  después  de  haber  pasado  grandes  trabajos, 
habia  regresado  enfermo  á  su  casa  á  curarse. 
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La  lavandera  le  había  visto,  le  había  oido  contar 
muchos  episodios  de  la  guerra,  los  habia  abultado  y  los 
habia  referido  á  las  monjas,  las  cuales  á  su  vez  se  ha- 
bían preocupado  en  extremo  de  la  relación  de  la  la* 
vandera. 

-:rm  Qh  m>D  mió  foaú\Éü¿iiíi'¿  oáte  >fsv  zhza  $up 

— Quizás  ese  enfermo,  pensó  Dolores,  haya  conocido 
á  Antonio;  quizás  haya  formado  parte  de  su  compañía; 
quizás  haya  sabido  su  muerte. 

Impulsada  por  estas  ideas  aprovechó  la  primera  oca- 
sión que  tuvo,  y  al  hallarse  á  solas  con  la  lavandera  la 
preguntó  cómo  seguía  el  enfermo. 

IV. 

— Está  muy  aliviado;  ya  se  ve,  en  cuanto  ha  respira- 
do el  aire  de  su  pueblo,  en  cuanto  ha  comido  bien  y  ha 
podido  dormir  en  buena  cama... 

— Al  ménos,  dijo  Dolores,  ese  hombre  ha  sido  afortu- 
nado, y  su  familia  aun  más,  porque  le  tiene  en  su  com- 
pañía. Pero  yo,  que  no  he  sabido  nada  desde  hace  mu- 
cho tiempo  de  un  pariente  mió,  le  rezo  casi  todas  las 
noches  porque  creo  que  ha  muerto. 

—¿Ha  ido  algún  pariente  de  Vd.  á  la  guerra? 

— Sí,  señora;  ün  primo  mió. 

—Pues  de  seguro  le  conocerá  Basilio,  porque  era 
muy  querido  de  todos  los  jefes,  y  yo  supongo  que  su 
pariente  de  Vd.  seria  lo  ménos... 
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—Pues  quizás  pueda  darnos  noticias  de  él  Basilio. 

—Si  Vd.  fuera  tan  buena  que  le  preguntara... 

— Vaya,  con  mucho  gusto;  todo  lo  que  Vd.  quiera. 
Ya  sabe  Vá.  que  estoy  agradecida  á  la  comunidad  por- 
que me  favorece  dándome  toda  la  ropa,  y  no  digo  eso, 
que  nada  vale,  sino  aunque  fuera  otra  cosa  de  mayor 
cuenta... 

— Pero  es  el  caso  que  si  la  superiora  sabe  que  yo  ha- 
go esa  pregunta...  En  mi  concepto  debe  haber  muerto 
mi  primo  y  me  lo  quiere  ocultar;  por  eso  cuando  h  ablo 
de  él  se  muestra  disgustada  la  superiora.  Si  al  ménos 
supiera  positivamente  que  habia  dejado  de  existir,  reza- 
ría por  él  y  me  consolarla  de  este  modo. 

— Yo  lo  averiguaré  sin  que  nadie  se  enteré. 

— En  ese  caso,  hágame  Vd.  el  favor  de  preguntar  á 
esejóven  si  ha  conocido  al  capitán  D.  Antonio  Del- 
gado. 

—¿Es  de  por  aquí,  de  esta  tierra? 

— No,  señora;  es  andaluz  como  yo. 

— ¿De  la  tierra  de  María  Santísima?  Pues  de  seguro 
le  habrá  conocido,  porque  yo  le  he  oido  hablar  de  al- 
gunos oficiales  que  dice  entretenían  el  tiempo  contando 
chascarrillos.  Le  digoáVd.  que  el  tal  muchacho  sabe 
de  todas  esas  cosas  tanto  ó  más  que  la  Gaceta. 

— Si  él  no  tiene  noticias,  quizás  pueda  adquirirlas. 

— Es  verdad. 

— Quiere  decir  que  aunque  yo  tarde  en  saberlas... 
— Déjelo  Vd.  todo  por  mi  cuenta. 
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V. 

La  lavandera  habló  al  soldado,  y  como  el  pobre  se 
había  puesto  en  camino  casi  al  mismo  tiempo  que  los 
oficiales  que  venian  á  España  con  pliegos,  apenas  oyó 
pronunciar  el  nombre  de  Antonio  Delgado: 

—Vaya  si  le  conozco.  No  ha  sido  capitán  de  mi  com- 
pañía, pero  me  he  batido  á  su  lado  y  sé  que  es  un 
valiente. 

—¿Estás  seguro  de  que  es  ese  el  jó  ven  de  quien  yo 
te  pregunto? 

— ¿Me  dice  Vd.  que  es  capitán  D.  Antonio  Delgado? 
— Sí,  uno  andaluz. 

—Ese  es  hijo  de  un  torero;  aunque  él  no  lo  decia  to- 
dos lo  sabíamos  por  allí. 

— No  debe  ser  ese,  porque  es  primo  de  una  ^nonjita  y 
no  creo  que  esté  emparentada  con  un  torero. 

— Pues  el  que  yo  digo,  que  ha  estado  prisionero  mu- 
cho tiempo  y  era  el  ojito  derecho  del  general  en  jefe, 
ha  venido  conmigo  hasta  Sória  y  allí  nos  separamos,  yo 
para  venir  al  pueblo  y  él  para  dirigirse  á  Madrid. 

— ¿Entonces  no  ha  muerto? 

—¡Qué  ha  de  morir!  Si  está  tan  guapo  y  tan  ro- 
busto... 

—En  fin,  hijo,  creo  que  tú  me  hablas  de  otro;  pero 
yo  referiré  las  noticias  que  tú  me  das  á  la  persona  que 
me  ha  preguntado.  i 

En  efecto,  al  dia  siguiente  habló  con  Dolores. 
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VI. 

— Me  parece,  le  dijo,  que  no  le  va  á  servir  á  Vd.  la 
que  he  averiguado  He  preguntado  á  Basilio  por  el  ca- 
pitán D.  Antonio  Delgado,  y  me  ha  dicho  que  le  conoce 
mucho  y  no  ha  muerto. 

— ¡Que  no  ha  muerto!  exclamó  Dolores  profunda- 
mente conmovida. 

— No,  señora;  ha  venido  con  él  hasta  Soria  y  allí  se 
separaron.  Pero  no  debe  ser  ese  capitán  su  primo  de 
Vd.,  porque  Basilio  ha  añadido  que  ese  mozo  es  hijo  de 
un  famoso  torero  y  yo  le  he  dicho  que  ese  no  puede  ser 
pariente  de  sor  Antonia  de  los  Dolores. 

— Es  verdad,  tiene  Vd.  razón,  dijo  conteniéndose  la 
joven.  Pero  de  todos  modos,  también  he  oido  hablar  de 
ese  otro  que  tiene  el  mismo  nombre  que  mi  primo;  y  ese 
vive,  ¿no  es  cierto? 

— ¡Vaya!  Tan  guapo  y  tan  robusto  como  dice  Basilio 
que  está.  ¿Pero  qué  tiene  Vd.?  añadió  observando  que 
la  jóven  se  apoyaba  en  un  árbol  para  no  caerse,  porque 
la  escena  pasaba  en  el  jardin  del  convento. 

— Nada,  nada,  las  noticias  de  Vd.  me  confirman  en 
la  creencia  que  tengo  de  que  mi  pariente  ha  muerto. 
Voy  á  retirarme  á  orar  por  él. 

Vil. 

Dolores  se  retiró  á  £U  celda. 

Entonces  comprendió  que  habia  sido  víctima  de  un 
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engaño  y  comprendió  una  cosa  más  triste  aun:  saber 
que  vivía  Antonio  y  que  ya  no  podia  ser  su  esposo,  que 
sufriría  tanto  como  ella  y  que  los  dos  estaban  condena- 
dos á  ser  mártires  en  el  mundo  y  que  no  les  quedaba 
más  que  una  esperanza:  la  de  unirse  en  el  cielo. 

A  partir  de  aquel  momento,  la  desesperación  se 
apoderó  de  su  alma. 

No  dormia. 

Apenas  tomaba  alimento. 

Guando  estaba  delante  de  las  otras  religiosas  ó  asis- 
tía al  coro,  sacaba  fuerzas  de  flaqueza  y  aparecia  tran- 
quila. 

VIH. 

Pero  cuando  estaba  sola,  y  procuraba  estarlo  la  ma- 
yor parte  del  tiempo,  lloraba,  pasaba  las  noches  en 
continúa  fiebre,  y  llegó  hasta  no  poder  levantarse  del 
lecho. 

Entonces  fué  cuando  la  superiora  avisó  á  su  padre, 
porque  el  estado  de  la  joven  inspiraba  sérios  temores. 
El  marqués  del  Puente  llegó  al  convento. 

IX. 

Precisamente  al  llegar  estaba  en  el  locutorio  el  doc- 
tor que  visitaba  á  la  comunidad  hablando  con  la  supe* 
riora  de  la  enfermedad  de  Dolores. 

— Aquí  está  su  padre,  exclamó  la  madre  abadesa,  y 
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conviene  que  se  entere.  Este  señor,  añadió  dirigiéndo- 
se al  marqués,  es  el  doctor  que  visita  á  su  hija  de  Vd. 

— Celebro  infinito  nuestro  encuentro;  dígame  Vd, 
con  entera  franqueza  qué  es  lo  que  tiene  mi  hija. 

— No  es  una  enfermedad  definida,  pero  es  muy 
grave.  Sus  fuerzas  se  han  debilitado  por  completo;  la 
vida  se  extingue  poco  á  poco  en  ella  como  una  lámpa- 
ra que  agoniza,  y  no  surten  efecto  los  tónicos  que  la 
propino  porque  no  veo  el  resultado. 

Dolores  no  tomaba  los  medicamentos;  ¿cómo  habian 
de  surtir  efecto. 

X. 

— ¿Según  eso,  desconfia  Vd.  de  poder  salvarla? 

— La  ciencia  poco  puede  en  estos  casos;  solo  la  vo- 
luntad de  Dios.  Pero  ha  hecho  Vd.  bien  en  venir.  Qui- 
zás al  verle  se  reanime;  quizás  al  escuchar  los  consejos 
de  Vd.  tomará  ciertas  medicinas  hácia  las  que  se  mues- 
tra rebelde. 

El  marqués,  conducido  por  la  superiora,  entró  en  la 
celda  de  Dolores. 
No  la  reconoció. 

Aquellas  sonrosadas  mejillas;  aquellos  ojos  vivos, 
brillantes,  alegres;  aquella  boca  risueña;  aquel  color 
que  respiraba  salud,  habian  desaparecido. 
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Estaba  pálida  como  el  papel;  los  ojos  hundidos. 

La  rigidez  de  sus  facciones  y  la  postración  de  su 
cuerpo,  más  la  asemejaban  á  un  cadáver  que  á  un  sér 
viviente. 

XII. 

— Padre  mió,  dijo  Dolores  con  voz  débil,  Dios  ha 
escuchado  mis  ruegos,  puesto  que  viene  Vd.  á  despe- 
dirse de  mí. 

El  marqués  dirigió  una  mirada  á  la  abadesa. 

— ¿Quiere  Vd.  hablar  á  solas  "con  su  hija?  pregun- 
tó esta. 

— Sí,  señora,  si  Vd.  me  lo  permite... 

—Es  Vd.  muy  dueño,  puesto  que  es  su  padre;  y  si 
bien  es  cierto  que  al  abrazar  la  religión  se  ha  despren- 
dido de  todos  los  lazos  que  le  ligaban  al  mundo,  hay 
momentos  supremos  en  los  que  es  preciso  dejar  en 
completa  libertad  para  que  exhále  sus  siyes. 

La  superiora  se  retiró  y  padre  é  hija  quedaron  solos. 


CAPITULO  XXXV. 


Confesiones  dolorosas. 
É 

— Vamos  á  ver,  hija  mia,  dijo  el  marqués;  es  nece- 
sario que,  acaso  por  la  primera  vez  de  tu  vida,  com- 
prendas cuán  grande  es  mi  arrepentimiento  por  los  pe- 
sares que  he  podido  causarte,  y  haciendo  un  esfuerzo 
de  generosidad  me  pagues  mal  por  bien. 

Respetemos  los  designios  de  la  Providencia.  Ella  ha 
querido  que  en  estos  momentos  ni  tu  pobre  madre  que 
murió,  ni  la  honrada  mujer  que  te  ha  servido  de  madre 
adoptiva,  ni  que  el  hombre  en  quien  habías  puesto  tus 
ojos  y  á  quien  has  amado  con  toda  tu  alma  se  encuen- 
tren á  tu  lado.  Reconcentra  en  mí  por  un  instante  si- 
quiera el  cariño  que  has  profesado  á  todos  esos  séres  y 
háblame  con  franqueza.  ¿No  es  verdad  que  yo  soy  la 
causa  de  todos  tus  males? 

— Vd.  no,  padre  mió,  dijo  Dolores.  Si  alguna  vez  lo 
hubiera  creido  así,  después  de  haber  escuchado  sus  ca- 
riñosas palabras  habría  borrado  ese  triste  pensamiento 
de  mi  imaginación.  Para  darle  á  Vd.  pruebas  de  que 
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es  verdad  lo  que  le  digo,  segura  como  estoy  de  que  se 
acerca  rni  última  hora,  voy  á  confesarle  todos  los  sen- 
timientos de  mi  alma. 
—Eso  quiero,  hija  mia. 

—Es  inútil  que  me  oculte  Vd.  por  más  tiempo  lo  que 
sé.  Me  han  engañado;  me  han  hecho  creer  que  habia 
muerto  Antonio,  y  Antonio  vive,  ¿no  es  verdad? 

— Sí,  Dolores,  sí;  vive  y  sufre  como  tú. 

— Dios  perdone  el  mal  que  nos  ha  hecho  á  la  que  tie- 
ne la  culpa  de  nuestra  desdicha. 

— Según  eso,  tú  crees  que  la  marquesa  de  la  Llana... 

— No  la  guardo  rencor;  estoy  muy  cerca  de  la  otra 
vida  y  quiero  perdonar,  porque  solo  así  podrá  mi  alma 
alcanzar  los  consuelos  del  Juez  Supremo.  Pero  ¡ay!  esa 
señora,  sin  r  ué  yo  pueda  comprender  los  motivos  que 
le  han  impulsado  á  ello,  ha  parecido  gozarse  en  mi  des- 
dicha. Ella  es  quien  ha  fraguado  esa  fábula  valiéndose 
quizá  del  inesperado  fallecimiento  de  mi  pobre  abuela, 
y  ha  conseguido  el  fruto  de  sus  desvelos. 

Dentro  de  poco  se  cerrarán  mis  ojos  para  siempre. 
Antonio  no  tardará  en  seguirme,  porque  yo  le  conozco: 
me  ama  demasiado  para  soportar  nuestra  separación. 

Moriria  contenta  si  no  le  dejara  á  Vd.  en  el  mundo. 
Pero  si  las  palabras  de  una  pobre  mujer  que  se  halla 
en  la  agonía  pueden  quedar  en  su  corazón  de  Vd.  como 
el  ángel  de  su  guarda,  perdone  Vd.  á  la  marquesa,  pero 
no  se  fie  de  ella. 

—Todo  lo  comprendo,  dijo  el  marqués  sintiendo  que 
sus  ojos  se  llenaban  de  lágrimas.  ¡Ah!  en  mal  hora  ha 
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llamado  á  mis  puertas  la  fortuna.  Por  ir  á  buscarla  me 
separé  de  tí.  Quizás  estimulada  por  el  deseo  de  ser  rica, 
la  marquesa  de  la  Liana,  que  ha  creído  llegar  á  ser  mi 
esposa,  viendo  en  tí  tal  vez  un  obstáculo,  no  ha  vacila- 
do en  enterrarte  en  vida.  ¡Dios  escuchará  mi  plegaria: 
tú  no  morirás! 

— ¡Ah,  padre  mió!  Pida  Vd.  á  Dios  que  me  llameé 
su  seno;  la  vida  me  es  insoportable. 

-¿Y  yo? 

— Tiene  Vd.  razón;  pero  Vd.  pensará  siempre  en  mí, 
elevará  los  ojos  al  cielo  con  más  frecuencia  que  ahora, 
•  rezará  Vd.  por  su  pobre  hija,  y  Dios  escuchará  sus  ora- 
ciones y  ofrecerá  consuelo  á  su  corazón. 

— Dios  no  querrá  que  se  rompan  los  lazos  que  nos 
unen;  pero  si  así  sucediera,  yo  te  ofrezco  que  abando- 
naría la  pompa  que  me  rodea,  que  renunciaría  ai  mun- 
do y  llamaría  á  las  puertas  de  un  convento  para  vivir 
pobre  y  solitario,  consagrado  á  buscar  en  el  silencio  el 
perdón  de  mis  culpas. 

II. 

Hubo  una  pausa,  durante  la  cual  solo  se  escuchaban 
los  sollozos  de  padre  é  hija. 

— Voy  á  pedirle  á  Vd.  un  favor,  dijo  Dolores  inter- 
rumpiendo el  silencio  que  reinaba  en  la  estancia. 

— Habla,  hija  mia,  habla. 

— Busque  Vd.  á  Antonio;  sea  Vd.  un  padre  para  él; 
dígale  todo  lo  que  ha  pasado;  que  no  me  culpe,  que 
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considere  nuestra  separación  como  una  desgracia,  que 
acate  los  decretos  de  la  Providencia,  y  que  si  algún 
afecto  me  profesa  todavía,  le  pido  que  se  consagre  al 
servicio  de  sus  padres,  pagándoles  de  esta  manera  los 
beneficios  que  me  han  dispensado.  Pronto  serán  viejos: 
¿Quién  sabe  si  entonces  tendrán  los  recursos  de  que  hoy 
disponen?  Si  había  Vd.  pensado  darme  algo  desús  bie- 
nes en  el  mundo  para  que  yo  lo  disfrutase,  mi  mayor 
alegría  será  que  lo  disfruten  ell&s. 

— Nada  tienes  que  hablarme  sobre  ese  particular,  dijo 
el  marqués;  todo  cuanto  tú  hayas  pensado,  y  mucho 
más,  eso  haré. 

— ¡Dios  le  bendiga  á  Vd.,  padre  mió...!  Ya  estoy  más 
tranquila...  Tenga  Vd.  fuerzas  para  soportar  mi  des- 
pedida, porque  el  dia  de  mi  eterno  viaje  se  acerca.  Res- 
pete Vd.  la  voluntad  de  Dios,  como  yo  la  respeto  bus- 
cando en  otra  vida  mejor  lo  que  me  ha  negado  en  esta. 

— Yo  seguiré  tu  ejemplo,  ángel  mió;  yo  seré  digno 
de  tí,  dijo  el  marqués. 

Alíe  me  obihsq  Msidu$$jfe  e<>  íuh^p  en  obíiJ<d$i 

La  superiora  interrumpió  su  conversación,  y  el  padre 
de  Dolores  se  retiró  muy  afligido,  pero  resuelto  á  reali- 
zar los  propósitos  que  le  habia  inspirado  su  hija. 

Al  dia  siguiente  muy  temprano  recibió  del  convento 
un  recado  muy  urgente. 

Acudió,  y  solo  llegó  á  tiempo  de  recibir  el  último 
suspiro  de  su  hija. 
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Dolores  entregó  su  alma  á  Dios  después  de  una  ago- 
nía lenta,  pero  tranquila. 

El  marqués  soportó  con  resignación  aquel  duro  gol- 
pe, y  solo  permaneció  en  el  pueblo  el  tiempo  necesario 
para  cumplir  los  últimos  deberes  de  padre. 

Dolores  fué  enterrada  en  el  mismo  convento,  y  el 
marqués  dispuso  que  todos  los  dias  al  amanecer  se  di- 
jera una  misa  por  el  alma  de  su  hija. 

Una  de  las  primeras  cosas  que  hizo  al  tornar  á  Ma- 
drid fué  constituir  un  patronato  para  que  en  todo  tiem- 
po recibiese  aquel  sufragio  el  alma  (Je  su  hija. 

~vui  ./oq^'i  «I  o/  omoo  ,S6iO.  oh  b&iaalw  <&P'«fcq 
¿st?4.fí£í  obelen  í?xí  oai  sup  oí  'ío{9irr  b Mv^j&ilo  íís  bba&o 

El  mismo  dia  de  su  llegada  recibió  una  carta  de  la 
marquesa,  que  le  habia  espiado  durante  su  ausencia  y 
que  temia  el  resultado  de  su  entrevista  con  Dolores. 

Matilde  se  quejaba  de  que  hubiese  partido  sin  anun- 
ciarle su  propósito,  y  le  suplicaba  que  fuese  á  verla. 

El  marqués  trazó  en  un  papel  estos  renglones: 

«Yo  no  puedo  volver  á  ver  en  mi  vida  á  la  mujer 
que  ha  asesinado  á  mi  hija. 

>No  existe  nada  entre  los  dos. 

>Respete  Vd.  mi  dolor  y  no  vuelva  á  acordarse  de 
mí  sino  para  pedir  al  cielo  que  se  apiade  de  mis  tri- 
bulaciones.» 
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Gomo  ven  los  lectores,  la  culpable  sufrió  el  castigo 
que  merecía. 

VI. 

Poco  después,  gran  número  de  acreedores,  á  los  que 
habia  estado  entreteniendo  con  la  esperanza  de  llegar 
á  ser  rica  cuando  se  casase  con  el  marqués  del  Puente, 
reclamaron  sus  créditos,  y  la  marquesa  no  tuvo  más  re- 
medio que  vender  sus  alhajas  y  sus  joyas  y  retirarse 
avergonzada  al  fondo  de  una  provincia. 

La  causa  principal  de  su  castigo  fué  Filiberto:  pron- 
to veremos  lo  que  hizo  para  castigarla. 

El  marqués,  apenas  hubo  arreglado  sus  asuntos, 
buscó  al  hijo  de  Pepe-Hillo. 

Creyendo  que  el  famoso  torero  se  encontrarla  en  Ma- 
drid, y  sabiendo  que  tenia  amistad  con  el  padre  guar- 
dián de  los  franciscanos,  fué  á  verle. 

VIL 

Pepe-Hillo  habia  partido  algunos  dias  antes  prome- 
tiendo que  no  volvería  á  lidiar  en  la  corte  en  tanto  que 
no  fuese  castigado  el  Corregidor  por  la  mala  pasada 
que  acababa  de  jugarle. 

Protector  de  Romero  el  Corregidor,  habia  logrado 
con  apariencias  de  legalidad  que  el  famoso  diestro,  ri- 
val de  Pepe-Hillo,  fuese  el  director  de  la  plaza  en  la» 
funciones  reales  con  motivo  de  la  paz. 

TOMO  II.  36 
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Habíase  convenido  en  que  lidiasen  juntos  los  tres 
grandes  maestros  Romero,  Costillares  y  Pepe-Hillo,  y 
este  último,  que  por  su  arrojo  siempre  recibía  cogidas 
de  los  toros  castellanos,  se  conformó  con  estar  á  las 
órdenes  de  Romero,  siempre  que  los  toros  que  se  lidia- 
sen no  fuesen  castellanos. 

Pero  el  Corregidor,  que  no  solo  por  proteger  á  Ro- 
mero miraba  de  reojo  á  Pepe-Hillo,  sino  que  recordaba 
que  por  las  comunicaciones  de  su  hijo  habia  sabido  el 
rey  lo  que  pasaba  en  el  campamento  y  habia  destruido 
la  influencia  de  la  camarilla  de  que  formaba  parte,  qui- 
so vengarse,  y  lo  preparó  todo  para  que  tuviera  que 
habérselas  Pepe-Hillo  con  un  toro  castellano. 

Al  conocerlo  el  diestro  le  cegó  la  rabia  y  sufrió  una 
cogida  que,  aunque  no  fué  de  consideración,  causó 
profunda  alarma,  y  dió  lugar  á  que  el  pueblo  de  pan  y 
toros,  sin  descontar  á  la  aristocracia  de  aquella  época, 
buscase  y  guardase  como  reliquia  los  fragmentos  del 
capote  y  del  traje  que  habia  sacado  Pepe-Hillo  para  li- 
diar en  aquella  función. 

Pasado  el  peligro,  pero  aun  no  restablecido,  tornó  el 
famoso  diestro- al  seno  de  su  familia. 

Al  saberlo  el  marqués,  se  puso  en  camino  para  bus- 
carle y  llevar  á  cabo  sus  propósitos. 


CAPITULO  XXXVI. 


Quien  siembra  vientos... 
I. 

Vamos  á  aclarar  algunas  palabras  del  capítulo  an- 
terior. 

Hemos  dicho  que  la  duquesa  de  la  Llana  sufrió  el 
castigo  de  sus  culpas  viéndose  reducida  á  la  pobreza, 
y  hemos  dicho  que  el  instrumento  de  su  castigo  fué  Fi- 
liberto  Ruiz. 

Nuestros  lectores  recuerdan  que  después  de  la  mala 
pasada  que  jugó  al  guardia  de  Gorps  su  asistente,  esti- 
mulado por  la  marquesa,  el  alocado  militar,  figurándo- 
se que  su  rival  se  hallaba  en  Méjico,  pidió  ser  destina- 
do á  aquella  guarnición. 

Salió  resuelto  á  buscar  al  marqués,  á  provocarle,  y 
por  último  á  matarle  ó  á  morir  á  sus  manos. 

:  II. 

El  tiempo  es  una  gran  cosa. 

El  hombre,  que  en  un  minuto  es  capaz  de  cometer  la 
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mayor  locura,  puede  en  un  cuarto  de  hora  de  reflexión 
variar  por  completo  de  intenciones. 

Si  en  los  momentos  en  que  supo  Filiberto,  ó  presu- 
mió al  ménos  que  tenia  un  rival,  hubiera  encontrado  al 
•  marqués,  quizás  habría  llevado  á  cabo  su  propósito. 

Pero  desde  Madrid  á  Méjico  hay  mucha  distancia,  y 
á  medida  que  se  fué  alejando  el  foco  de  luz  en  torno 
del  cual  habia  girado  hasta  entonces,  comprendió  que 
su  ídolo  no  merecia  los  sacrificios  que  habia  hecho. 

Su  pasión  fué  enfriándose;  lo  que  perdia  en  senti- 
miento lograba  en  ambición,  y  al  embarcarse  ya  se 
decia: 

— ¡Quién  sabe  si  hallaré  en  Méjico  alguna  mujer  ri- 
ca á  quien  dar  mi  mano! 

III.  op  oiunUzm&y 

Guando  llegó,  después  de  un  largo  viaje,  á  la  ciudad 
de  Motezuma,  era  ya  otro  hombre. 

Presentó  al  virey  la  carta  de  recomendación  que  le 
habia  dado  su  amigo  Godoy,  y  aunque  supo  que  estaba 
allí  el  marqués  del  Puente  no  se  cuidó  de  buscarle, 
porque  á  los  pocos  dias  de  su  llegada  fué  nombrado  go- 
bernador de  una  isla,  y  se  dirigió  á  su  ínsula  muy  de- 
cidido ya  á  realizar  su  proyecto  de  casarse  con  alguna 
rica  mejicana. 

La  suerte  le  fué  propicia. 

No  habia  trascurrido  un  mes  desde  que  tomó  pose- 
sión de  su  cargo  cuando  fijó  sus  ojos  en  una  hermosa 
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jóven  huérfana  y  en  extremo  rica,  puesto  que  habia 
heredado  de  sus  padres  una  mina  de  oro  de  las  más 
productivas. 

Filiberto  la  visitó,  y  prendado  de  su  belleza  y  de  su 
fortuna,  mandó  llamar  al  mayordomo  de  la  jóven, 
hombre  de  edad,  antiguo  servidor  de  su  familia  y  que 
la  queria  entrañablemente. 

Guando  estuvo  en  su  presencia  le  manifestó  los  de- 
seos que  aquella  hermosa  señorita  le  habia  inspirado. 

Tratándose  del  enlace  de  la  jóven  con  la  primera  au- 
toridad de  la  provincia,  natural  era  que  experimentase 
una  gran  alegría  el  viejo  mayordomo,  y  así  fué. 

Se  encargó,  pues,  con  el  mayor  gusto  de  vencer  las 
dificultades  que  se  opusieran  á  la  realización  de  aquel 
proyecto,  y  tres  meses  después  se  enlazaba  el  goberna- 
dor de  la  provincia  con  la  jóven  millonaria. 

IV. 

Sucede  frecuentemente  que  los  más  calaveras,  los 
que  más  han  jugado  con  el  amor  en  su  juventud,  lle- 
gan á  encontrar  en  la  vida  mujeres  inocentes  y  buenas 
que  les  inspiran  una  verdadera  pasión,  que  les  hacen 
comprender  de  qué  manera  tan  lastimosa  han  gastado 
el  tiempo,  en  una  palabra,  que  les  fascinan  y  les  sub- 
yugan. 

Esto  pasó  con  Filiberto. 

Su  esposa  era  angelical,  y  con  el  cariño,  con  el  can- 
dor habia  llegado  á  dominarle. 
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Una  de  las  más  vehementes  aspiraciones  de  la  jóven 
mejicana  era  visitar  á  España. 

Habia  oido  á  sus  padres  hablar  mucho  déla  metró- 
poli, y  no  olvidaba  que  uno  de  los  proyectos  que  con 
más  entusiasmo  habia  acariciado  el  autor  de  sus  dias 
era  el  haber  pasado  uno  ó  dos  años  en  Madrid. 

Manifestó,  pues,  la  jóven  el  capricho  de  realizar  este 
proyecto,  y  como  Filiberto,  unido  á  ella,  no  necesitaba 
de  su  empleo,  hizo  dimisión  de  él  y  resolvió  tornar  á 
España. 

Dejaron  la  administración  de  la  mina  al  mayordomo, 
hicieron  buena  provisión  de  dinero  y  acordaron  pasar 
dos  ó  tres  años  en  la  Península,  volviendo  más  tarde 
á  Méjico. 

Antes  de  partir,  por  lo  que  pudiera  suceder,  arre- 
glaron sus  asuntos  é  hicieron  los  dos  consortes  su  tes- 
tamento, conviniendo  en  que  el  que  falleciese  dejaría 
toda  su  fortuna  al  que  sobreviviera. 

Se  pusieron  en  camino  y  llegaron  á  Madrid  algunos 
dias  después  que  el  marqués  del  Puente. 

La  variación  de  clima  fué  fatal  .para  la  jóven  me- 
jicana 

El  llegar  de  uno  tan  templado  como  el  de  Méjico  á 
otro  tan  variable  y  tan  crudo  como  el  de  Madrid,  debia 
alterar  por  completo  las  condiciones  de  salud  de  la 
jóven. 
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Al  dia  siguiente  de  su  llegada  cayó  enferma  con  un 
fuerte  resfriado. 

Tal  vez  guardando  cama  y  tomando  alguna  precau- 
ción hubiera  podido  salvarse;  pero  el  afán  que  tenia  de 
visitar  el  palacio,  de  correr  los  paseos  de  Madrid,  en 
una  palabra,  la  impaciencia  de  los  pocos  años  y  la  debi- 
lidad de  su  esposo  por  complacerla  agravaron  su  do- 
lencia, y  la  infeliz  no  volvió  á  levantarse  del  lecho. 

A  los  quince  dias  de  su  llegada  á  Madrid  sucumbió, 
quedando  Filiberto  en  posesión  de  la  inmensa  fortuna 
de  su  esposa. 

Cundió  la  noticia  de  su  llegada,  de  su  desgracia  y  de 
su  fortuna,  y  como  es  natural,  sus  antiguos  camaradas 
acudieron  á  consolarle. 

■  Poco  á  poco  fué  calmándose  su  pena,  y  al  noticiar  á 
Méjico  la  nueva  del  fallecimiento  de  su  esposa,  envió 
plenos  poderes  á  una  persona  de  toda  su  confianza  para 
que  consiguiera  que  le  reconociesen  como  heredero  le- 
gítimo de  la  difunta. 

Al  mismo  tiempo  daba  sus  instrucciones  al  mayor- 
domo, diciéndole  que  vendiese  la  mina,  que  conserva- 
se para  atender  á  sus  necesidades  en  el  resto  de  su  vi- 
da el  5  por  100  de  lo  que  produjera,  y  que  le  remitiera 
el  resto  á  España  por  conducto  del  virey. 
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VI. 

Gomo  para  emprender  el  viaje  se  habia  provisto  de 
fondos,  podia  aguardar  á  que  la  herencia  viniera  á  sus 
manos  y  aguardar  ocioso. 

Ahora  bien,,  la  ociosidad,  proporcionándole  conti- 
nuas entrevistas  con  sus  antiguos  camaradas,  y  entre- 
teniéndole en  murmuraciones,  le  facilitó  los  medios  de 
conocer  la  mayor  parte  de  las  debilidades  que  habia  co- 
metido durante  su  vida  la  marquesa  de  la  Llana,  y  co- 
mo esta,  al  ver  perdidas  sus  esperanzas  de  enlazarse 
con  el  marqués  del  Puente,  pensó  que  Filiberto,  viudo 
y  rico,  podria  reemplazar  al  marqués,  hizo  lo  posible 
por  atraerle  á  su  lado. 

Entonces  fué  cuando  se  despertó  en  el  antiguo  guar- 
dia de  Gorps  el  deseo  de  vengarse  de  ella. 

Filiberto,  que  no  podia  olvidar  su  antigua  vida  de 
soldado,  logró  volver  al  real  cuerpo,  seguro  de  obtener 
entonces  más  éxito  que  nunca,  toda  vez  que  su  fortuna 
le  permitía  los  medios  de  favorecer  á  sus  camaradas  y 
obsequiarles  con  continuos  banquetes  y  francachelas. 

En  una  de  ellas,  y  cuando  estaban  á  los  postres,  se 
habló,  como  sucede  siempre  en  semejantes  casos,  de 
las  mujeres  más  en  boga. 

La  marquesa  de  la  Llana  dió  más  que  ninguna  pasto 
á  la  murmuración. 

Cada  cual  refirió  una  anécdota  para  dar  á  conocer  las 
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debilidades  galantes  de  aquella  mujer,  sus  codiciosas 
intrigas  y  sus  malévolas  intenciones. 

— Su  última  obra,  dijo  uno,  es  verdaderamente 
la  más  inicua. 

Y  despertando  la  curiosidad  con  esta  proposición,  á 
ruego  de  los  asistentes  se  vió  obligado  á  referir  la  con- 
ducta que  Matilde  habia  observado  con  la  hija  del  mar- 
qués del  Puente,  haciéndola  creer  que  su  amante  babia 
muerto  en  la  guerra  y  obligándola  á  profesar  en  un 
convento. 

— Estas  noticias  indignaron  á  Filiberto. 

— Yo  os  ofrezco,  queridos  amigos,  exclamó,  castigar 
á  esa  infame  mujer  que  durante  tanto  tiempo  me  ha  te- 
nido engañado. 

— Pronto  la  castigarán  sus  acreedores,  dijo  uno. 

— A  pesar  de  su  habilidad  y  su  talento,  añadió  otro, 
son  tantas  las  trampas  que  ha  hecho  últimamente,  que 
no  la  dejan  á  sol  ni  á  sombra,  y  el  dia  ménos  pensado 
va  á  estallar  de  un  berrinche. 

— Lo  que  no  impide,  observó  un  tercero,  que  salga 
todos  los  dias  á  pasear  en  su  carroza  por  el  Prado  de 
San  Fermin  y  que  se  dé  tono  pasando  por  las  gradas  de 
San  Felipe. 

VIL 


La  conversación  terminó  v  todos  se  retiraron. 
Precisamente  en  aquella  misma  noche  recibió  una  car- 
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ta  de  la  marquesa  rogándole  que  fuese  á  verla  sin  pér- 
dida de  tiempo. 

El  guardia  se  excusó  pretextando  que  no  era  pruden- 
te que  un  hombre  que  acababa  de  quedar  viudo  fuese 
á  visitar  á  una  señora  jóven  y  guapa,  pero  que  si  tenia 
mucho  interés  en  hablarle  la  esperaria  en  su  casa  al  dia 
siguiente  á  las  tres  de  la  tarde. 

La  marquesa  ofreció  asistir,  y  Filiberto,  de  acuerdo 
con  sus  amigos,  buscó  á  la  mayor  parte  de  los  acredo- 
res  de  Matilde  y  les  dió  cita  para  el  dia  siguiente  á  las 
dos  en  su  casa. 

Al  mismo  tiempo  convidó  á  sus  camaradas  para  pro- 
porcionarles el  espectáculo  de  la  divertida  escena  en 
que  iba  á  desempeñar  el  principal  papeL 

Algunos  acreedores  acudieron  á  la  cita,  y  Filiberto 
les  manifestó  que  les  habia  llamado  porque  á  las  tres 
debia  ir  á  verle  la  marquesa  de  la  Llana,  y  como  era 
tan  difícil  para  ellos  echarle  la  vista  encima,  creia  dis- 
pensarles un  favor  facilitándoles  lo  que  tanto  deseaban. 

mi* 

Preparadas  las  cosas  de  este  modo,  á  las  tres  en 
punto  llegó  la  marquesa  en  su  carruaje  hasta  la  puerta 
de  la  casa  donde  habitaba  Filiberto. 

Este  salió  hasta  el  coche,  abrió  la  portezuela  y  se 
apresuró  á  dar  la  mano  á  la  marquesa  para  que  ba- 
jase. 

Según  las  instrucciones  que  habia  dado  á  los  aeree- 
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dores  y  á  sus  amigos  Filiberto,  en  el  momento  en  que 
la  marquesa  se  apease  del  carruaje  debían  presentarse 
todos  en  la  puerta  de  su  casa. 

Filiberto  se  acercó  con  la  mayor  finura  á  Matilde,  y 
cuando  ya  había  puesto  el  pié  en  el  estribo  vió  en  el 
portal  á  los  coristas  de  aquella  escena, 

Quiso  retroceder,  pero  Filiberto,  que  ya  tenia  cogida 
su  mano, 

— Tranquilícese  Vd.,  señora,  la  dijo;  todas  esas  per- 
sonas deben  ser  muy  conocidas  de  Vd. 

La  marquesa  de  la  Llana  manifestó  su  indignación  á 
Filiberto. 

—Es  Vd.  un  miserable,  le  dijo.  Creí  tratar  con  un 
caballero  y  veo  que  me  he  equivocado. 

—Yo  también  creí  tratar  en  otro  tiempo  á  una  seño- 
ra, y  la  verdad,  estoy  arrepentido  de  haber  abrigado 
semejante  creencia. 

— Todo  ha  acabado  entre  nosotros  para  siempre, 
dijo  la  marquesa  soltando  la  mano  de  Filiberto  y  vol- 
viéndose al  carruaje.  ( 

— ¿No  quiere  Vd.  descansar  en  mi  casa?  Lo  siento, 
porque  podría  Vd.  haber  ajustado  sus  cuentas  con  los 
que  la  esperan. 

La  marquesa  no  contestó  una  palabra  más. 

— ¡A  casa!  gritó  al  cochero  llena  de  ira. 

Y  partió  el  carruaje  enmedio  de  los  silbidos  y  de  los 
hurras  de  los  que  presenciaron  aquella  escena. 
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IX. 

Si  hubiera  tenido  recursos  la  marquesa,  hubiera 
comprado  aquel  mismo  dia  el  brazo  de  un  asesino  para 
castigar  á  Filiberto. 

Pero  pronto  trocaron  su  irritación  en  desesperación 
los  acreedores,  que  al  dia  siguiente  citaron  ante  los  tri- 
bunales á  la  marquesa,  obligándola  á  deshacerse  de 
todo  cuanto  tenia  para  pagarles  y  á  retirarse  de 
Madrid  avergonzada,  como  indicamos  en  el  capítulo 
anterior. 

La  pobre  pagó  bien  sus  pecados  en  aquel  destierro. 

En  cuanto  á  Filiberto  se  vió  obligado  á  partir  de 
nuevo  para  Méjico,  porque  surgieron  dificultades  que 
requerian  su  presencia. 

X. 

Tenemos  que  cumplir  una  promesa  que  hemos  hecho 
á  los  lectores. 

Darles  á  conocer  lo  que  el  abyecto  pueblo  de  pan  y 
toros  fué  cuando  el  látigo  del  invasor  de  España  le 
despertó  de  su  letargo. 

Antes  de  trazar  estos  cuadros,  que  han  de  completar 
nuestro  trabajo,  veamos  qué  es  lo  que  sucedió  á  los 
personajes  más  importantes  de  esta  historia. 


CAPITULO  XXXVII. 


Generosidad  y  abnegación. 

Dejamos  al  marqués  del  Puente. profundamente  im- 
presionado por  la  muerte  de  su  hija  y  por  el  desengaño 
que  habia  sufrido  al  persuadirse  de  que  la  marquesa  de 
la  Llana  habia  sido  la  verdadera  causa  de  todas  sus  des  - 
dichas  impulsada  por  el  vil  móvil  de  la  codicia. 

Eran  muchas  las  desgracias  que  experimentaba  su 
corazón  para  que  no  se  doblegase  al  peso  de  ellas. 

Después  de  haber  sufrido  durante  muchos  años  atrás 
remordimientos  por  haber  seducido  á  la  madre  de  Do- 
lores, si  habia  hecho  desgraciada  á  su  hija,  obedeciendo 
á  su  noble  impulso  se  proponia  indemnizar  á  la  joven 
llevándola  á  su  lado  y  labrando  su  felicidad. 

Al  poco  tiempo  de  realizar  este  pensamiento,  una 
pingüe  herencia  vino  á  facilitarle  nuevos  y  poderosos 
recursos  para  llevar  á  cabo  su  propósito,  y  cuando  ya 
creia  haber  haber  vencido  aquella  serie  de  desventuras , 
cuando  le  sonreia  la  idea  de  pasar  el  resto  de  su  vida 
en  apacible  tranquilidad,  disfrutando  del  amor  y  de  la 
gratitud  de  su  hija,  del  mismo  sentimiento  paternal, 
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aquellas  mismas  riquezas  con  que  esperaba  fomentarle 
despertaron  en  la  marquesa  de  la  Llana  ideas  codicio- 
sas, y  aquella  mujer  con  su  diabólica  habilidad  eclipsó 
de  nuevo  la  estrella  del  marqués. 

— ¿Qué  va  á  ser  de  mí?  se  decia.  He  perdido  á  mi  ma- 
dre; he  presenciado  la  terrible  agonía  de  mi  hija  y  es- 
toy convencido  de  que  el  único  afecto  que  inspiraba  ó 
creia  inspirar  en  el  mundo  era  vilmente  interesado. 
Solo  en  el  mundo,  sin  afecciones,  sin  esperanzas,  ¿de 
qué  me  sirven  las  riquezas  que  poseo?  No  pueden  ser 
más  que  un  torcedor  para  mi  alma,  porque  al  recuerdo 
de  la  fortuna  no  podré  ménos  de  experimentar  un  do- 
lor cruel,  viendo  que  de  nada  sirve  cuanto  poseo  para 
ofrecer  un  poco  de  felicidad  á  los  séres  á  quienes  he 
hecho  desgraciados. 

.aeíls  eb*oaeq  Ib  eáage^íob  &z  oa  eap  msq  aosbioo 

Dominado  continuamente  por  esta  idea,  concibió  un 
pensamiento,  y  antes  de  realizarle  consultó  á  su  con- 
fesor, un  venerable  dominico  de  aquellos  que  con  su 
ciencia  y  su  virtud  hacían  olvidar  á  las  personas  hon- 
radas y  buenas  las  debilidades  de  algunos  otros  frailes. 

— Padre,  le  dijo,  ha  muerto  mi  hija.  Para  encontrar 
algún  destello  de  su  alma  necesito  dirigirme  al  corazón 
del  hombre  que  la  ha  amado,  y  á  quien  ella  consagró 
todo  su  afecto.  Ese  hombre  es  honrado  y  pundonoroso; 
ha  sacrificado  su  porvenir  á  su  desesperación.  Yo  nece- 
sito que  sea  dichoso,  porque  solo  de  esta  manera  podré 
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creer  que  lo  es  mi  hija.  Confiando  en  la  misericordia  de 
Dios,  presumo  que  esa  pobre  mártir  podrá  ver  desde  el 
cielo  el  bien  que  yo  dispenso  en  nombre  suyo  y  me 
bendecirá.  Así  pues,  padre  mió,  he  pensado  dividir  en 
tres  partes  mi  cuantiosa  fortuna.  Una  para  Antonio 
Delgado,  que  es  el' hombre  á  quien  amó  mi  hija;  otra 
para  los  pobres;  la  otra,  en  fin,  para  un  convento,  en  el 
cual  entraré  á  acabar  el  resto  de  mis  dias.  ¿Qué  os  pa- 
recen mis  planes,  padre  mió? 

— Que  os  los  inspira  Dios,  contestó  el  dominico.  Si, 
amigo  mió;  esa  resolución  que  habéis  tomado  es  la  úni- 
ca que  puede  ofrecer  alguna  tranquilidad  á  vuestro  es- 
píritu. Guando  el  hombre  llega  á  una  situación  seme- 
jante; cuando  rompe  todos  los  lazos  que  le  ligan  á  la 
tierra,  lo  primero  que  debe  hacer  es  desprenderse  de 
los  bienes  terrenales  para  olvidar  las  preocupaciones 
que  producen  y  poder  consagrarse  por  completo  á  la 
meditación,  á  la  oración. 

-wtj'otíp  tobB3tftpnB0fiJ  sefli*!  t.      .rirtníitff  lljiWf^Tj 

Animado  por  el  beneplácito  del  dominico,  empren- 
dió su  viaje  á  Sevilla,  y  preguntando  por  Pepe-Hiilo, 
no  tardó  en  ser  conducido  á  su  casa. 

Antes  de  emprender  el  viaje  formuló  en  toda  regla  la 
donación  inter-vivos  de  la  tercera  parte  de  su  fortuna 
para  que  entrase  desde  luego  en  posesión  de  ella  Anto- 
nio Delgado. 

La  otra  parte  la  donó  de  la  misma  manera  á  los  es- 
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tablecimientos  de  beneficencia,  y  conservó  la  tercera 
con  ánimo  de  entregarla  al  tornar  de  su  viaje  al  con- 
vento de  la  Merced,  en  donde  se  proponía  tomar  el 
hábito. 

El  marqués  fué  recibido  con  la  mayor  cordialidad  en 
casa  del  torero. 

Todavía  no  se  hallaba  Pepe-Hillo  completamente 
restablecido  de  la  última  cogida  que  habia  sufrido  en 
la  plaza  de  toros  de  Madrid. 

Su  casa,  centro  en  otro  tiempo  de  la  más  expansiva 
alegría,  parecía  en  aquella  ocasión  asilo  de  tristeza. 

Y  no  era  el  estado  poco  satisfactorio  de  salud  de  Pe- 
pe-Hillo el  que  proyectaba  aquella  sombra  en  su 
hogar. 

Tanto  él  como  su  esposa  y  sus  hijos  estaban  acos- 
tumbrados á  verle  con  frecuencia  sufrir  las  consecuen- 
cias de  sus  heridas. 

Pocos  toreros,  en  efecto,  han  sido  más  desdichados 
que  Pepe-Hillo  bajo  este  punto  de  vista. 

Hábil  y  diestro,  era  á  la  vez  tan  arriesgado,  que  pue- 
de decirse  que  de  cada  veinte  veces  que  salía  al  redon- 
del, una,  por  lo  menos,  era  cogido. 

Pero  tenia  una  excelente  encarnadura,  mucho  áni- 
mo, y  no  tardaba  en  restablecerse  y  en  volver  á  bus- 
car el  peligro. 

Lo  que  causaba  la  tristeza  de  aquella  familia;  lo  que 
habia  cambiado  por  completo  el  carácter  de  María  del 
Pópolo;  lo  que  hacia  que  aquella  mujer,  tan  aficionada 
antes  al  lujo,  vistiese  con  la  mayor  modestia;  lo  que 
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habia  convertido  en  casi  sepulcral  silencio  la  alegría, 
los  chistes,  los  chascarrillos,  en  una  palabra,  la  anima- 
ción de  aquella  casa,  era  la  pena  que  se  retrataba  en 
el  rostro  de  Antonio. 

IV. 

También  el  jóven  habia  sabido  la  causa  verdadera 
de  la  muerte  de  Dolores,  y  si  como  buen  hijo  habia 
hecho  los  mayores  esfuerzos  por  ocultar  su  pesadum- 
bre para  evitar  que  sus  padres  sufrieran  al  verle  sufrir, 
no  habia  podido  menos  de  caer  en  un  profundo  abati- 
miento, y  aunque  continuamente  hacia  asomar  á  sus 
labios  una  sonrisa  complaciente,  no  era  aquella  sonrisa 
más  que  la  máscara  que  ocultaba  la  hiél  de  su  corazón. 

¿Y  cómo  no? 

Jóven,  valeroso,  entusiasta,  impulsado  por  aquella 
pasión,  de  humilde  plebeyo  se  habia  convertido  en  mi- 
litar distinguido. 

Habia  saboreado  el  goce  de  la  gloria;  habia  soñado 
una  felicidad  sin  límites  con  la  posesión  de  Dolores; 
habia  experimentado  el  sentimienio  de  la  patria;  la  ha- 
bia visto  entregada  á  la  rapacidad  de  una  camarilla 
insolente  y  menguada,  y  habia  perdido  á  Dolores  para 
siempre  por  efecto  de  una  intriga  vil  y  miserable. 

Estas  impresiones  á  los  veinticuatro  años  debían 
marchitar  su  corazón,  y  lo  marchitaron  en  efecto 
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Antonio  abandonó  el  servicio  militar  y  aseguró  á 
sus  padres  que  si  querían  verle  tranquilo  al  ménos,  le 
permitieran  vivir  en  su  compañía,  exclusivamente 
consagrado  á  cuidar  los  intereses  de  su  familia  y  á  fo- 
mentarlos para  asegurar  el  porvenir  de  sus  hermanos. 

Hacer  una  vida  vulgar,  monótona,  ir  amortiguando 
poco  á  poco  sus  sentimientos,  vejetar...  hé  aquí  la  me- 
dicina que  se  proponía  dar  á  su  enfermedad. 

No  tardó  el  marqués  en  conocer  la  situación  de 
aquella  familia,  y  proporcionándose  una  entrevista  con 
Antonio,  le  comunicó  la  resolución  que  habia  tomado. 

El  jóven  se  negó  á  aceptar  el  beneficio,  pero  el 
marqués  le  aseguró  que  al  obrar  de  aquella  manera 
habia  obedecido  la  última  voluntad  de  su  hija,  sagrada 
para  él. 

— Vd.  tiene  un  deber  que  cumplir,  añadió.  Sus  pa- 
dres de  Vd.  han  perdido  la  tranquilidad  para  siempre 
por  efecto  de  la  desgracia  que  pesa  sobre  Vd.  ¿Quién 
sabe  si  la  tristeza,  quitando  á  su  padre  de  Vd.  el  gusto 
de  su  profesión,  puede  conducirle  á  la  pobreza?  Enton- 
ces es  un  deber  en  Vd.  velar  por  su  madre  y  por  sus 
hermanos.  Solo  haciendo  el  bien  podrá  Vd.  encontrar 
alguna  tranquilidad,  y  no  olvide  Vd.  que  dispensando 
beneficios  es  como  Dios  le  recompensará  uniéndole  en 
el  cielo  con  mi  pobre  hija. 
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VI. 

Estas  últimas  palabras  conmovieron  á  Antonio  en 
alto  grado. 

—Tiene  Vd.  razón,  señor  marqués,  le  dijo.  El  móvil 
que  me  ha  impulsado  á  no  aceptar  sus  generosos  dona- 
tivos no  es  bueno,  porque  le  alimenta  el  orgullo.  Seré 
humilde,  aceptaré  esa  dádiva  del  padre  de  mi  esposa, 
porque  como  esposa  mia  la  considero. 

—¡Gracias,  Antonio,  gracias!  Ahora  solo  me  falta 
comunicar  á  Vd.  mi  pensamiento. 

— Hable  Vd.,  ya  le  escucho. 

— En  cuanto  llegue  á  Madrid  voy  á  entregar  lo  que 
me  queda  al  convento  de  la  Merced  y  á  pedirle  un 
asilo.  Guando  esté  preparado  tomaré  el  hábito,  y  desde 
aquel  apartado  retiro  elevaré  al  cielo  continuas  preces 
por  la  felicidad  de  Vd.  y  por  la  salvación  de  mi  queri- 
da hija... 

VIL 

Antonio  llamó  á  sus  padres,  les  comunicó  delante 
del  marqués  lo  que  acababa  de  saber,  y  todos,  bendi- 
ciendo á  aquel  generoso  protector,  se  despidieron  de  él 
con  lágrimas  en  los  ojos,  sin  conseguir,  como  anhela- 
ban, que  permaneciese  algunos  dias  á  su  lado. 

El  marqués  tenia  prisa  en  buscar  la  soledad  del  con- 
vento. 
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La  parte  que  donaba  al  hijo  de  Pepe-Hillo  consistía 
en  una  crecida  cantidad  de  dinero,  que  estaba  deposita- 
do en  el  Banco  de  San  Gárlos  y  en  dos  casas  que  tenia 
en  Madrid  el  marqués.  . 

Antonio  tuvo  que  venir  á  Madrid  para  tomar  pose- 
sión de  estos  bienes,  y  al  efecto  hizo  el  viaje  con  el 
marqués;  pero  no  estuvo  jm  la  córte  más  que  el  tiempo 
preciso  para  despachar  sus  asuntos,  y  regresó  á  Sevilla 
dispuesto  á  conseguir  que  su  padre  se  retirase  de  la  li 
dia  y  pasase  el  resto  de  sus  dias  en  santa  paz,  gozando 
de  las  comodidades  que  podia  ofrecerle  su  hijo. 


CAPITULO  XXXVIII. 


El  amor  y  el  amor  propio. 
I. 

¿Qué  seria  de  nosotros  si  no  existiera  el  dolor?  ha  di- 
cho una  escritora  distinguida. 

Sin  el  dolor  difícilmente  adquiriríamos  ese  conoci- 
miento del  mundo  que  da  la  reflexión,  porque  lo  único 
que  hace  reflexionar  al  hombre  es  el  dolor. 

Antonio,  desde  su  retiro,  recordaba  lo  que  habia 
visto  mientras  habia  estado  en  la  guerra,  y  al  compa- 
rar los  heróicos  rasgos  de  valor  de  sus  camaradas,  los 
inmensos  sacrificios  de  aquellos  voluntarios  de  la  pa- 
tria con  las  miserables  intrigas,  con  las  infames  cébalas, 
con  el  miserable  egoismo  que  dominaba  en  la  corte,  no 
podia  ménos  de  sentir  una  aversión  inmensa  hácia  el 
foco  de  corrupción  en  donde  se  fraguaban  todas  las  des- 
dichas del  país. 

Antonio  sabia  que  el  ejército  era  bueno,  que  el  rey 
era  bueno  también;  pero  veia  en  el  ejército,  represen- 
tación del  pueblo,  y  el  rey,  padre  de  ese  mismo  pueblo, 
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una  perturbadora  y  miserable  camarilla  de  gentes  que, 
explotando  las  debilidades  bondadosas  del  monarca  y  la 
obediencia  ciega  del  ejército  y  el  pueblo,  á  trueque  de 
emplear  el  tiempo  en  orgías,  de  entregarse  á  todos 
los  vicios,  de  enriquecerse  en  breve  tiempo,  no  tenian 
inconveniente  en  vender  á  la  patria,  en  sacrificar  á  sus 
mejores  hijos,  en  hacer  aparecer  á  los  ojos  de  Europa 
como  un  autómata  á  aquel  pobre  rey,  víctima  de  la  co- 
dicia de  sus  servidores  y  de  las  pasiones  de  su  esposa. 

Aparecióse,  pues,  á  los  ojos  del  jóven  el  monarca 
español  como  un  árbol  carcomido  por  los  gusanos,  y 
temia  á  cada  instante  que  aquel  árbol  hueco  desapare- 
ciese á  impulsos  del  terrible  huracán  que  se  llamaba  la 
República  francesa  y  que  se  habia  desencadenado  sobre 
Europa. 

II. 

No  era  solo  Antonio  el  que  abrigaba  este  temor. 

Los  buenos  españoles,  y  entre  ellos  se  contaban  al- 
gunos hombres  de  ilustración,  de  carácter,  de  virtudes, 
fijos  los  ojos  en  Francia,  veian  aumentarse  aquella  es- 
pantosa hoguera  que  habia  consumido  el  trono,  las 
instituciones  seculares,  el  sentimiento  religioso;  en 
una  palabra,  toda  la  vida  de  aquel  gran  pueblo  de 
Luis  XIV;  y  como  sus  llamas  se  aumentaban  y  se  ex- 
tendían, no  podian  ménos  de  pensar  que,  no  oponiendo 
un  vallado  de  acero  á  aquel  fuego  asolador ,  también 
alcanzaría  á  España  la  consecuencia  del  incendio. 
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De  nada  servia  que  hombres  de  la  ilustración  y  de  la 
virtud  de  Jovellanos  y  de  Saavedra  tuvieran  en  sus 
manos  las  riendas  del  poder. 

Su  dominación  fué  breve;  vivian  sobre  un  volcan. 

Sus  pensamientos,  sus  planes,  se  estrellaban  en  los 
caprichos  del  favorito  de  la  reina,  que,  aunque  os- 
tensiblemente no  gobernaba,  vuelto  á  la  gracia  de  Ma- 
ría Luisa  después  de  un  breve  período  de  tiempo  en  que 
estuvo  alejado  de  ella,  era  el  verdadero  jefe  del  Estado. 

Todo  esto  hacia  creer  á  las  personas  pensadoras,  y 
entre  ellas  se  encontraba  Antonio,  que  lo  mejor  que 
podia  hacerse  en  semejante  situación  era  retirarse  del 
foco  corruptor,  apartando  de  esta  manera  combustible. 

III. 

Al  volver  de  Madrid  á  Sevilla,  lo  primero  que  hizo 
Antonio  fué  comunicar  á  su  madre  su  pensamiento. 

María  del  Pópolo  lo  aceptó  con  entusiasmo. 

Para  ella  habia  acabado  todo  en  el  mundo  al  extin- 
guirse la  alegría  en  el  corazón  de  Antonio. 

— Tienes  razón,  le  dijo,  es  necesario  que  procuremos 
que  tu  padre  abandone  la  lidia.  Ya  tiene  bien  sentá  su 
reputasion,  y  con  lo  que  él  posee  y  lo  que  el  señó  mar- 
qués te  ha  legao  podemos  vivir  como  prínsipes. 

— En  ese  caso,  toda  vez  que  Vd.  aprueba  mi  pensa- 
miento, es  necesario  que  me  ayude  Vd.  á  realizarle. 
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IV. 

De  acuerdo  madre  é  hijo,  abordaron  la  cuestión  con 
Pepe-Hillo. 

No  se  ocultaba  á  los  individuos  de  su  familia  lo  difí- 
cil de  la  empresa,  porque  un  hombre  que  desde  los  pri- 
meros años  de  su  vida  se  habia  consagrado  con  tan  loca 
afición  al  toreo ,  que  por  su  mérito  habia  adquirido 
tanta  celebridad,  que  con  el  trabajo  habia  podido  pro- 
porcionarse al  mismo  tiempo  que  la  reputación  una 
fortuna,  por  muchas  desgracias  que  pesasen  sobre  él, 
por  triste  que  estuviera  su  corazón,  á  pesar  de  los  dis- 
gustos que  amargaban  la  última  parte  de  su  vida,  la 
pasión  por  la  lidia,  los  hábitos  adquiridos  en  su  larga 
carrera,  las  mismas  costumbres  de  su  vida  ordinaria, 
debian  de  ser  insuperables  obstáculos  al  logro  de  los 
deseos  de  su  esposa  y  de  su  hijo. 

Es  verdad  que  podian  apoyar  sus  pretensiones  en  los 
recursos  con  que  contaban  para  atender  á  su  subsisten- 
cia y  aun  para  asegurar  el  porvenir  de  sus  hijos. 

Es  verdad  también  que  las  muchas  cogidas  que  ha- 
bia sufrido  durante  su  vida  el  famoso  diestro,  propor- 
cionándole continuos  achaques,  daban  ocasión  á  que, 
fundados  en  el  afecto  que  le  profesaban  su  esposa  y  sus 
hijos,  trataran  de  disuadirle. 

Tenian,  además,  otro  argumento ,  y  era  el  de  que 
habiendo  escrito  ó  mandado  escribir  todas  las  reglas 
del  toreo;  habiendo  formulado,  por  decirlo  así,  los  pre- 
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ceptos  del  arte  de  torear,  habia  llenado  su  misión  en  el 
mundo  y  podia  retirarse  á  descansar  sobre  sus  laureles. 

Como  los  lectores  recordarán ,  en  los  momentos  en 
que  tal  deseo  abrigaban  María  del  Pópolo  y  Antonio, 
estaba  Pepe-Hillo  convaleciente  de  la  última  cogida  que 
habia  sufrido  en  la  plaza  de  Madrid  por  efecto  de  la 
mala  intención  del  Corregidor,  que  habia  permitido  que 
lanzasen  al  circo  un  toro  castellano,  cogiendo  despre- 
venido á  Pepe-Hillo. 

Los  dolores  que  le  producian  sus  heridas  le  hacian 
pasar  ratos  de  muy  mal  humor. 

Pero  como  tenia  muy  buen  carácter  y  amaba  en  ex- 
tremo á  su  familia,  no  tardaba  en  conocer,  después  de 
haberse  incomodado,  lo  injusto  de  su  proceder,  y  se  es- 
meraba en  resarcir  con  algunas  frases,  con  afectuosas 
caricias,  á  los  que  momentos  antes  habia  puesto  tris-* 
tes  con  su  impertinencia  ó  su  vivacidad. 

María  del  Pópolo  habia  ofrecido  una  misa  cantada  á 
la  Virgen  de  los  Reyes  el  dia  que  estuviera  completa- 
mente restablecido  su  esposo. 

Llegó  ese  dia,  y  María  del  Pópolo,  su  esposo,  sus  hi- 
jos y  numerosos  amigos  acudieron  á  la  capilla  á  cum- 
plir la  promesa. 
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Al  salir  del  templo  fueron  á  su  casa,  donde  había  pre- 
parada una  comida  para  obsequiar  á  los  amigos. 

Hubo  en  aquel  banquete  gran  expansión  y  sincera 
alegría. 

Pepe-Hillo  estuvo  muy  contento 

Por  un  momento  había  olvidado  todos  sus  pesares,  y 
la  idea  de  verse  rodeado  de  su  esposa,  de  sus  tres  hi- 
jos, de  sus  antiguos  amigos  y  de  algunos  camaradas 
le  estimularon  á  ser  decidor,  bromista. 

Refirió  con  sumo  gracejo  los  principales  episodios  de 
su  vida. 

Recordaba  las  suertes  que  habia  inventado,  los  peli- 
gros que  habia  corrido,  y  entusiasmado  con  esta  con- 
versación, después  de  haber  recibido  los  plácemes  de 
todos,  de  haber  estrechado  muchas  manos  amigas,  de 
haber  repartido  cariñosos  abrazos,  al  quedarse  solo  con 
su  familia, 

— Igan  lo  que  quieran,  exclamó  Pepe-Hillo,  no  hay 
profesión  como  la  er  torero,  ni  hay  en  er  mundo  ocu- 
pasion  más  grata  pa  mí  que  la  de  lidiar  toros. 

VIL 

Antonio  y  su  madre  aprovecharon  la  ocasión  para 
abordar  á  Pepe-Hillo. 
—Es  cierto,  dijo  Antonio;  Vd.  puede  estar  satisfecho^ 

tí  v:  ^fl 
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de  haber  sido  un  valiente,  de  haber  poco  ménos  que 
creado  una  profesión  y  de  haber  contribuido  con  ella  á 
sacar  de  la  miseria  á  una  familia  y  á  proporcionarla  to- 
do género  de  comodidades.  No  se  ofenda  Vd.,  sin  em- 
bargo, por  lo  que  voy  á  decirle;  no  es  mi  ánimo  cul- 
parle, pero  deje  Vd.  á  mi  alma  exhalar  un  gemido. 
Acaso  si  Vd.  no  hubiera  sido  un  célebre  torero,  no  se- 
ria su  hijo  de  Vd.  un  pobre  desdichado. 

— Ya  sé  lo  que  vas  á  isir,  exclamó  Pepe-Hillo;  y  en 
verdá  que  una  sola  palabra  ha  borrao  toa  la  alegría  que 
tenia  en  er  corason.  ¡Probé  Dolorsiyas!  ¡Gá  ves  que 
pienso  que  he  vivió  durante  tres  ó  cuatro  horas  sin 
mentarla  siquiera,  sin  acordarme  de  ella,  me  desespero 
y  me  arrancaría  los  pelos!  Ties  rason,  Antoñiyo.  No 
vale  ná  mi  via,  no  vale  ná  la  gloria  que  he  arcansao  ni 
los  aplausos  que  en  el  sirco  man  tributao  toas  las  gen- 
tes; no  vale  ná  tampoco  la  estimasion  del  rey  y  de  toa 
la  córte.  Tó  eso  y  mucho  más  daria  yo,  hijo  é  mi  ar- 
ma, porque  tú  fueras  dichoso,  y  como  has  dicho  bien, 
el  ser  tu  padre  un  probé  torero  te  ha  servio  de  desven- 
tura. 

— No  quiero  decir  eso,  padre  mió.  Yo  respeto  los 
designios  de  la  Providencia;  no  le  culpo  á  Vd.  ni  cul- 
po á  nadie.  ¿Cómo  he  de  formular  cargos  cuando  en 
medio  de  mi  desventura  quiere  Dios  que  haya  Vd.  po- 
dido salvarse  de  todos  los  peligros  que  ha  corrido  y 
quiere  también  que  yo  esté  á  su  lado  en  estos  últimos 
años?  Si  le  he  recordado  á  Vd.  los  sucesos  que  proyec- 
tan tan  triste  sombra  sobre  nuestra  felicidad,  ha  sido, 
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francamente,  porque  mi  madre  y  yo  tenemos  un  deseo, 
y  para  realizarle,  por  ser  difícil,  es  necesario  tocar  los 
resortes  más  delicados. 

— Tié  rason  Antoñiyo,  dijo  María  del  Pópolo;  jase  ya 
mucho  tiempo  que  no  tenemos  más  que  un  aquel. 

— ¿Y  pué  saberse  cuál  es  esa  intensión? 

— Mira,  Joseliyo,  yo  soy  mu  clara.  Si  tú  quiés  darme 
gusto,  si  quiés  que  tu  hijo  sea  felis  y  que  tu  esposa  no 
tenga  ya  más  sobresartos  ni  esté  siempre  con  el  arma 
en  un  hilo,  es  presiso  que  renunsies  ar  toreo  pa  siempre. 

— ¿Qué  es  lo  que  estás  isiendo? 

— Lo  que  oyes. 

— ¡Pero  mujé,  tú  has  perdió  er  juisio! 

— No,  prenda  é  mi  arma.  Ya  vamos  siendo  viejos,  y 
pues  Dios  ha  querío  que  no  nos  farte  ná  pa  vivir,  ¿á 
qué  buscar  peligros?  ¿Cuánto  mejor  seria  que  viviése- 
mos toiticos  juntos  siempre  en  Sevilla,  donde  hemos  na- 
sío,  dando  calor  á  los  hijuelos,  mejorando  las  casas  y 
las  hasiendas,  léjos  der  mundo  y  de  sus  pompas  y  de 
sus  picardías,  que  no  son  pocas?  Mira,  José,  ¿qué  pué 
importarte  ya  que  igan  ó  que  no  igan?  Tu  ya  has  dejao 
er  pabellón  bien  puesto.  Er  dia  ménos  pensao  te  coge 
un  toro,  y  ¡adiós  toitico  lo  que  yo  tengo  en  er  mundo! 

— Entoavía  no  ha  nasío  er  toro  que  ma  é  coger  á  mí 
pa  darme  mulé. 

—No  son  pocos  los  que  tan  herío. 

— ¡Y  qué!  Er  buen  torero  como  er  buen  sordao  ha  é 
tener, er  cuerpo  yeno  é  costurones.  Ende  lejos  paese 
que  una  corná  es  un  mundo,  y  yo  que  he  resibío  tan- 
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tas  en  mi  via,  casi  macostumbrao.  ¡Figúrate,  mujé,  si 
lo  que  no  han  hecho  los  toros  casteyanos  lo  harán  los 
otros!  Y  lo  que  te  prometo  es  no  lidiar  nunca  toros  de 
esa  ralea. 

—¿Es  isir  que  no  quiés  escuchar  los  ruegos  de  tu  es- 
posa y  de  tu  hijo? 
— No  me  habléis  de  la  mar. 

— Y  <3in  embargo,  padre,  dijo  Antonio,  yo  sentiría 
ofender  á  Vd.;  pero  mi  madre  y  yo  estamos  resueltos  á 
evitar  á  toda  costa  que  Vd.  vuelva  á  tomar  contrata  ni 
á  salir  á  la  plaza.  No  nos  faltarán  medios. 

— Ya  se  ve  que  no.  Si  me  venís  con  salamerías  soy 
hombre  muerto. 

— Se  me  ocurre  una  idea  y  estoy  seguro  de  ques  va 
Vd.  á  aceptarla. 

— Echa  por  esa  boca,  que  tú  en  cuando  en  cuando 
estás  iluminao. 

tSétor  eíaidiiíi  ,eoí)  *oi        bíbMíjiJ  bo  jxu  i 

—Mire  Vd.,  padre,  dijo  Antonio,  prométanos  Vd. 
vivir  un  año,  que  no  es  mucho,  completamente  con- 
sagrado á  la  familia.  En  este  tiempo  procuraremos  ha- 
cerle á  Vd.  estimar  el  bienestar  que  le  rodea.  Si  al  ter- 
minar el  año  no  se  ha  amortiguado  en  Vd.  esa  pasión 
que  tanto  le  domina;  si  tiene  Vd.  deseos  de  coutinuar 
como  hasta  ahora  consagrado  á  la  lidia,  nosotros  res- 
petaremos la  voluntad  de  Vd.  Pero  si  conseguimos  ha- 
cerle olvidar  esas  emociones;  si  logramos  que  nuestro 
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cariño  y  nuestros  cuidados  ofrezcan  á  Vd.  una  ventura 
que  le  indemnice  de  lo  que  pierda,  entonces  Vd.  mismo 
nos  dirá:  «soy  todo  vuestro,»  y  yo  iré  á  ofrecer  la  es- 
pada y  la  muleta  de  Vd.  al  rey  nuestro  señor  para  que 
se  conserve  en  todo  tiempo  como  una  memoria  del  gran 
torero  cuyo  nombre  no  ha  de  olvidarse  jamás. 

— ¿No  te  isia  yo  que  er  chico  hablaba  como  un  libro? 
Ahi  tienes,  ahí  tienes  lo  que  estruye  la  guerra.  Y  ya  se 
ve  que  queará  mi  nombre  en  er  mundo.  Pus  qué,  ¿san 
de  orviar  de  Pepe-Hillo?  Y  por  si  se  orviasen,  ¿no  he 
estampao  ya  en  un*libro  toitico  lo  que  se  le  ha  ocurrió 
á  este  meoyo? 

— Tiene  Vd.  razón,  padre;  pero  contésteme  á  la  pre- 
gunta que  le  he  hecho,  porque  estoy  deseando  que  me 
conceda  Vd.  esa  gracia. 

— Ascucha  antes  y  di  si  no  es  verdá  que  toa  la  cus- 
tion  está  aquí  en  que  ha  paesío  er  pare  é  la  Dolorsi- 
yas,  que  si  no  ella  se  hubiá  contentao  con  ser  la  hija 
de  un  torero,  os  hubíais  casap  los  dos,  hubíais  vivió  en 
en  santa  pas,  sin  nesesiá  de  los  cuartos  é  su  pare  poique 
yo  hubiá  ganao  pa  tos,  y  entonses  no  me  vendríais  con 
riquilorios  ni  lilailas,  y  tu  mesma  mare  que  se  las  echa 
de  santurrona  masusaria  pa  gorver  como  en  otro  tiem- 
po á  ser  la  reina  é  la  plasa  y  á  partí  con  su  mairito  los 
aplausos,  cuando  este  prójimo,  con  la  grasia  que  Dios 
la  dao,  remataba  un  bicho. 

— ¿Pero  aseptas  la  idea  é  tu  hijo? 

—¿Pus  no  la  he  de  aseptar?  Por  darle  gusto  y  por 
dártelo  á  tí;  pero  yo  no  sus  engaño;  estoy  seguro  é  que 
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en  cuanto  se  pasen  dose  meses  sin  que  yo  coja  en  mis 
manos  el  estoque  y  la  muleta  no  me  vais  á  poer 
aguantá.  Ná,  lo  que  igo. 
—¿Pero  acepta  Vd.? 

— Si,  hijo  mió;  pero  tu  mare  va  isirme  á  cá  instante: 
«Anda,  vé  á  matar  toros  y  no  me  quemes  más  la  san- 
gre, condenaos 

— Queda  hecho  el  pacto,  dijo  Antonio;  dentro  de  un 
año  es  Vd.  libre;  pero  entre  tanto,  como  yo  me  propon- 
go aumentar  la  fortuna  que  tenemos,  viviremos  com- 
pletamente unidos...  Yo  le  pediré  á  Vd.  consejos  y  us- 
ted me  ayudará  á  realizar  todas  las  mejoras  que  requie- 
ra nuestra  hacienda. 

IX. 

Después  de  meditar  algunos  instantes,  dijo  Pepe- 
Hillo: 

— Lo  único  que  mapura  es  lo  que  van  á  menearme 
los  huesos  mis  camarás.  Van  á  creer  que  tengo  can- 
guelo, poique  como  la  úrtima  ves  ma  cogió  er  toro... 
Déjame  una  corría  na  más;  una  siquiera.  Que  yo  deje 
er  pabeyon  bien  puesto,  y  dispues... 

— No,  padre,  no,  es  inútil.  Todo  el  mundo  proclama 
su  valor  de  Vd.  y  su  pericia.  Ha  empeñado  Vd.  su  pa- 
labra y... 

— Arrastrao,  mas  cogió.  En  fin,  yo  no  me  güervo 
atrás.  Sufriré  con  pasiensia  tresientos  sesenta  y  sinco 
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dias,  que  van  á  paeserme  tresientos  sesenta  y  sinco  ca- 
labosos,  y  dispues  ya  veremos. 

X. 

Así  lo  acordaron  en  definitiva,  pero  María  y  Anto- 
nio se  retiraban  tristes. 

Conocían  demasiado  al  torero  y  sabían  que  su  última 
frase  era  la  más  sincera  manifestación  de  su  inquebran- 
table deseo. 

—Ya  lo  ves,  hijo  mió,  decía  María  del  Pópolo;  lo  que 
hemos  arcansao  es  mucho,  pero  no  too  lo  que  nos  pro- 
poníamos. 

— ¡Qué  le  hemos  de  hacer!  Puede  que  estando  conti- 
nuamente á  nuestro  lado  logremos  disipar  de  su  imagi- 
nación esa  tenaz  idea. 

Trascurrió,  en  efecto,  un  año  sin  qué  Pepe-Hillo 
apareciese  en  las  plazas. 

Pero  en  este  tiempo  sufrió  lo  que  no  es  decible. 

A  cada  instante  llegaban  á  su  oido  las  murmuracio- 
nes de  que  era  objeto. 

El  amor  propio,  tan  excitado  en  todos  los  que  lucen 
ante  un  público  una  habilidad,  le  mortificaba. 

Por  otra  parte,  temía  quedarse  atrás;  temia  que  eclip- 
saran su  gloria  otros  toreros  que  iban  ganando  terreno. 
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XI.  . 

Al  fia  y  al  cabo,  después  de  sufrir  mucho,  al  dia  si- 
guiente del  plazo  convenido  dijo  á  su  mujer  y  á  An- 
tonio. 

— Ya  habéis  visto  que  he  sío  un  pasientísimo  corde- 
ro. Acabo  de  firmar  una  contrata  pa  trabajá  en  Madrid 
de  primero,  y  lo  que  es  ahora  ni  vosotros  ni  naide  me 
quita  á  mi  er  plasé  de  tomá  la  revancha. 

Los  ruegos  de  una  y  otro  fueron  inútiles. 

Pepe-Hillo  decidió  ir  á  la  córte,  y  María  del  Pópolo, 
que  presentía  las  consecuencias  de  aquella  resolución, 
quiso  acompañarle. 

Antonio,  por  fin,  quedó  al  cuidado  de  sus  hermanos 
en  Sevilla,  y  algunos  dias  antes  de  la  Páscua  de  Resur- 
rección del  año  1801  llegaron  á  Madrid  Pepe-Hillo  y 
,    su  esposa. 

El  famoso  torero  acudia  á  buscar  la  más  horrible  de 
las  muertes. 


TOMO  II. 
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CAPITULO  XXXIX. 


El  dia  1 1  de  Mayo. 
I. 

Las  desgracias  habían  influido  de  tal  modo  en  el 
ánimo  de  Pepe-Hillo,  que  puede  decirse  que  no  era  ni 
su  sombra.  . 

Al  llegar  á  Madrid  hizo,  como  tenia  de  costumbre, 
la  visita  á  sus  protectores  el  duque  de  Osuna,  y  hasta 
al  mismo  duque  de  la  Alcudia,  príncipe  de  la  Paz  en- 
tonces. 

Él,  que  nunca  habia  tenido  presentimientos  tristes, 
que  jamás  habia  temblado  ante  la  idea  de  salir  al  re- 
dondel, no  podia  ménos  de  mezclar  en  sus  conversacio- 
nes la  idea  fatal  de  sufrir  tal  vez  una  cogida  de  mayor 
trascendencia  que  las  anteriores. 

Hasta  tal  punto  llegó  en  tan  triste  cavilación,  que 
obligó  á  María  del  Pópolo,  que  le  escuchaba  con  lágri- 
mas en  los  ojos,  á  decirle: 

— ¡Por  Dios,  Joseliyo  de  mi  arma,  si  abrigas  esas 
ideas  arroja  la  muleta  y  la  espá  y  vámonos  á  Seviya  con 
los  hijitos  de  nuestro  corason! 

—¡Ya  no  es  posible!  ¡Cúmplase  la  voluntá  de  DiosI 


Antes  de  comenzar  la  lidia,  oraban  todos  ccn 
verdadera  fé. 
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Pero  la  verdá  es  que  en  cuanto  mate  este  año  en  las 
corrías  que  tengo  escrituras,  me  paese  que  lio  er  trapo 
y  no  güervo  á  pisá  una  plasa  por  tóo  el  oro  der  mundo! 

II. 

Llegó  el  dia  11,  en  cuya  tarde  debia  celebrarse  la 
primera  corrida  de  la  temporada. 

Trabajaban  en  ella  Pepe-Hillo  y  Romero. 

A  la  hora  acostumbrada  fué  el  desgraciado  torero 
con  su  cuadrilla  á  la  plaza. 

Gomo  siempre,  le  acompañaba  el  lego  fray  Anselmo, 
su  amanuense  de  la  tauromaquia,  y  aquella  tarde  quiso 
también  acompañarle  María  del  Pópolo. 

Siguiendo  la  costumbre  establecida  por  una  práctica 
piadosa  que  aun  se  conserva,  aunque  no  en  las  propor- 
ciones anteriores,  antes  de  comenzar  la  lidia  oraban 
todos  con  verdadera  fe  en  la  capilla  de  la  plaza,  donde 
se  veneraba  una  imágen  de  Nuestra  Señora  de  la  So- 
ledad. 

Empezó  poco  después  la  corrida,  y  al  llegar  á  este 
punto,  todo  cuanto  pudiera  yo  decir  seria  pálido  al  la- 
do de  la  reseña  que  se  conserva  por  los  aficionados  de 
la  época. 

Voy,  para  completar  mi  trabajo,  á  reproducir  un  do- 
cumento que,  por  ser  de  un  testigo  ocular,  explicará  el 
triste  suceso  mucho  mejor  de  lo  que  yo  podría  hacerlo. 

Trátase  de  una  carta,  en  la  que  se  refieren  los  por- 
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menores  de  la  lidia  y  la  muerte  del  famoso  torero* 
Héia  aquí: 

m. 

«Amigo  mió:  En  las  fiestas  ejecutadas  aquí  antes  de 
ayer  estuvieron  demasiado  expuestos  los  toreros  de  á 
pié,  y  especialmente  los  estoqueadores,  con  varios  to- 
ros, libertándose  de  ellos  más  por  un  «efecto  casual  y 
feliz  que  por  el  de  una  notoria  destreza,  á  causa  de 
hallarse  corridos  anteriormente,  y  por  lo  mismo  en  el 
caso  de  no  poderse  burlar,  ó  sortear  por  medio  de  los 
auxilios  y  reglas  que  para  conseguirlo  son  propios  del 
arte,  que  con  innegable  crédito  desempeñan  los  insi- 
nuados profesores. 

»Siempre  que  se  han  corrido  toros  de  dicha  clase  ha 
presenciado  el  público  idénticas  contingencias,  como 
nos  lo  recuerda  la  triste  memoria  de  ios  muchos  que 
han  sido  víctimas  de  ellos,  y  sobre  todo  la  que  acaba- 
dnos de  experimentar. 

>Unicamente  me  propondré  por  ahora  hablar  del 
mencionado  sétimo  toro,  que  fué  el  que  causó  el  terri- 
ble sacrificio,  deque  se  hará  la  más  comprensible  de- 
mostración. Solo  recibió  tres  ó  cuatro  varas,  á  las  que 
entró  siempre  huyendo  de  los  caballos,  por  ser  para 
estos  demasiado  cobarde.  Después,  con  mucha  maes- 
tría le  puso  un  par  de  banderillas  el  aplaudido  Antonio 
de  los  Santos,  y  seguidamente  le  clavaron  otros  tres 
pares  Joaquín  Biaz  y  Manuel  Jaramillo.  Luego  se 
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presentó  á  matarle  José  Delgado;  le  dio  tres  pase  de 
muleta,  los  dos  por  el  órden  común  (ó  despidiéndole 
por  su  izquierda)  y  el  restante  de  los  que  llaman  al  pe- 
cho, con  lo  cual  se  libertó  del  apuro  contra  los  tableros 
en  que  le  encerró  la  mucha  prontitud  con  que  se  revol- 
vió el  toro,  algo  atravesado  de  resultas  de  haberle  dado 
el  segundo  pase  no  hallándose  puesto  aquel  en  la  me- 
jor situación. 

>Estando  ya  en  la  fatal  de  la  derecha  del  toril,  á 
corta  distancia  de  él  y  la  cabeza  algo  terciada  á  las 
barreras,  se  armó  el  matador  para  estoquearle;  le  tan- 
teó, citándole,  ó  llamándole  la  atención  á  la  muleta  (de- 
teniéndose y  sesgándose  algo  más  de  lo  regular),  se 
arrojó  á  darle  la  estocada  á  toro  pasado  y  le  introdujo 
superficialmente  como  media  espada  por  el  lado  contra- 
rio ó  izquierdo.  En  este  propio  acto  le  enganchó  con  el 
pitón  derecho  por  el  cañón  izquierdo  de  los  calzones,  y 
le  tiro  por  encima  de  la  espaldilla  al  suelo,  cayendo 
boca  arriba.  Bien  porque  el  golpe  le  hizo  perder  el 
sentido,  ó  por  el  mucho  con  que  pudo  estar  para  cono- 
cer que  en  aquel  lance  debió  de  estar  sin  movimiento, 
es  lo  cierto  que  careciendo  de  él  se  mantuvo  en  dicha 
forma  ínterin  le  recargó  el  toro  con  la  mayor  velocidad, 
y  ensartándole  con  el  cuerno  izquierdo  por  la  boca  del 
estómago,  le  suspendió  en  el  aire,  y  campaneándole  en 
distintas  posiciones,  le  tuvo  mucho  más  de  un  minuto, 
estrozándole  en  menudas  partes  cuantas  contiene  la- 
cavidad  del  vientre  y  pecho  (á  más  de  diez  costillas  frac- 
turadas) hasta  que  le  soltó  en  tierra  inmóvil  y  con  so- 
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lo  algunos  espíritus  de  vida.  Esta  la  perdió  enteramen- 
ta  en  poco  más  de  un  cuarto  de  hora,  en  cuyo  interme- 
dio se  le  suministraron  todos  los  socorros  espirituales 
que  son  posibles  á  la  piedad  más  religiosa. 

>  Aunque  sorprendidos  los  compañeros  del  desgra- 
ciado á  presencia  de  una  tan  pavorosa  catástrofe,  y 
conociendo  ser  realmente  punto  menos  que  inevitable 
el  riesgo  de  perecer  á  que  se  exponian  para  quitar  la 
fiera  de  la  inmediación  á  ól,  ya  casi  cadáver  (en  un  pa- 
raje tan  sin  recurso  en  aquel  caso  como  es  el  de  la 
puerta  del  toril),  superó  á  esta  previsión  de  su  evidente 
precipicio  el  ardor  con  que  se  metieron  en  él,  mudando 
con  las  capas  la  situación  del  toro.  También  lo  empren- 
dió, en  cuanto  le  fué  dable,  el  celo  de  Juan  López,  pro- 
curando ponerle  una  vara  á  caballo  levantado. 

>A  su  ejemplo  deben  respectivamente  ejecutarlo  to- 
dos los  picadores ,  siempre  que  estén  en  peligro  sus 
compañeros,  ó  los  de  á  pié,  así  como  estos  lo  hacen  á 
cada  instante  con  aquellos;  á  cuyo  fin  es  indisculpable 
en  unos  y  otros  aun  el  menor  descuido  y  falta  de  tino 
para  preveer  el  resultado  de  las  buenas  y  malas 
suertes. 

inmediatamente  Pedro  Romero  tomó  su  espada  y  mu- 
leta, y  usando  de  la  superioridad  que  tiene  en  ella  y  de 
la  intrepidez  con  que  irecibe  los  toros  á  la  muerte,  se  la 
dióála  fiera  de  dos  bien  dirigidas  estocadas,  con  todo 
eV  denuedo  y  serenidad  de  espíritu  que  acostumbra  y 
pea'ia  lo  árduo  déla  empresa,  graduando  las  críticas  cir- 
cuns,  tanciasque  la  hacían  más  difícil. 


En  medio  de  la  consternación  general  le  ad- 
ministró el  Santo  Oleo  el  cura  de  la  capilla  de 
la  plaza. 


PEPE-HILLO.  3i9 

»Muchos  son  los  lances  que  pudieran  individualizarse 
en  que  constantemente  dió  pruebas  nada  equívocas  de 
'  su  sin  ejemplar  valor  el  héroe  de  esta  trágica  memoria, 
con  singularidad  después  de  haber  sido  gravemente 
herido  con  veinticinco  cornadas  (en  otras  tantas  aza- 
rosas suertes),  que  repartidas  en  todo  el  cuerpo  reci- 
bió en  el  discurso  de  su  vida;  pero  en  ninguna  com- 
probó más  su  gran  presencia  de  ánimo  que  en  la  úl- 
tima, en  que  con  admiración  le  vimos  forcejear  sobre 
los  brazos,  apoyadas  las  manos  al  pitón  que  le  tenia 
atravesado,  para  desprenderse  de  él,  hasta  que  ya  que- 
dó con  la  cabeza  y  demás  miembros  descoyuntados, 
caidos  y  hecho  un  objeto  de  la  mayor  compasión.  Es- 
ta se  renovó  en  la  mañana  de  hoy,  por  las  innumera- 
bles gentes  que  ocupaban  las  dilatadas  plazas  y  calles 
que  hay  'desde  el  Hospital  General,  en  que  estaba  depo- 
sitado el  cadáver  hasta  la  parroquia  de  San  Ginés,  en 
que  fué  sepultado  y  conducido  con  una  laudable  y  edi- 
ficante profusión,  dispuesta  por  la  gratitud  de  su  ama- 
do discípulo  é  inseparable  compañero  Antonio  de  los 
Santos. 

»No  hay  documentos  que  más  impresión  hagan  para 
remedio  de  toda  clase  de  infelicidades  que  la  representa- 
ción de  ellas  mismas,  analizando  sus  causas  para  con- 
trarestarlas  y  precaverlas  en  los  sucesos  con  los  antí- 
dotos que  nos  dicta  la  propia  racionalidad.  A  la  memo- 
ria de  Vd.  (unida  á  su  extraordinaria  pericia  en  el 
práctico  y  especulalivo  arte  de  lidiar  toros  á  caballo  y 
á  pié)  juzgo  sea  de  la  mayor  satisfacción  darle  una  su- 
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cinta  idea  del  fruto  que  debería  producir  la  fatal  escena, 
que  apenas  me  ha  permitido  detallar  el  acerbo  dolor 
con  que  á  todas  horas  se  presenta  en  mi  angustiada 
imaginación.  Libre  esta  algún  tanto  de  la  aflicción  que 
la  agita,  me  he  puesto  á  meditar  que  las  corridas  de 
toros  no  son  otra  cosa  que  una  especie  de  lucha  ó  ba- 
talla, que  el  valor  de  nuestros  compatricios  tiene  adop- 
tada como  por  galardón  del  que  les  es  caracterísco;  que 
bajo  este  concepto,  otro  (que  por  consultar  la  brevedad 
omito)  nos  están  permitidas  lícitamente  por  la  potestad 
Suprema,  en  la  inteligencia  de  que  la  de  los  españoles, 
en  virtud  de  su  habilidad,  constituyen  remoto  el  peli- 
gro de  sus  vidas;  y  que  no  verificándose  así  con  los  to- 
ros de  la  enunciada  clase;  para  salvar  este  género  de 
violación,  para  no  infringir  las  sagradas  leyes  de  la 
naturaleza  y  para  que  con  sobrado  fundamento  las  gen- 
tes y  naciones  cultas  no  censuren  de  bárbara  esta  di- 
versión, se  hace  indispensable  apelar  á  los  recursos  que 
nos  dictan  la  razón  y  la  prudencia.  Estos,  pues,  son  el 
de  prohibir  en  todo  el  reino,  con  las  combinaciones  que 
exige  la  importancia  de  la  materia,  que  los  criadores  ó 
dueños  de  toros  que  se  hayan  corrido  dentro  ó  fuera  de 
poblado  desde  que  nacen,  puedan  venderlos  para  lidiar- 
los en  las  plazas,  á  imitación  de  lo  que  con  notorio  cré- 
dito de  sus  vacadas  y  aumento  de  sus  intereses  ejecutan 
los  señores  Gijon,  Bello,  Guendulain,  Espinosa,  Cabre- 
ra, Vázquez,  Marín  Trapero  los  Gallardos  y  otros» 
Que  á  los  asentistas  ó  á  sus  comisionados  que  los  com- 
pran sin  asegurarse  hasta  el  último  extremo  de  lo  re- 
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ferido,  se  les  castigue  con  el  indicado  rigor  que  sin  vio- 
lencia (de  la  que  será  responsable  su  autor)  sigan  tra- 
bajando en  las  funciones  donde  metan  toros,  que  desde 
luego  conozcan  (como  es  de  su  obligación)  que  no  están 
sencillos,  y  sí  desengañados  de  los  objetos,  ardides  y 
medios  con  que  los  burlan,  acometiendo  por  lo  común 
con  aquel  género  de  picardía  ó  probabilidad  que  les  in- 
funde su  natural  instinto,  para  hacer  casi  inexcusable 
el  peligro  de  los  lidiadores. 

Es  evidente  que  á  pesar  de  lo  expuesto  podrá  correr- 
se algún  otro  toro  que  por  razón  de  ser  viejo  (esto  es, 
de  más  de  cinco  ó  seis  años,  que  es  cuando  están  en  su 
mayor  poder  y  valentía)  por  demasiado  cobarde  ú  otra 
accidental  causa  que  se  deba  considerar  comprendida  en 
la  clase  expresada. 

>En  estos  casos  es  muy  consiguiente  que  la  sáLia  y 
superior  prudencia  de  los  magistrados  que  presiden  las 
plazas  (prevenidos  indirectamente  por  el  lidiador  ú  otra 
persona  de  su  confianza,  que  en  realidad  tenga  todo  el 
conocimiento  necesario  al  efecto)  le  mande  echar  pre- 
so; en  lo  que  no  solo  se  evita  el  riesgo  de  las  inapre- 
ciables vidas  de  los  actores,  sino  es  que  al  propio  tiem- 
po se  divierte  el  público  en  disfrutar  de  unas  luchas  que 
le  son  de  la  mayor  complacencia,  y  de  tiempo  inmemo- 
rial se  han  mirado  como  anejas  é  inseparables  de  las 
funciones  de  toros. 

»Auuque  para  la  muerte  de  ios  que  van  reprobados 
pudiera  usarse  del  asta  ó  cuchilla,  que  llaman  guadaña 
ó  media  luna,  tiene  entre  otros  inconvenientes  el  de 
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que  cuando  están  distantes  las  barreras,  y  no  se  Ies 
puede  con  las  capas  aproximar  á  ellas,  es  difícil  y  pe- 
ligrosa la  operación  de  desgarre tarlos,  tanto  para  los 
que  la  ejecutan,  como  para  los  que  es  indispensable 
ayuden  al  efecto. 

>  A  esto  se  sigue  ser  necesario  asestar  los  toros  por 
las  costillas  con  la  espada,  y  después  acabarles  de  ma- 
tar con  la  puntilla  ó  cachetero.  Dichas  maniobras  son 
por  lo  común  dilatadas,  y  como  á  esto  se  agrega  lo 
fastidioso  que  es  ver  dar  vueltas  por  la  plaza  sobre  los 
corbejones  á  un  animal  (que  digámoslo  así)  se  le  ha 
asesinado  con  una  especie  de  alevosía  opuesta  al  cré- 
dito de  los  toreros,  no  pueden  menos  los  espectadores 
de  mirar  estos  actos  con  desazón  y  repugnancia.  La 
que  los  estoqueadores  de  primer  órden  siempre  han  te- 
nido en  consentir  lo  referido  es  tal,  que  repetidamente 
han  representado,  desistiéndose  de  trabajar  antes  que 
acceder  á  un  tan  mal  recibido  vejámen  de  su  opinión, 
y  como  que  aun  cuando  no  deba  considerarse  así,  sien- 
te el  público  del  mismo  modo  que  ellos  han  sido  en  to- 
das épocas  atendidos  sus  recursos  con  el  éxito  que  se 
han  propuesto. 

>  Habiendo  únicamente  tratado  de  precaver  el  próxi- 
mo riesgo  de  los  lidiadores  de  á  pié,  nos  resta  el  que 
con  la  misma  concisión  lo  ejecutemos  de  los  de  á  caba- 
llo. Los  propios  sentimientos  de  humanidad  y  racional 
precisión  que  hablando  de  aquellos  quedan  significa- 
dos, me  impulsan  á  hacerlo  de  estos. 

>Ya  queda  expuesto  y  convencido  hasta  la  mayor  evi- 
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dencia,  que  la  explicada  diversión,  ni  es  racional,  ni 
lícita  en  los  propuestos  casos;  y  a  ;ora  añado  que  en  los 
trágicos  que  continuamente  ocurren  con  los  picadores 
se  hace  más  indispensable  su  corrección.  Es  cierto  que 
la  costumbre  de  ver  á  cada  instante  caer  y  sacar  estro- 
peados de  entre  las  garras  de  la  muerte  á  los  picadores 
nos  hace  mirar  sin  toda  la  sensación  que  corresponde 
el  abandono  de  sus  vidas,  sin  contemplar  que,  aunque 
pocos  las  pierdan  en  las  plazas,  son  muchos  los  que  de 
sus  resultas  no  llegan  á  viejos,  ó  quedan  lisiados  ó  en- 
fermos. 

»Y  si  por  desgracia  la  expresada  inconsideración  que 
nos  conduce  á  estar  como  familiarizados  en  ser  indo- 
lentes testigos  de  semejantes  tragedias  no  disminuye 
en  modo  alguno  la  esencia  de  ellos,  ni  la  de  los  consi- 
guientes cargos  á  que  su  presencia  nos  conduce,  ¿por 
qué  no  hemos  de  buscar  el  urgente  medio  de  moderar 
aquellos?  Este  es  el  de  que  por  ningún  respeto  se  con- 
sienta la  salida  de  picadores  aventureros,  intrusos,  de 
desconocida  ó  poco  acreditada  habilidad.  Que  los  que  se 
admitan  se  presentan  en  caballos  de  su  entera  satisfac- 
ción. Que  las  púas  de  las  varas  estén  proporcionalmen- 
te  desnudas  y  sin  los  extremados  topes  que  imposibili- 
tan la  defensa  de  los  hombres,  y  que  en  viendo  que  sin 
el  inevitable  riesgo  de  ser  atropellados,  caidos  y  hechos 
una  miseria  por  los  toros,  no  puede  contrarrestarlos  la 
habilidad  y  el  poder,  después  de  haberles  puesto  seis  ú 
ocho  varas,  cuando  más,  se  manda  banderillearlos. 

>A  excepción  de  algún  otro  individuo  de  los  pocos 
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que  suelen  infamarse  en  el  hecho  de  precipitar  á  los  to- 
reros con  abominables  insultos,  ó  con  indiscretos 
aplausos  en  el  acto  de  las  corridas,  en  sus  concurren- 
cias y  tertulias,  y  aun  esparciendo  cartas  y  relaciones 
en  que  tienen  la  gran  debilidad  de  no  poder  exagerar 
el  mérito  de  los  que  llaman  sus  apasionados  sin  vitupe- 
rar el  de  los  demás  lidiadores,  censurándoles  general- 
mente lo  que  debian  elogiar,  ó  por  el  contrario,  en  in- 
calculable perjuicio  de  los  mismos  que  su  obstinada 
preocupación  y  capricho  celebran:  repito,  que  á  excep- 
ción de  los  insinuados  enemigos  de  la  humanidad,  la  de 
todo  el  pueblo  racional  y  culto  desea  que  el  valor  y  la 
destreza  de  los  lidiadores  triunfe  de  la  terrible  feroci- 
dad de  los  toros,  como  generalmente  se  logrará  ha- 
ciendo el  mérito  debido  de  las  precauciones  manifes- 
tadas. 

»Muy  interesantes  son,  sin  disputa  todas  las  reflexio- 
nes que  van  expuestas,  si  se  atiende  á  su  i ntergi versa- 
ble  esencia,  y  á  la  sinceridad  y  buen  espíritu  con  que 
van  producidas. 

»Nadie  contemplo  que  dejara  de  confesarlo  así,  aun- 
que en  el  particular  no  tenga  otras  nociones  que  las 
generales  que  inspira  la  racionalidad  más  común, 

»Tampoco  me  persuado  que  á  la  misma  se  oculte  otro 
de  los  puntos  en  que  con  incomparable  superioridad  á 
los  tocados,  se  debe  fijar  la  atención  en  honor  de  la  hu- 
manidad. Esta  clama  por  el  ejecutivo  remedio  de  que 
al  público  no  le  veamos  en  muchas  corridas  ser  el  ob- 
jeto de  la  furia  de  los  toros  que  saltan  á  los  tendidos, 
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y  que,  aunque  pocas  veces,  han  subido  algunas  en  dis- 
tintas plazas  á  la  grada  cubierta  ó  balcones. 

»Para  impedir  estos  dolorosos  resultados,  deben  eje- 
cutivamente vencerse  todos  los  obstáculos  que  se  pue- 
dan oponer  por  más  dispendiosos  é  insuperables  que 
parezcan. 

»Si  tanto  en  este  punto  como  en  los  demás  expresa- 
dos, y  que  convenga  tocarse,  se  lograra  la  reforma  que 
es  de  esperar,  las  obras  pías  y  públicas,  interesadas  en 
los  productos  de  las  funciones,  los  multiplicarian  con 
superabundancia  en  la  mayor  concurrencia  de  las  innu- 
merables gentes,  que  por  no  verse  en  los  explicados 
conflictos  personales,  ni  mirar  en  los  demostrados  á 
os  lidiadores,  dejen  de  asistir  á  las  corridas. 

>  Contestando  á  lo  que  la  bondad  de  usted  se  sirve 
preguntarme  en  razón  de  lo  que  me  parece  de  las  es- 
tocadas á  toro  parado,  y  aun  cuando  arrancan  á  des- 
proporcionada distancia,  como  también  en  que  sosten- 
go la  opinión  de  ser  útilísimo  que  los  lidiadores  de  á 
pié,  igualmente  que  los  de  á  caballo,  fuesen  ambi-dex- 
tros,  digo:  que  las  estocadas  á  vuela-piés  (inventadas 
por  la  refinada  y  original  destreza  de  Joaquín  Rodrí- 
guez Costillares,  con  el  fin  de  que  las  clases  de  toros 
que  se  designarán,  y  antes  se  mataba  de  muchas  esto- 
cadas con  demasiado  riesgo,  en  el  dia  se  rematen  con 
incomparables  ménos  que  cuando  embisten,  y  con  la 
prontitud  que  vemos)  únicamente  deben  usarse  con  los 
que,  por  cobardes,  cansados,  débiles,  rendidos  de  las 
varas  ó  banderillas  ú  otra  inopinada  causa,  no  parten, 
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y  consienten  que  el  lidiador  se  les  aproxímelo  necesa- 
rio al  efecto,  estando  en  la  suerte  que  corresponde,  en 
cuyo  acto  no  debe  detenerse  en  arrojarse  á  él.  por  las 
muchas  y  poderosas  razones  que  por  no  dilatarme  re- 
servo. 

»Los  toros  en  que  no  militan  dichas  circunstancias, 
deben  estoquearse  arrancados,  y  avanzado  de  más  ó 
menos  retirado,  según  lo  pida  la  proporción  oportuna 
que  se  presente.  En  este  supuesto,  los  que  hayan  de  es- 
toquearse así,  conviene  que  den  con  el  poder  que  es  útil 
pierdan  punto  menos  que  del  todo,  para  verificarlo  á 
vuela-piés.  En  los  estoqueadores  notamos  que  unos  los 
matan  con  más  lucimiento  y  facilidad  de  aquel  modo,  y 
otros  de  este.  Penetrada  por  el  magistrado  dicha  varie- 
dad, infiero  hará  la  debida  su  docta  trascendencia  para 
mediar  y  disponer  al  indicado  efecto  cuanto  debemos 
persuadirnos,  dirigido  á  la  mayor  complacencia  del  pú- 
blico, y  á  la  seguridad  y  brillantez  de  los  estoquea- 
dores. 

»Estos  al  propio  tiempo  deben  cortar  el  abuso  de  las 
muchas  capas  que  por  lo  común  vemos  arrojar;  hacer 
quites  y  correr  los  toros  fuera  de  propósito,  enseñándo- 
les á  que  traigan  las  cabezas  altas,  no  obedezcan  al  en- 
gaño, le  desarmen  con  incesantes  derrotes,  y  en  una 
palabra,  les  conviertan  de  sencillos  en  picaros,  repara-  * 
dos  y  detenidos  para  el  estoque,  banderillas  y  demás 
suertes.  Al  mismo  tiempo  conseguirán  que  libre  la  pla- 
za de  tantos  objetos  como  distraen  la  atención  de  los 
toros,  les  partan  sin  la  incertidumbre  que  aumenta 
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imponderablemente  el  riesgo  de  unos  y  otros  lidiado^ 
res;  y  por  último,  se  excusará  el  indecente  tropel  y 
confusión  que  causa  el  concurso  de  un  gran  número  de 
operarios  que  deben  existir  entre  barreras  hasta  que 
les  toque  el  turno  de  su  salida. 

»Por  lo  que  mira  á  las  razones  en  que  fundo  las  ven- 
tajas que  producida  el  que  los  lidiadores  fuesen  ambi- 
dextros, no  es  necesario  otra  prueba  que  la  de  reflexio- 
nar que  casi  en  todas  partes  déla  plaza  se  hallarían  en 
suerte,  pues  la  que  fuese  mala  á  una  mano,  seria  por 
lo  general  forzosamente  buena  para  la  otra;  por  lo  que, 
ni  el  ser  los  toros  tuertos  del  ojo  derecho  ni  estar  picar- 
deados ni  resabiados  por  el  propio  lado,  ni  otros  muchos 
inconvenientes  que  se  tocan  en  el  dia,  se  graduarían  de 
de  tales  por  los  que  indistintamente  usen  de  ambas 
manos.  Por  hacerlo  así  en  lo  respectivo  á  la  suei  le  de 
banderillas  Sebastian  de  Bargas  y  otros  de  los  que  com- 
ponen las  cuadrillas  de  esta  plaza,  no  solo  los  ha  ( ins- 
tituido en  la  esfera  de  sobresalientes,  sino  que  también 
en  la  de  trabajar  con  mucha  menos  contingencia  que 
los  que  únicamente  parean  por  un  lado. 

»En  innumerables  oficios  y  artes  de  mayor  dificultad 
que  el  de  torear  (para  lo  que  es  la  agilidad  de  ambas 
manos)  vemos  que  las  ejercitan  con  igual  manejo,  sin 
embargo  de  que  les  interesa  su  individual  provecho  y 
segur  dad  incomparablemente  menos  que  á  el  lidiador. 
Luego  ¿por  qué  este  no  se  esmera  en  una  adquisición 
que  tanto  le  interesa. 

>No  pudiendo  olvidar  las  ¡dolorosas  consecuencias  á 
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que  conducen  semejantes  desgracias,  creo  firmemente, 
que  si  llegase  el  afortunado  día  en  que  los  toreros  re- 
flejasen como  deben,  establecerían  un  Monte  Pío  para 
los  que  se  retirasen,  inutilizaran  y  viudas  y  huérfanos 
de  los  que  fallecieren,  cuya  fundación  es  quizás  más 
urgente  que  todas  las  de  su  clase  que  hay  ya  creadas, 
atendidas  las  razones  en  que  se  han  cimentado. 

»Reitero  á  usted  el  inalterable  deseo  de  que  en  todas 
distancias  y  situaciones  me  dispense  preceptos  en  su 
obsequio. — Madrid  13  de  Mayo  de  1801.» 

IV. 

No  puede  darse  un  fin  más  desastroso  que  el  que 
alcanzó  el  pobre  Pepe-Hillo  en  la  tarde  del  11  de 
Mayo. 

¡Sus  presentimientos  se  realizaron! 
Su  muerte  fué  para  Madrid  un  dia  de  verdadero 
luto. 

La  gente,  al  encontrarse  en  la  calle,  se  abrazaba  con 
efusión,  lloraba,  prorumpia  en  lamentaciones  como  si 
se  tratase  de  una  gran  desgracia  nacional. 

¡Tan  grande  era  el  entusiasmo  y  el  amor  que  sentía 
por  el  desgraciado  Pepe-Hillo  el  pueblo  madrileño! 

Del  toro,  perteneciente  á  la  ganadería  de  Peñaranda, 
se  conserva  la  cabeza  disecada  en  uno  de  los  salones 
de  la  Historia  Natural  de  Madrid. 

Los  poetas  de  entonces  hicieron  las  honras  fúnebres 
del  torero  con  los  siguientes  versos: 
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Se  precipita  al  caudaloso  rio 
el  nadador,  jugando  con  las  olas, 
y  del  centro  registra  las  más  solas 
alcobas  de  Neptuno  sin  desvío: 
á  donde  la  olla  que  el  remanso  oculta , 
le  arrebata,  le  lleva  y  le  sepulta 
en  su  muy  arenoso  centro  frío; 
.  á  este  modo  Pepe-Hillo  jugueteaba 
con  los  toros  burlando  su  braveza; 
á  los  unos  rendia  y  á  los  otros  daba 
la  muerte  con  ardid  y  con  destreza; 
mas  cuando  ménos  su  valor  pensaba, 
le  sepulta  de  un  toro  la  fiereza. 

II. 

Hombre  tanto  en  la  suerte  desgraciado 
cuanto  animoso  en  la  difícil  suerte: 
¿cuántas  veces  en  brazos  de  la  muerte 
te  vió  el  espectador  por  arrestado? 
Lidiador,  que  á  las  fieras  presentado 
con  arte  y  gracia  osabas  atreverte, 
despreciando  el  peligro  de  exponerte 
por  agradar  á  tanto  apasionado: 
¿qué  mucho  que  tu  muerte  ycf  tamiera 

TOMO  II.  42 
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si  para  ti  guardaba  yo  mi  gloria? 
Escena  tal  ¡oh,  nunca  yo  la  viera! 
Mas  no  podré  olvidar  tu  triste  historia, 
que  aunque  postró  tu  vida  horrible  fiera 
eterno  vivirás  en  la  memoria. 

III. 

Aquí  yace,  mortales,  quien  venciendo 
del  feroz  bruto  la  violenta  saña, 
triunfó  mil  veces  con  destreza  extraña, 
Víctores  repetidos  consiguiendo; 
murió,  por  fin,  al  golpe  más  tremendo 
que  en  su  cerco  gentil  miró  la  España, 
y  aun  viéndolo,  discurre  que  se  engaña 
y  no  escucha  el  popular  estruendo: 
y  vosotros,  lidiadores,  que  animados 
de  aplausos  necios,  é  intereses  pocos, 
á  igual  riesgo  corréis  precipitados, 
dejad  en  el  momento  de  ser  locos, 
conociendo  en  tan  trágica  experiencia 
que  no  hay  arte  á  frecuente  contingencia. 

IV. 

Aquel  valiente  toreador  que  el  pueblo 
aclamó  justamente  veces  tantas, 
á  cuyo  brazo  diestro  é  invencible 
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despojos  abortó  Tajo  y  Jarano  a; 
aquel  que  á  la  cerviz  más  fulminante 
de  Gijon,  Colmenar  y  Guadarrama 
vió  rendida  á  sus  pies,  los  que  gloriosos 

en  raudales  de  púrpura  pisaba, 

yace  al  golpe  fatal  de  armada  testa; 

no  el  miedo  lo  causó,  sí  la  desgracia; 

que  si  del  gran  Romero  la  fortuna 

Pepe-Hillo  el  animoso  disfrutara, 

ni  la  fama  de  aquel  fuera  tan  una, 

ni  este  en  la  sepultura  se  mirara. 


EPITAFIO. 


Pasajero,  aquí  yace  sepultado 
aquel  famoso  Hillo,  aquel  torero, 
que  habiendo  sido  siempre  celebrado, 
tuvo  al  fin  desgraciado  paradero: 
deten  el  paso,  míralo  postrado, 
no  celebres  su  orgullo  lisonjero; 
pues  toda  gloria  vana  desfallece, 
y  el  que  busca  el  peligro  en  él  perece. 

Antes  de  explicar  á  los  lectores  las  consecuencias 
que  la  muerte  de  Pepe-Hillo  produjo  en  su  familia,  co- 
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mo  vamos  á  llegar  al  período  en  que  el  pueblo  español, 
sacudiendo  su  pereza  y  abandono  llegó  á  admirar  al 
mundo  entero  con  su  heroismo,  voy  á  presentar  á  los 
lectores  un  nuevo  personaje,  para  que,  con  su  auxilio, 
conozcan  el  verdadero  misterio  de  los  ambiciosos  pla- 
nes de  Napoleón,  causa  eficiente  de  la  guerra  de  la  in- 
dependencia de  Madrid. 


CAPITULO  XL. 


El  buhonero. 
I 

A  principios  de  Enero  de  1808  llegó  á  Madrid,  des- 
pués de  haber  recorrido  algunas  provincias  de  España, 
un  jóven  extranjero  que  chapurraba  bastante  el  caste- 
llano, y  que  provisto  de  un  cajón  dividido  en  cuatro  ó 
cinco  compartimentos,  se  proponía  expender  en  Madrid 
objetos  de  bisutería,  pastillas  de  jabón,  pomadas,  cos- 
méticos y  otros  cuantos  artículos  de  los  que  constituían 
por  entonces  la  clase  de  comercio  llamada  buhonería. 

Aquel  jóven  tenia  un  apellido  italiano,  porque  habia 
nacido  en  Córcega. 

Llamábase  Cárlos  Zorzi. 

Si  desde  el  momento  en  que  entró  en  España  hasta 
la  época  en  que  le  vemos  llegar  á  Madrid,  hubiera  al- 
gún curioso  seguido  paso  á  paso  al  buhonero,  no  ha 
bria  podido  ménos  de  asombrarse  del  poco  negocio  que 
hacia  y  del  mucho  dinero  que  gastaba. 

Apenas  llegaba  á  alguna  ciudad,  salia  una  ó  dos  ve- 
nces con  el  cajón  de  las  mercancías;  pero  no  tardaba 


334  PEPE-HILLO. 

en  meterse  en  una  taberna  para  comer  bien  y  beber 
mejor,  ó  ponerse  á  jugar  con  los  desocupados  que  en- 
traban en  los  templos  de  Baco. 

Todas  las  noches  al  retirarse  al  hospedaje  que  busca- 
ba, antes  de  descansar  en  la  mullida  cama  que  manda- 
ba poner,  pagándola  con  largueza,  escribia  cuatro  ó 
seis  páginas,  y  de  ocho  en  ocho  dias  formaba  con  los 
escritos  una  abultada  carta,  que  echaba  al  correo  des- 
pués de  escribir  en  el  sobre: 

A.  Mr.  Duran,  negociante  en  vinos,  rué  de  Gouver- 
nament. 

BAYONA. 

II. 

No  crean  mis  lectores  por  esto  que  vivia  dedicado  á 
examinar  los  vinos  españoles,  y  que  explicaba  sus  cua- 
lidades al  negociante  en  cuestión. 

Apenas  recibia  este  las  cartas  de  Zorzi,  las  ponia  un 
nuevo  sobre  y  las  dirigia  al  capitán  Dupont,  jefe  del  se- 
gundo cuerpo  de  observaciones  de  la  Gironda,  que  or- 
ganizaba en  aquel  departamento  de  Francia  el  indicado 
militar  para  que  sirviese  de  instrumento  á  las  ambicio- 
nes de  Napoleón. 

El  buhonero  no  era  más  que  un  espía  de  los  fran- 
ceses. 

Describia  los  caminos  y  los  senderos,  trazaba  planos 
de  las  ciudades  y  de  las  fortificaciones,  daba  noticias  de 
la  situación  de  los  pueblos  y  del  espíritu  de  sus  habi- 
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tantes;  en  una  palabra,  con  la  mayor  habilidad,  con 
un  instinto  privilegiado,  facilitaba  á  los  que  se  prepa- 
raban á  invadir  al  suelo  español  los  datos  más  impor- 
tantes á  su  propósito. 

Por  este  trabajo  recibia  una  copiosa  remuneración, 
y  hé  aquí  por  qué  sin  hacer  negocio  con  el  comercio 
que  traia  por  pretexto,  podía  satisfacer  sus  ardientes 
pasiones  y  vivir  como  un  príncipe,  admirando  á  todos 
los  que  se  enteraban  de  sus  ganancias  insignificantes, 
que  no  dejaban  de  preguntarse: 

—¿De  dónde  sacará  tanto  como  gasta? 

ni. 

Gárlos  Zorzi  podría  tener  entonces  veintiún  años» 
Era  el  tipo  perfecto  de  la  raza  corsa. 
Sus  ojos  eran  pequeños,  pero  negros  y  de  un  brillo 
fosfórico. 

Su  cabeza,  algo  aplastada  por  las  sienes,  formaba  un 
conjunto  armónico  con  su  nariz  aguileña . 

Su  boca,  algo  caida,  estaba  adornada  por  un  grueso 
labio  inferior  que,  contribuyendo  á  formar  dos  pliegues 
á  su  lado,  daba  una  gracia  singular  al  rostro  del  espía. 

Su  pelo  era  negro. 

El  color  de  su  cutis  moreno. 

Su  traje  correspondía  al  papel  que  desempeñaba. 

Vestía  un  pantalón  de  color  de  ceniza,  bota  arruga- 
da con  campana  de  badana  negra  y  una  especie  de  ca- 
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potillo  con  esclavina,  de  paño  pardo,  completando  su 
traje  un  sombrerete  suizo  de  fieltro. 

IV. 

Al  llegar  á  Madrid  habia  desempeñado,  á  satisfac- 
ción de  sus  jefes,  la  primera  parte  de  su  cometido,  y 
como  ya  por  entonces  habian  "penetrado  los  franceses 
en  España,  puesto  que  llegaron  á  Búrgos  en  22  de  Di- 
ciembre de  1807,  estableciendo  poco  después  en  Valla- 
dolid  su  cuartel  general,  la  segunda  no  pudo  realizarla 
basta  que  llegasen  á  Madrid,  como  se  prometían,  las 
tropas  del  emperador. 

V." 

En  cuatro  palabras  voy  á  contar  el  origen  de  Zorzi. 

Hijo  de  un  pescador,  habia  pasado  los  primeros  años 
de  su  vida  en  la  playa,  adquiriendo  un  gran  desarrollo 
físico. 

Dotado  de  una  viva  imaginación,  cautivó  á  dos  frai- 
les que  pasaron  por  la  isla,  y  después  de  oir  de  sus  la- 
bios la  revelación  de  que  deseaba  abandonar  su  patria 
y  recorrer  mundo,  ofrecieron  llevarle  en  su  compañía 
si  prometía  ser  obediente  y  aplicado. 

El  chico  saltó  de  alegría  al  oir  aquella  proposición; 
los  frailes  fueron  á  ver  á  sus  padres,  y  estos,  que  esta- 
ban aburridos  de  las  diabluras  del  muchacho,  ante  la 
perspectiva  de  que  lo  educasen  bien  y  lo  alimentasen 
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mejor  en  un  convento,  accedieron  á  los  deseos  de  los 
reverendos.  . 

Gárlos  fué  con  los  frailes  á  Sassari,  una  de  las  mejo-* 
res  ciudades  de  la  isla  de  Gerdeña,  y  en  el  convento  en 
que  aquellos  residían  pasó  dos  años,  sin  que  á  pesar  de 
los  esfuerzos  que  hicieron  los  que  alucinados  por  el 
despejo  que  notaron  en  el  chico  se  propusieron  instruir- 
le en  la  doctrina,  desenvolver  sus  facultades  y  hacer 
de  él  un  hombre  de  provecho,  lograrán  sus  deseos. 

El  espíritu  del  mal  se  había  apoderado  de  su  imagi- 
nación. 

A  pesar  del  ejemplo  que  veia  á  todas  horas  de  la  dis- 
ciplina que  observaban,  cada  cual  en  su  órden  jerár- 
quico, todos  los  moradores  del  convento,  su  naturaleza 
fogosa,  su  carácter  independiente,  sus  malos  instinto» 
le  impulsaban  á  la  desobediencia,  y  su  imaginación  le 
sugería  los  más  ingeniosos  medios  de  excusar  sus  fal- 
tas, de  ocultar  sus  extravíos,  de  atribuir  sus  culpas  á 
los  inocentes,  gozándose  en  los  castigos  que  proporcio- 
naba á  otros  y  cobrando  nuevos  bríos  al  ver  que  aque- 
llos santos  varones,  llenos  de  años  y  de  experiencia,  po- 
dían ser  engañados  por  él. 

VI. 

Cansado,  por  fin,  de  la  reclusión,  se  fugó  un  dia  de] 
convento  y  logró  que  le  admitieran  de  grumete  en  un 
barco  contrabandista. 

Al  cabo  de  un  año  de  esta  vida,  hallándose  en  Geno- 
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va,  hizo  relaciones  con  unos  monederos  falsos,  que 
apreciando  en  lo  que  valia  su  trastienda  y  sus  disposi- 
ciones para  la  intriga,  le  asociaron  á  su  empresa,  en- 
cargándole la  arriesgada  misión  de  expender  las  mone- 
das que  fabricaban. 

Desde  Génova,  punto  de  la  fabricación,  salió  para 
varias  ciulades  de  Italia  con  crecidas  cantidades  de 
moneda,  y  realizó  algunos  viajes  muy  fructuosos. 
,   En  Nápoles  fué  descubierto  y  encerrado  en  una 
prisión. 

Dos  años  llevó  el  grillete  de  presidiario,  teniendo 
por  compañero  á  un  antiguo  abogado,  que  lleno  de  pe- 
reza y  con  unas  manos  primorosas  para  falsificar  letras 
ajenas,  habia  cometido  estafas  considerables. 

Contáronse  sus  respectivas  historias,  y  Gárlos  apro- 
vechó las  lecciones  de  su  consorte,  llegando  á  hacer 
trabajos  caligráficos  con  una  maestría  que  sobrepujaba 
á  la  de  su  profesor. 

VIL 

Al  terminar  su  condena  llevaba  una  porción  de  pro- 
yectos de  hacer  fortuna. 

Sin  acordarse  para  nada  de  su  familia,  se  trasladó  á 
Alemania,  y  aprovechando  sus  conocimientos,  trabayó 
algún  tiempo  con  un  arquitecto,  amaestrándose  en  la 
confección  de  planos  y  toda  clase  de  dibujos  topográ- 
ficos. 

Era  tal  el  horror  que  le  inspiraba  el  recuerdo  de  los 
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dos  años  que  había  pasado  en  el*  convento,  que  despro- 
visto de  todo  sentimiento  religioso,  dominado  por  la  sed 
de  goces  y  consagrando  todas  sus  facultades  al. logro  de 
sus  deseos  sin  consideración  de  ningún  género,  acabó 
por  ser  un  materialista  y  un  hombre  vengativo  é  in- 
fame. 

Pero  al  mismo  tiempo  era  un  verdadero  hipócrita,  y 
lograba  engañar  á  cuantos  le  rodeaban. 

VIII. 

Tal  confianza  llegó  á  adquirir  el  arquitecto  á  cuyas 
órdenes  se  hallaba  de  su  capacidad  y  de  su  honradez, 
que  teniendo  que  cobrar  una  crecida  cantidad  de  dine- 
ro de  Hamburgo,  dió  al  joven  los  poderes  necesarios 
para  que  percibiese  aquella  suma. 

El  antiguo  presidiario  vió  el  cielo  abierto,  como  sue- 
le decirse. 

Se  puso  en  camino  haciendo  mil  protestas,  con  áni- 
mo resuelto  de  no  volver. 

Apenas  cobró  la  cantidad,  se  embarcó  á  bordo  de  un 
navio  que  partia  con  rumio  para  la  Habana. 

Se  detuvo  en  la  capital  de  Cuba,  y  pasó  más  de  tres 
años  presentándose  allí  como  un  ingeniero  francés. 

Sus  trabajos  no  tardaron  en  ser  muy  estimados,  pro- 
porcionándole grandes  recursos. 

Viéndose  con  dinero,  dió  rienda  suelta  á  sus  pasio- 
nes, y  entre  ellas  la  del  juego  llegó  á  dominarle. 
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Su  estancia  en  la  Habana  le  permitió  aprender  el  es- 
pañol. 


IX. 

Cansado  de  aquella  vida,  apenas  llegaron  á  sus  oidos 
las  noticias  que  se  recibian  de  Europa  relativas  á  los 
triunfos  que  obtenia  Napoleón,  concibió  un  pensamien- 
to, y  como  nada  le  arredraba,  lo  llevó  á  cabo. 

Aprovechó  la  primera  ocasión,  y  con  algunos  recur- 
sos partió  desde  la  Habana  á  los  Estados-Unidos. 

Desde  allí  se  dirigió  al  Havre  y  averiguó  dónde  se 
hallaba  á  la  sazón  el  soldado  corso  que  habia  libertado 
á  la  Francia  de  la  anarquía  y  la  habia  convertido  en  un 
imperio. 

Hallábase  en  Italia,  y  fué  á  su  encuentro. 

X. 

Napoleón  tenia  una  vehemente  pasión  por  la  isla 
que  le  habia  servido  de  cuna,  y  protegía  con  esplendi- 
dez á  todos  sus  paisanos. 

Garlos,  á  título  de  tal,  le  pidió  una  audiencia. 

— Señor,  le  dijo  cuando  se  halló  delante  del  gran 
hombre  y  adoptando  el  aire  hipócrita  que  tan  buenos 
resultados  le  habia  dado  siempre  de  humilde  pescador; 
he  logrado  á  fuerza  de  grandes  penalidades  convertir- 
me en  un  ingeniero.  He  recorrido  casi  todo  el  mundo,, 
y  hoy  vengo  á  ofrecer  á  vuestra  majestad  mis  servicios,, 
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anunciándole  desde  luego  que  me  comprometo  á  hacer 
planos  y  descripciones  de  los  puel)los  en  donde  conven- 
ga á  vuestra  majestad  dar  batallas,  y  servir  de  espía  á 
los  ejércitos  del  capitán  valeroso  del  siglo. 

Hízole  algunas  preguntas  Bonaparte,  y  tan  satisfe- 
fecho  quedó  de  sus  respuestas,  que  desde  luego  le  ase- 
guró que  utilizaría  sus  servicios. 

XI. 

i 

Apenas  supo  que  hablaba  el  idioma  español: 
— Voy  á  poneros,  le  dijo,  á  las  órdenes  del  general 
Dupont. 

Y  dándole  un  oficio  para  él  y  un  bolsilla  lleno  de  di- 
nero para  que  emprendiera  el  viaje,  se  despidió  de  su 
compatriota  diciéndole: 

—Si  cumplís  fielmente,  yo  sabré  recompensaros  co- 
mo á  todos  mis  auxiliares. 

— ¡Qué!  ¿lo  duda  vuestra  majestad? 

— Por  si  acaso,  os  prevengo  que  si  sois  traidor  no 
os  escapareis  por  más  que  huyáis  de  mi  castigo. 

XII. 

Zorzi  corrió  en  busca  de  Dupont,  que  preparaba  con 
otros  generales,  obedeciendo  á  los  planes  del  jefe  del 
imperio,  la  invasión  de  España,  y  el  militad  á  quien  el 
valor  de  los  españoles  humilló  en  Bailen,  dió  á  Cárlos 
las  instrucciones  necesarias  para  que  hiciera  por  la 
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Península  el  viaje  y  los  trabajos  de  que  ya  he  dado 
cuenta. 

Informado  de  los  planes  de  los  invasores,  cómo  estos 
preparaban  por  medio  de  la  diplomacia  pública  y  la  di- 
plomacia secreta  de  los  trastornos  que  estallaron  en 
Aranjuez  el  19  de  Marzo,  Gárlos  recibió  órden  de  venir 
á  Madrid  y  de  auxiliar  poderosamente  á  los  españoles 
que  por  candidez,  por  ambición  ó  por  maldad  debian 
secundar  los  planes  de  Napoleón. 


CAPITULO  XLI. 


Una  carta  de  recomendación. 
I. 

Los  palaciegos  que,  aprovechándose  de  los  malos 
instintos  del  hijo  primogénito  de  Gárlos  IV  y  María 
Luisa,  le  habian  impulsado  á  fraguar  una  conspiración 
contra  su  padre,  fueron  los  agentes  principales  que  es- 
cogió Napoleón  para  que  produciendo  la  anarquía  en  el 
país  fuesen  los  auxiliares  más  poderosos  de  sus  planes 
usurpadores. 

Descubierto  el  complot  y  castigados  los  cómplices  del 
príncipe,  obtuvo  este  el  perdón  de  sus  padres;  pero  no 
por  eso  dejó  de  conspirar  contra  ellos. 

Odiaba  al  príncipe  de  la  Paz,  y  este  ódio,  sostenido 
por  los  enemigos  de  aquel  favorito,  debia  producir  nue- 
vas disensiones  en  el  seno  de  la  régia  familia,  disensio- 
nes que  quería  aprovechar  Napoleón. 

II. 

A  las  grandes  guerras  preceden  las  grandes  intrigas. 
Las  instrucciones  que  los  agentes  franceses  habian 
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dado  á  los  partidarios  de  Fernando  eran  las  de  que  el 
pueblo  se  amotinase,  y  después  de  pedir  la  destitución 
del  príncipe  de  la  Paz,  reclamase  la  abdicación  del  rey 
en  su  hjo. 

Napoleón  queria  producir  este  conflicto  para  tomar 
en  seguida  el  papel  de  desfacedor  de  agravios,  llamar  á 
juicio  al  padre  y  al  hijo  y  quitar  á  uno  y  á  otro,  la  co- 
rona para  poner  en  el  trono  de  España  una  dinastía  de 
su  agrado. 

III. 

Gárlos  'Zorzi  recibió  la  misión  de  vigilar  de  cerca  á 
los  partidarios  del  príncipe  de  Asturias,  que  debían 
promover  el  motin.  * 

En  Avila,  que  era  la  última  ciudad  en  donde  había 
estado  desempeñando  su  papel  de  espía,  logró  hacer 
buenas  relaciones  con  un  eclesiástico,  que  engañado 
por  su  hipócrita  conducta,  no  tuvo  inconveniente,  al 
anunciarle  el  jóven  que  venia  á  Madrid,  en  darle  una 
carta  de  recomendación  para  un  pariente  suyo,  que 
desempeñaba  en  palacio  las  funciones  de  sumiller  de 
panetería  (1)  . 


(1)  Empleado  de  palacio,  á  cuyo  cargo  estaba  la  ropa  de  la  mesa  y  la 
plata  del  servicio.  Llevaba  la  cuenta  con  los  panaderos  y  cuidaba  de  la 
compra  del  pan  y  del  trigo.  Tenia  la  llave  de  la  escusa-barajas  en  donde 
estaba  encerrado  el  pan,  y  compraba  la  sal,  palillos,  mostaza  y  demás 
menudencias.  Asistia  á  las  horas  de  comer  y  cenar,  subia  el  cubierto  y 
recibia  de  rodillas  el  mantel.  Estaban  á  sus  órdenes  los  ayudas,  mozos 
de  oficio  y  panaderos,  y  con  sus  asentimientos  se  repartían  las  raciones. 
(Diccionario  Enciclopédico.) 
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En  la  carta  encomiaba  su  honradez,  sus  sentimien- 
tos religiosos,  y  anunciándole  el  comercio'á  que  se  de- 
dicaba, rogábale  que  le  tuviese  presente  siempre  que  la 
servidumbre  de  palacio  tuviese  necesidad  de  adquirir 
algunos  de  los  artículos  que  constituían  su  comercio. 

Esta  recomendación  era  de  gran  precio  para  Zorzi, 
puesto  que  le  ponia  en  relaciones  con  los  servidores  de 
palacio,  y  si  sabia  jactarse  su  voluntad,  podria  enterar- 
se por  su  conducto  de  muchas  de  las  interioridades  de 
aquella  casa,  tan  necesarias  al  buen  desempeño  de  su 
cometido. 

IV. 

En  aquel  tiempo  las  recomendaciones  valian  todavía 
alguna  cosa. 

El  papel  costaba  caro,  no  se  conocían  los  sobres,  y 
por  esta  razón  no  se  prodigaban  las  cartas  como  en 
estos  tiempos. 

Así  pues,  cuando  una  persona  recibía  una  carta  de 
un  amigo  recomendándole  al  portador  de  la  misma,  se 
consideraba  en  el  deber  de  atender  á  aquella  recomen- 
dación, puesto  que  representaba  por  parte  del  que  la 
hacia  un  gasto  de  papel  y  de  tiempo  muy  digno  de  te- 
nerse en  cuenta. 

Zorzi  manifestó  al  sumiller  D.  Eleuterio  de  Sznaola 
que  era  huérfano,  que  careciendo  de  recursos  se  habia 
dedicado  á  la  industria  que  desempañaba;  pero  que  sa- 
caba tan  poco  provecho  de  ella,  que  si  podía  proporcio- 
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liarle  con  su  influencia  en  palacio  algún  empleo,  por 
humilde  que  fuera,  lo  aceptaria  gustoso,  guardándole 
eterno  reconocimiento. 

Preguntóle  D.  Eleuterio  de  qué  nación  era,  y  al  oir 
decir  que  era  italiano, 

— Precisamente  el  jefe  de  la  cocina  es  paisano  de  us- 
ted. Le  hablaré,  y  si  puede  darle  á  Vd.  algún  empleo 
análogo  á  sus  conocimientos,  de  seguro  me  atenderá. 

V. 

Gárlos  hablaba  el  italiano,  y  sobre  todo  el  dialecto 
de  la  isla  de  Gerdeña,  que  por  estar  tan  próximo  á  la 
de  Córcega  daba  lugar  á  continuas  relaciones  entre  los 
habitantes  de  una  y  otra  isla. 

El  jefe  de  la  cocina  era  precisamente  de  Gerdeña,  y 
por  tratarse  de  un  compatriota  y  ser  recomendado  por 
el  sumiller  superior,,  le  dió  entrada  en  palacio,  aunque 
en  humilde  condición. 

VI. 

No  deseaba  otra  cosa  Zorzi. 

Mostrándose  agradecido  á  D.  Eleuterio,  le  hizo,  al- 
gunas visitas,  y  logró  que  le  franquease  las  puertas  de 
la  habitación  que  ocupaba  con  su  esposa  y  su  hija  en  el 
piso  superior  de  palacio. 

Al  poco  tiempo  logró  captarse  las  simpatías  de  doña 
Magdalena,  la  esposa  del  sumiller,  y  de  Rosa,  su  hija. 
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jóven  educada  á  la  usanza  de  aquella  época,  en  el  te- 
mor de  Dios,  y  que  podría  tener  entonces  unos  diez  y 
seis  años. 

Realzaba  la  belleza  de  esta  niña  el  más  puro  candor* 

VIL 

Desde  luego  conoció  Gárlos  el  flaco  de  aquella  familia 
y  se  propuso  engañar  á  todos  sus  individuos. 

Los  días  que  no  estaba  de  servicio,  acudia  á  la  bora 
de  rezar  el  rosario,  y  ponia  en  evidencia  un  fervor  que 
encantaba  á  la  sencilla  doña  Magdalena  y  que  entusias- 
maba á  su  hija. 

La  niña  era  muy  aficionada  á  la  música;  habia  lo- 
grado que  su  papá  la  llevase  algunas  noches  á  los  Ca- 
ños del  Peral,  se  acompañaba  algunas  canciones  de  las 
que  entonces  estaban  más  en  boga,  como  El  pajarito 
que  alegre  cantabas  y  Madama  Lavalliere,  y  undia 
manifestó  grandes  deseos  de  aprender  el  italiano  para 
cantar  en  aquel  idioma. 

Gárlos  se  comprometió  á  dar  lecciones  á  la  jóven,  y 
los  padres  de  Rosa  aceptaron  aquel  ofrecimiento. 

VIII. 

Contra  la  costumbre  de  la  época,  Rosa  sabia  leer  y 
escribir  correctamente,  y  aprovechándose  de  esta  cir- 
cunstancia, se  propuso  el  intrigante  corso  matar  dos 
pájaros  de  un  solo  tiro,  esto  es,  servir  á  los  que  tan 


348  PEPE-HILLO. 

bien  pagaban  su  espionaje  y  seducir  á  aquella  joven, 
cuya  belleza  le  habia  fascinado. 

IX. 

Muertos  en  su  alma  los  sentimientos  generosos,  sin 
otro  estímulo  para  vivir  que  las  pasiones  que  le  domi- 
naban, no  comprendía,  y  aunque  lo  hubiera  compren- 
dido le  hubiera  importado  poco,  la  trascendencia  que 
podia  tener  el  logro  de  sus  infames  deseos. 

Turbar  la  paz  y  la  felicidad  de  una  familia;  condenar 
á  una  jóven  que  por  sus  cualidades  podia  aspirar  á  la 
dicha  de  ser  el  tipo  modelo  de  la  mujer  de  su  casa,  de  la 
mujer  cristiana;  arrastrarla  á  la  perdición,  no  eran 
obstáculos  que  arredrasen  á  aquel  hombre  desalmado. 

X. 

Escribió  una  carta  declarando  que  sentia  por  la  jó- 
ven un  amor  frenético,  sin  el  cual  su  única  esperanza 
era  la  muerte. 

Doblando  el  papel  se  lo  entregó  á  Rosa,  aprovechan- 
do durante  la  lección  un  momento  en  que  doña  Mag- 
dalena los  dejó  solos  unos  cuantos  segundos.  \ 

Rosa,  que  por  las  miradas  de  Gárlos  habia  adivinado 
algo,  se  puso  encendida  y  al  principio  rechazó  el  papel. 

Pero  al  oirle  decir  «que  viene  su  madre  de  Vd.>  se 
kTguardó  en  el  pecho  con  una  ligereza  impropia  de  su 
poca  práctica  en  esta  clase  de  ocultaciones. 


CAPITULO  XLIL 


Intriga  y  amor. 
I. 

¡Es  tan  hermoso  el  primer  latido  de  amor! 

Las  circunstancias  en  que  experimentaba  Rosa  esta 
«moción  eran  también  las  más  á  propósito  para  fas- 
cinarla. 

Tratábase  de  un  jóven  extranjero,  sin  familia,  sin 
recursos,  que  habia  corrido  el  mundo  dedicado  á  un 
comercio  más  trabajoso  que  útil,  que  llegaba  recomen- 
dado á  su  padre,  y  por  la  influencia  de  este  adquiria  un 
empleo. 

La  gratitud  que  Zorzi  manifestaba  hácia  su  protec- 
tor la  solicitud  con  que  acudia  á  su  casa,  el  placer  que 
demostraba  al  hallarse  en  el  seno  de  aquella  familia  que 
le  prohijaba,  el  interés  con  que  habia  ^tendido  á  los  de- 
seos de  Rosa  enseñándole  el  italiano,  todo  aquello,  unido 
á  las  bellezas  de  Gárlos,  constituían  para  la  jóven  un 
tipo  novelesco,  pero  novelesco  á  la  manera  de  las  nove- 
las de  aquella  época;  una  especie  de  pastor  de  la  Arca- 
dia; en  una  palabra,  un  ideal. 
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II. 

1  Educada  Rosa  con  el  mayor  recogimiento,  sin  atre- 
verse á  alzar  los  ojos  delante  de  sus  padres;  desarro- 
llando las  emociones  de  su  alma,  bien  haciendo  vibrar 
las  cuerdas  del  salterio,  ó  bien  cantando  aquellas  melo- 
días tan  puras  y  tan  tiernas  que  nosotros  recordamos 
boy  con  cariñosa  piedad  porque  van  unidas  á  la  me- 
moria de  nuestras  madres;  viviendo  bajo  la  aureola  de 
la  castidad,  como  la  flor  en  el  invernadero,  natural  era 
que  al  recibir  aquella  carta,  carta  en  la  que  desde  lue- 
go adivinaba  que  Gárlos  le  habia  revelado  los  senti- 
mientos de  su  corazón,  experimentase  esa  sensación 
dulcísima  que  he  llamado  antes  el  primer  latido  de 
amor. 

Algo  habia  adivinado  la  jóven  antes  de  recibir  la 
carta  de  Gárlos,  porque  Zorzi  sabia  hablar  con  los  ojos, 
y  con  ellos  le  habia  dicho  la  admiración  que  su  belleza 
le  causaba. 

Pero  no  podia  imaginar  que  hubiese  llevado  el  jóven 
tan  allá  su  atrevimiento. 

Deseaba,  sin  embargo,  excusar  aquella  audacia,  y  se 
contestaba  á  sí  misma: 

— Sí;  solo  un  amor  inmenso  puede  haberle  inducido 
á  romper  sü  silencio. 
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III. 

El  papel  abrasaba  su  pecho. 

Gárlos  se  despidió  encargándola  no  demorase  la  res- 
puesta, de  que  pendía  su  felicidad. 

Rosa  no  pudo  responder  y  Zorzi  abandonó  la  estan- 
cia algo  más  confiado  por  la  turbación  de  la  jóven. 

Cuando  esta  se  quedó  sola,  comenzó  en  su  alma  una 
agitada  lucha. 

Quería  leer  y  no  se  atrevía;  pero  al  mismo  tiempo  se. 
entregaba  á  un  éxtasis  que  la  arrobaba,  con  la  admira- 
ción de  lo  que  el  mancebo  habia  podido  escribirle. 

Por  otra  parte,  y  esta  era  la  que  en  más  alarma  la 
tenia,  abrigaba  el  temor  de  que  su  madre  adivinase 
que  habia  leído  la  revelación  de  un  hombre. 

Temia  ponerse  muy  encendida  si  le  preguntaba  la 
causa  de  aquel  rubor,  y  no  creyéndose  con  fuerza  sufi- 
ciente ni  para  engañar  ni  para  decir  la  verdad,  prefe- 
ría retardar  aquella  primera  impresión  que  la  curiosi- 
dad la  hacia  ambicionar  por  otro  lado. 

IV. 

Por  fin,  y  á  pesar  de  tantas  dudas  y  de  tantos  temo- 
res, sucedió  lo  que  tenia  que  suceder. 

Al  otro  dia  leyó  la  carta,  y  cuando  hubo  terminado 
3a  llevó  involuntariamente  á  sus  lábios  exclamando: 

— ¡Oh...  cuánto  me  ama! 
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Acto  continuo  vió  surgir  una  nueva  dificultad  que  la 
hacia  pensar  mucho. 

¿Cómo  contestaba  á  aquella  carta? 

¿Cómo  hahia  de  atreverse  á  expresar  los  sentimientos 
que  le  inspiraba? 

Y  en  último  caso,  ¿cómo  dejaba  de  responder  á  ella? 

Todas  estas  palabras  que  se  dirigia  eran  otros  tantos 
imposibles  para  la  jóven  Rosa. 

Las  que  han  pasado  de  esta  hermosa  edad,  recordan- 
do su  juventud  de  entonces,  sus  temores,  sus  dudas,  no 
podrán  ménos  de  sonreirse  de  este  episodio  de  su  vida, 
episodio  que  no  falta,  seguramente,  en  la  novela  de 
ninguna  las  que  me  leen. 

V. 

Mas  de  ocho  dias  trascurrieron  sin  que  Rosa  se  atre- 
viera á  resolver  el  problema. 

Pero  eran  tan  insinuantes  las  miradas  de  Gárlos,  pe- 
dia con  tanta  insistencia  una  respuesta,  y  revelaba  de 
tal  manera  en  su  rostro  el. profundo  pesar' que  le  pro- 
ducia  aquella  incertidumbre,  que  al  fin  y  al  cabo  oyó. 
de  los  labios  de  la  jóven  el  anhelado  si. 

Al  partir  de  aquel  momento,  todas  las  noches  entre- 
gaba Cárlos  á  Rosa  una  carta  apasionada  que  la  jóven 
tomaba,  enterándose  de  ella  con  más  serenidad  que  al 
principio. 

Rosa,  que  todas  los  dias  tenia  que  escribir  la  lección, 
intercalaba  entre  verbo  y  verbo  alguna  línea  llena  de 
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amor  y  de  felicidad  que  prometía  á  Gárlos  próxima- 
mente la  realización  de  sus  torpes  deseos. 

Pero  no  crea  el  lector  que  Gárlos  Zorzi,  el  corso 
aventurero,  amaba  á  Rosa  de  la  misma  manera  que 
aquella  Cándida  é  inocente  jóven  le  amaba  á  él. 

La  pobre  niña  creia  con  la  mayor  fe  todas  las  pro- 
testas de  amor  que  bacia  Gárlos,  escuchaba  con  satis- 
facción sus  proyectos  de  próxima  felicidad. 

El  espía  de  los  franceses  hallaba  en  su  camino  una 
flor,  aspiraba  á  poseerla  y  nada  le  importaba  que  mu- 
riese al  cortarla  del  tallo;  su  corazón  era  perverso. 


VI. 

Los  sucesos  políticos  avanzaban. 

Los  inicuos  ejecutores  de  los  designios  de  Napoleón 
no  perdían  tiempo,  y  ya  Murat,  gran  duque  de  Berg  y 
generalísimo  de  los  ejércitos  franceses,  habia  estableci- 
do su  cuartel  general  en  Burgos,  en  tanto  que  otros  ge- 
nerales se  apoderaban  de  las  plazas  fuertes  de  España. 

La  corte  era  un  semillero  de  intrigas. 

Napoleón  habia  comprendido  el  carácter  del  príncipe 
de  Astúrias. 

Sabia  que  era  taimado,  ambicioso  y  que  odiaba  al 
favorito  de  sus  padres. 

Siguiendo  la  horrible  máxima  de  divide  y  vencerás, 
su  principal  deseo  era  que  el  hijo  se  revelara  contra  sus 
padres;  y  le  secundaban  en  este  propósito,  no  solo  la 
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embajada  francesa,  sino  los  que  formaban  la  camarilla 
de  Fernando. 

Entre  ellos,  acaso  sin  saberlo,  el  más  activo,  el  que 
«on  más  habilidad  movia  los  hilos  de  la  trama,  era  el 
famoso  conde  de  Montijo. 

VIL 

Tenia  entonces  á  su  favor  el  malhadado  príncipe 
usurpador,  el  capitán  del  siglo,  á  todo  el  clero  de  Es- 
paña, y  muy  particularmente  ai  de  Madrid,  porque 
aquellos  venerables  sacerdotes  no  conocian  á  Fernando, 
porque  veían  que  la  conducta  de  Godoy  empujaba  á  la 
reina  el  trono  de  Gárlos  IV,  y  creyendo  lo  que  los  servi- 
dores del  príncipe  de  Asturias  decian  acerca  de  sus 
virtudes,  y  esperando  de  su  reinado  mejores  tiempos 
para  la  Iglesia,  fomentaron  en  el  pueblo  el  amor  hácia 
el  hijo  de  Gárlos  IV  y  María  Luisa,  y  las  clases  más  in- 
feriores de  la  sociedad  eran  las  que  con  más  entusiasmo 
deseaban  la  abdicación  del  rey. 

VIII. 

De  pronto  apareció  en  los  barrios  bajos  de  Madrid  un 
hombre  ya  de  edad  pobremente  vestido,  pero  que  no 
tardó  en  hacerse  lugar  entre  los  ignorantes,  porque,  co- 
mo ellos  decian,  sabia  mucho. 

Nadie  hubiera  conocido  bajo  el  disfraz  del  tio  Pedro 
al  conde  de  Montijo. 
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Y  sin  embargo,  el  hombre  que  tomando  aquella  for- 
ma grosera  penetraba  en  las  tabernas  y  en  las  casas  do 
vecindad,  conversaba  en  las  esquinas  con  los  mozos  de 
cuerda  y  los  aguadores,  haWaba  en  los  pórticos  de  las 
iglesias  con  las  viejas  que  iban  á  comerse  á  los  santos, 
y  en  todas  partes  hacia  los  mayores  elogios  del  que  de- 
bía ser  Fernando  VII,  era  uno  de  los  más  inteligentes 
miembros  de  la  nobleza  española  y  uno  de  los  más  ac- 
tivos partidarios  del  príncipe. 

IX. 

Guando  más  entusiasmados  estaban  los  dos  amantes, 
se  vió  obligado  Zorzi  á  anunciar  á  los  padres  de  Rosa 
que  durante  algunos  dias  dejaría  de  ir  á  su  casa. 

La  pobre  niña  no  podía  explicarse  esta  ausencia. 

Era  difícil  que  llegase  á  comprender  su  causa. 

Gárlos  recibió  órden  de  ponerse  de  acuerdo  con  el  tio 
Pedro,  y  para  preparar  los  sucesos  que  poco  después 
estallaron  en  Aranjuez  iba  todas  las  noches  á  una  ca- 
sa de  la  calle  de  Lavapiés  próxima  á  la  plazuela. 

Allí  supo  Zorzi  que  la  corte  debía  trasladarse  de  un 
momento  á  otro  á  Aranjuez,  y  recibió  instrucciones  pa- 
ra desempeñar  un  papel  importante  en  el  motín  que 
poco  después  estalló  durante  la  residencia  de  los  reyes 
en  dicho  sitio. 
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X. 

La  real  familia  se  trasladó  á  Aranjuez  y  con  sus  ma- 
jestades fué  el  padre  de  Rosa. 

También  Gárlos  tuvo  que  ir  al  real  sitio  con  la  servi- 
dumbre, y  al  despedirse  de  doña  Magdalena  y  de  la  jó- 
ven  entregó  á  esta  una  carta,  diciéndole: 

«Es  muy  posible  que  no  volvamos  á  vernos  en  algún 
tiempo. 

»No  puedo  decirte  las  causas  que  van  á  dar  lugar  á 
esta  separación.  Lo  único  que  te  juro  es  que  te  amaró 
siempre  y  volveré  á  buscarte. 

»Sé  fiel,  y  una  próxima  felicidad  será  el  premio  de 
tu  constancia. 

»Cuando  vuelva  á  verte  te  revelaré  un  secreto  y 
comprenderás  y  disculparás  esta  ausencia,  que  sin  la 
seguridad  de  hallar  tu  cariño  cuando  regrese  me  ma- 
tada.» 

A  pesar  suyo,  pero  para  atender  á  los  negocios  polí- 
ticos, tuvo  que  aplazar  el  infame  proyecto  que  habia 
concebido. 


CAPITULO  XLIIL 


Un  gran  favor. 
I. 

En  la  noche  del  17  de  Marzo,  de  acuerdo  los  conspi- 
radores españoles  y  franceses  con  el  príncipe  de  Astu- 
rias, inauguraron  la  función. 

El  conde  de  Montijo,  bajo  el  disfraz  del  tio  Pedro,  y 
sus  parciales,  lo  primero  que  hicieron  fué  detener  el 
carruaje  en  que  doña  Josefa  Tudó,  que  pasaba  por  ser 
la  íntima  amiga  del  príncipe  de  la  Paz,  se  disponía  á 
salir  de  Aranjuez. 

Un  oficial  de  la  Guardia  disparó  un  tiro  y  comenzó  el 
motín. 

No  lo  describo,  porque  los  motines  son  desgraciada- 
mente muy  conocidos  de  los  españoles. 

Lo  mismo  los  ancianos  que  los  jóvenes  saben  lo  quo 
esto  significa,  y  al  menos  economizaré  la  descripción  de 
un  motín. 

n. 

Ai  día  siguiente  se  repitió  la  jarana;  el  príncipe  de  la 
Paz  fué  destituido  y  Gárlos  IV  abdicó  en  su  hijo. 
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Murat  avanzó  á  Madrid,  y  el  mismo  dia  en  que  los 
heróicos  madrileños  eternizaban  la  fecha  del  2  de  Ma- 
yo partió  Zorzi  para  Bayona  con  una  misión  muy  de- 
licada del  gran  duque  de  Berg. 

Napoleón,  que  preparaba  á  Gárlos  IV  y  á  su  hijo  el 
lazo  que  les  tendió  en  Bayona,  quiso  que  Zorzi,  cuya 
habilidad  y  cuyo  conocimiento  del  idioma  español  po- 
dían serle  muy  útiles  en  aquellas  circunstancias,  perma- 
neciese en  la  capital  que  baña  las  aguas  del  Adour,  has 
ta  el  momento  en  que  José  I,  nombrado  rey  de  España 
poruñas  Górtes  ilegales,  atravesó  el  Vidasoa  y  vino  á 
recibir  en  esta  gran  nación  un  desengaño  que  hoy  pa- 
rece olvidado  en  los  rincones  de  la  historia. 

El  premio  de  todos  los  servicios  que  hizo  Gárlos  á  los 
Bonapartes  fué  una  crecida  suma  y  un  importante  em- 
pleo en  la  policía  de  Paris. 

III. 

Cuatro  años  permaneció  en  aquella  capital  escudri- 
ñando los  misterios  del  crimen,  de  los  vicios  y  de  las 
ambiciones  políticas. 

Disponiendo  de  mucho  dinero,  pasó  todo  aquel  tiem- 
po entregado  á  una  vida  crapulosa;  pero  cuanto  más  se 
arrastraba  por  el  lodo  de  las  pasiones,  más  vivo  era  el 
recuerdo  que  tenia  de  Rosa. 

La  angelical  pureza  de  aquella  joven  le  ofrecía  una 
ventura  superior  á  cuantas  constituían  las  impresiones 
de  su  vida  cuotidiana. 
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Era  ]a  única  esperanza  de  un  paladar  estragado,  el 
único  estímulo  de  un  corazón  seco,  la  única  ilusión  de 
un  alma  que  las  habia  perdido  todas. 

IV. 

Siguiendo  paso  á  paso  todos  los  episodios  de  la  guer- 
ra, aprovechándose  de  su  carácter  de  empleado  de  la 
policía,  dirigía  continuas  preguntas  á  los  espías  de  Ma- 
drid para  saber  cuál  era  el  paradero  de  su  protector  don 
Eleuterio  y  la  situación  en  que  se  hallaba  su  familia. 

Por  este  medio  supo  que  Fernando  VII,  al  dia  si- 
guiente de  su  elevación  al  trono,  habia  arrojado  á  los 
servidores  más  fieles  de  su  padre,  tocando  entrar  en  el 
número  de  los  excluidos  al  padre  de  Rosa. 

Supo  también  que  vivia  muy  retirado  con  su  mujer 
y  su  hija  en  una  modesta  habitación  de  la  calle  del 
Reloj. 

Acechaba,  pues,  á  su  presa,  y  aguardaba  con  ansia 
el  momento  de  apoderarse  de  ella. 

V. 

Los  heróicos  esfuerzos  que  hacían  los  españoles  para 
destruir  á  los  franceses  tenían  en  continua  zozobra  el 
vacilante  trono  de  José. 

Las  conjuraciones  contra  el  rey  intruso  y  sus  secua- 
ces se  multiplicaban,  y  los  consejeros  de  aquel  desgra- 
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ciado  soberano  confiaron  su  salvación  á  la  habilidad 
de  la  policía. 

Garlos  Zorzi  recibió  órden  de  pasar  á  Madrid  para 
emplear  su  talento  en  aquel  repugnante  oficio. 

Usando  mil  disfraces,  recurriendo  á  todas  las  estra- 
tagemas que  habia  aprendido  con  tanto  aprovecha- 
miento, prestó  grandes  servicios  á  aquel  rey  á  quien  el 
pueblo  llamaba  Pepe  Botellas,  y  no  quiso  darse  á  cono- 
cer á  D.  Eleuterio,  sin  perjuicio  de  que  aprovechaba  to- 
das las  ocasiones  que  tenia  para  ver  desde  lejos  á  Rosa. 

Guanto  más  la  contemplaba  mayor  era  el  deseo  que 
se  desarrollaba  en  él  de  apoderarse  de  aquel  tesoro  de 
amor  y  de  belleza. 

VI. 

Un  contratiempo  que  pudo  costarle  la  vida  le  hizo 
anticipar  sus  planes  y  penetrar  en  la  modesta  casa  de 
la  calle  del  Reloj,  donde  vivia  D.  Eleuterio. 

Supo  que  en  la  inquisición,  que  se  hallaba  en  la  ca- 
lle conocida  hoy  con  el  nombre  de  Isabel  la  Católica, 
debian  celebrar  una  reunión  muy  importante  algunos 
individuos  de  la  nobleza,  enemigos  declarados  de  José. 

Todo  lo  tenia  preparado  Zorzi  para  que  en  un  mo- 
mento dado  penetrasen  los  esbirros  en  el  tribunal  del 
Santo  Odcio  y  se  apoderaran  de  los  conjurados. 

Observaba  paseándose  por  la  plaza  de  Santo  Domin- 
go, cuando  notó  que  un  aguador  le  miró  fijamente  y 
comenzó  á  gritar  de  pronto: 
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—¡A  ese,  á  ese,  que  es  un  picaro  francés!  ¡Por  su 
causa  hay  más  hombres  en  la  cárcel  que  pelos  tengo  en 
la  cabeza! 

—¿Quién  es,  quién?  preguntaban  indignados  todos 
los  que  habian  oído  al  aguador. 

—Aquel  que  se  hace  el  desentendido. 

Y  señalando  é  Zorzi  al  mismo  tiempo  que  pronuncia- 
ba estas  palabras,  arrojó  la  cuba  y  apretó  á  correr  de- 
trás de  él  seguido  de  una  multitud  de  hombres  y  muje- 
res que  odiaban  á  muerte  á  los  franceses. 

VIL 

Viéndose  en  peligro,  apretó  á  correr  Gárlos  por  la 
calle  de  Torija,  y  metiéndose  por  la  de  Fomento,  se  di- 
rigió por  la  travesía  á  la  calle  del  Reloj,  entrando  en 
casa  de  D.  Eleuterio  sin  que  los  que  le  perseguían  lle- 
gasen á  tiempo  de  verle  penetrar. 

Con  la  mayor  precipitación  subió  la  escalera  y  dió 
dos  golpecitos  con  la  mano. 

La  voz  de  Rosa  preguntó: 

— ¿Quién  es? 

— Abra  Vd.,  Rosa,  por  piedad;  soy  yo. 

Aquella  súplica  resonó  en  el  corazón  de  la  joven,  é 
inmediatamente  abrió  la  puerta. 

— ¡Sálveme  Vd.,  sálveme  Vd.!  exclamó  Zorzi.  Vie- 
nen persiguiéndome  una  porción  de  hombres. 

Acudió  doña  Magdalena,  y  mientras  tanto  Rosa,  que 
oia  gritar  en  la  calle,  se  asomó  al  balcón. 
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— En  alguna  de  estas  casas  debe  haberse  metido, 
decia  el  pueblo. 
— ¡A  registrarlas,  á  registrarlas! 
— El  qué  le  oculte  será  tan  francés  como  él. 
— ¡Mueran  los  franceses! 

La jóven  recordó  instantáneamente  que  en  el  pasillo 
que  conducía  desde  la  cocina  al  comedor  se  hallaba  un 
camaranchón. 

Hizo  esconderse  en  él  á  Zorzi,  y  entre  ella  y  su  ma- 
dre, como  medida  de  prevención,  colocaron  algunas  si- 
llas viejas  para  demostrar  que  estaba  lleno  de  tras- 
tajos. 

VIII. 

La  operación  duró  algunos  minutos. 

No  bien  acababa  de  esconderse  Garlos  cuando  llama- 
ron á  la  puerta. 

Eran  sus  perseguidores,  que  no  habiéndole  encon- 
trado en  dos  ó  tres  casas,  decidieron  registrar  aquella 
por  haber  visto  una  joven  en  el  balcón. 

— ¿Se  ha  escondido  aquí  un  tunante?  preguntaron  lle- 
nos de  ira. 

— ¿Quién?  di  p  Rosa  aparentando  una  serenidad  que 
estaba  muy  lejos  de  tener. 
— El  francés,  el  espía. 

— Aquí  no  ha  entrado  nadie.  Pasen  Vds.  á  registrar 
si  quieren. 
—Sí,  sí,  entremos;  dijeron  algunos. 
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—No  es  necesario,  exclamó  uno  de  los  circunstantes; 
conozco  demasiado  al  inquilino  de  esta  casa,  y  sé  que 
debe  su  desgracia  á  los  franceses.  Figuraos  si  ios  odia- 
rá  y  si  habia  de  prestarse  á  encubrirles. 

Estas  razones  convencieron  á  los  más,  como  habian 
hecho  desistir  del  registro  á  quien  las  habia  expuesto. 

Sin  embargo,  los  otros,  que  no  se  las  tenían  todas 
consigo,  gritaron: 

— Pues  esa  jóven  estaba  en  el  balcón  cuando  hemos 
llegado. 

—Es  cierto,  y  he  visto  correr  á  un  hombre  por  la 
calle  del  Rio. 

—Entonces  se  ha  refugiado  en  las  Caballerizas  reales. 
— No  importa,  entraremos  en  ellas;  añadió  el  galle- 
go que  capitaneaba  la  turba. 

IX. 

,La  muchedumbre  desapareció,  y  Rosa,  que  habia  si- 
do  en  aquellos  momentos  la  mujer  fuerte,  se  dejó  caer 
en  una  silla.  . 

No  podia  más. 

Poco  después  salió  Gários  de  su  escondrijo;  explicó  lo 
que  habia  pasado,  asegurando  que  habia  llegado  á  Ma- 
drid el  dia  anterior,  y  que  sin  duda  le  hablan  tomado 
por  algún  francés. 

—Ya  ven  Vete.,  añadió,  que  no  era  oportuno  entrar 
en  contestaciones  con  el  pueblo  irritado. 

—Ha  hecho  Vd.  bien,  repuso  doña  Magdalena. 
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— Yo  doy  á  Vds.  un  millón  de  gracias  por  tan  gene- 
rosa hospitalidad;  pero  tengo  precisión  de  abandonar 
la  casa  y  la  familia  que,  seguramente,  me  ha  librado  de 
tan  desastroso  fin. 

Magdalena  y  Rosa  se  oponian  á  aquella  determi- 
nación. 

Gárlos  fingió  disponerse  á  partir  cuando  entró  don 
Eleuterio. 

Informado  de  lo  que  le  habia  sucedido, 

— No,  le  dijo;  Vd.  no  saldrá  de  mi  casa,  porque  he 
observado  que  en  toda*  las  esquinas  hay  gente  aposta- 
da. Creen  que  está  Vd.  escondido,  esperan  y  son  muy 
tenaces.  Un  año  estarán  si  es  preciso,  relevándose  unos 
á  otros  hasta  dar  con  Vd. 

Gárlos  iba  á  contestar. 

— Nada,  nada;  acepte  Vd.  mi  hospitalidad,  que  no 
en  vano  fuimos  amigos  en  otro  tiempo. 

X. 

Zorzi  manifestó  resignarse  á  aquel  favor;  pero  en 
realidad  estaba  gozoso  de  lo  que  habia  sucedido,  por- 
que le  permitía  vivir  cerca  de  Rosa,  preparándose  to- 
do mejor  de  lo  que  podia  imaginarse  para  la  realiza- 
ción de  sus  designios. 


CAPITULO  XLfV. 


Una  inicua  ingratitud. 
I. 

Desde  el  asilo  que  debia  al  bondadoso  afecto  de  don 
Eleuterio  sabia  Gárlos  las  derrotas  que  sufrían  los 
ejércitos  franceses. 

Convenciéndose  cada  vez  más  de  que  los  planes  de 
Napoleón  fracasarían  por  completo,  resolvió  abando- 
nar á  España,  pero  no  sin  llevarse  su  presa. 

No  podía  salir  á  la  calle,  y  sin  embargo,  necesitaba 
ir  á  palacio,  ver  al  rey  José,  recoger  el  dinero  y  las 
alhajas  que  tenia  en  la  m  aleta  y  disponerlo  todo  para 
su  partida. 

II. 

Rosa  aprovéchaba  todas  las  ocasiones  de  manifestar- 
le el  profundo  amor  que  sentía  por  él. 

Aquella  tímida  é  inocente  niña  llegó  á  decirle  que  él 
era  su  única  esperanza. 

Todo  se  preparaba,  pues,  de  una  manera  admirable 
para  el  logro  de  los  infames  proyectos  de  Gárlos. 
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No  pudiendo  escribirse  los  dos  jóvenes,  porque  no 
querían  dar  á  entender  á  los  padres  de  Rosa  los  lazos 
que  unian  sus  almas,  se  escribían,  y  la  jóven  recordó 
á  Gárlos  que  al  partir  antes  de  los  sucesos  del  2  de  Ma- 
yo ofreció  revelarle  un  secreto. 

«He  esperado  mucho  tiempo,  le  decía,  y  ya  no  puedo 
esperar  más.» 

m. 

La  ocasión  era  propicia  para  que  Gárlos,  inventando 
una  novela^  acabase  de  seducir  á  la  joven. 

Hé  aquí  la  revelación  que  trasmitió  al  papel  y  en- 
tregó á  Rosa: 

«Solo  estando  seguro,  le  decía,  de  que  tu  amor  es 
mío  exclusivamente;  solo  en  el  convencimiento  de  que 
te  hallas  dispuesta  á  sacrificarlo  todo  por  mí,  te  hago 
una  revelación  que,  si  cayese  en  otras  manos,  podría 
perderme  para  siempre. 

»Guando  me  viste  llegar  á  tu  casa  y  presentar  á  tu 
padre  una  carta,  de  recomendación,  yo  no  fui  á  tus  ojos 
más  que  un  pobre  buhonero. 

» Comprenderás  por  lo  que  voy  á  decirte  lo  inmenso 
de  este  amor  que  me  devora. 

»Llegué  á  ver  á  tu  padre,  y  más  tarde,  con  su  in- 
fluencia, obtuve  un  puesto  ínfimo  en  la  servidumbre 
de  palacio.  Me  viste  desempeñar  con  resignación  aquel 
empleo  y  no  abandonarle  hasta  que  estalló  el  motín  de 
Aranjuez. 
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»Despues  partí,  y  aunque  nada  has  sabido  de  tu 
amante  en  cuatro  años,  yo  he  tenido  medios  para  ave- 
riguar todo  lo  que  te  pasaba. 

» Sería  un  infame  si  después  de  haberte  inspirado 
tanto  cariño  y  de  sentir  diácia  tí  una  entusiasta  adora- 
ción, no  te  revelase  el  misterio  de  mi  existencia. 

»Engañé  á  tus  padres  y  tú  lo  has  estado  también 
hasta  ahora. 

»Yo  no  era  un  pobre  huérfano. 

»No  necesitaba  ni  la  industria  que  me  viste  ejercer- 
ni  el  empleo  que  obtuve  en  palacio. 

»Hijo  de  una  de  las  más  nobles  familias  de  Córcega, 
emparentado  con  el  emperador  Napoleón,  dueño  de 
tocia  su  confianza,  vine  á  España  sin  otro  objeto  que  el 
de  ejecutar  sus  planes,  y  si  yo  no  hubiera  sentido  des- 
pertarse en  mi  alma  el  amor  que  te  profeso,  es  muy  po- 
sible que  fueran  derrotas  los  triunfos  que  hoy  cuentan 
los  españoles. 

>Pero  te  vi,  te  amé,  y  subyugado  por  tan  grande 
pasión,  huí  de  España  para  no  ser  yo  cómplice,  para 
no  contribuir  á  la  desgracia  del  país  en  cuyo  seno  ha- 
bías nacido. 

»¡Ah!  ¡Si  el  emperador  hubiera  sabido  que  esta  era 
la  causa  de  mi  retraimiento,  de  mi  marcha  de  España, 
no  me  lo  hubiera  perdonado! 

»Ya  sabes  la  verdad. 

»Soy  rico,  soy  noble;  y  si  he  vuelto  á  España,  ha  si- 
do para  buscarte,  para  revelarte  este  secreto,  para  de- 
cirte que  no  puedo  vivir  sin  tí,  para  pedirte  un  gran 
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sacrificio,  sin  ei  cual  creeré  que  no  me  amas  ni  son 
verdaderos  tus  juramentos. 

>Sí,  Rosa;  vengo  para  pedirte  un  sacrificio  inmenso, 
que  tú  harás  por  mí,  por  nuestra  felicidad,  por  la  mis- 
ma felicidad  de  tus  padres.  Es  preciso  que  huyas  con- 
migo. 

»Y  no  temas  por  eso  que  tus  padres  te  maldigan,  no. 
Al  saber  que  eres  rica,  que  eres  dichosa,  que  vives  en 
medio  de  una  de  las  cortes  más  principales  de  Europa, 
que  tu  esposo  es  íntimo  amigo  del  extranjero  cuyos 
laureles  envidian  todos  los  soberanos  del  mundo,  te 
perdonarán;  comprenderán  que  nuestra  huida  era  indis- 
pensable para  que  fueses  mi  esposa,  te  abrirán  sus  bra- 
zos y  vendrán  con  nosotros  á  participar  de  una  felici- 
dad que  hoy  no  pueden  darte. 

»0  sigues  al  pié  de  la  letra  mis  instrucciones  para 
huir  conmigo  á  Francia  y  unirnos  allí  ante  Dios,  ó  si  te 
niegas  á  este  deseo,  que  constituye  la  única  esperanza 
de  mi  vida,  abandonaré  el  asilo  que  me  han  ofrecido 
tus  padres,  buscaré  á  los  que  me  persiguen,  llamaré  á 
mis  verdugos,  porque  la  vida  sin  tí  me  es  odiosa  y  el 
premio  de  tu  debilidad  será"  verme  espirar  cerca  de  tí, 
arrastrado  por  los  españoles,  que  al  saber  el  papel  que 
he  desempeñado,  realizarán  su  venganza  haciéndome 
trizas. 

»Resuelve,  pues:  ó  nuestra  felicidad,  ó  mi  muerte.» 
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IV. 

Tal  fue  la  epístola  que  escribió  Cárlos  en  un  momen- 
to de  inspiración  dramática. 
La  novela  que  habia  hecho  nacer  aquel  purísimo 

•  amor  en  el  corazón  de  Rosa  no  hizo  con  esta  carta  más 
que  desarrollar  el  interés,  completar  la  obra. 

¿Era  posible  que  la  humilde  hija  de  un  criado  de  pa- 
lacio pudiese  conquistar  con  el  amor  uno  de  los  pues- 
tos más  principales  de  la  grandeza  de  un  imperio? 

¿Gomo  no  habia  de  aumentar  la  importancia  que  ya 

•  tenia  á  sus  ojos  Cárlos,  presentándose  á  ella  como  un 
alto  diplomático,  como  el  confidente  de  un  emperador, 
como  el  hijo  de  una  opulenta  familia? 

Y  desde  los  peligros  que  la  resolución  que  quería  to- 
mar llevaban  en  sí  hasta  las  dificultades  que  para  con- 
seguir su  objeto  debía  encontrar  aquella  desaparición 
de  la  casa  paterna,  aquel  viaje  en  siila  de  postas  que 
veia  en  lontananza,  las  impresiones  del  espectáculo  de 
una  gran  ciudad,  aquella  trasformacion  que  debia  ope- 
rarse en  su  modo  de  ser,  todo  esto  tenia  por  fuerza  que 
fascinar  á  aquella  inocente  niña, 

Ycomo  no  dudaba  de  su  amante,  como  juzgaba  el  co- 
razón de  Garlos  por  el  suyo  propio,  como  no  podia  com- 
prender que  bajo  aquellas  palabras  se  ocultase  la  más 
refinada  maldad,  aunque  la  horrorizábala  idea  de  aban- 
donar el  hogar  paterno;  aunque  le  estremecía  el  pensa- 
miento de  la  amargura  que  iba  á  derramar  con  su  con- 
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ducta  en  el  corazón  de  sus  ancianos  padres;  aunque 
pensaba,  como  el  moribundo,  en  sus  recuerdos,  en  to- 
das las  escenas  que  habían  constituido  su  infancia  y  los 
primeros  dias  de  su  juventud;  aunque  ante  la  idea  de 
perderlos  apreciaba  mucho  más  las  Caricias  de  su  ma- 
dre, los  consejos  de  su  honrado  padre,  unido  el  senti- 
miento á  la  imaginación  en  presencia  de  lo  desconocido? 
alimentado  el  deseo  por  el  fuego  de  un  amor  vehemen- 
te, la  idea  de  libertad,  la  idea  de  felicidad,  la  esperanza 
de  un  porvenir  risueño,  la  no  ménos  grata  de  poder  al- 
gún dia  hacer  partícipes  de  su  ventura  á  los  que  debia 
el  ser,  imprimieron  fuerza  al  débil  corazón  de  la  niña, 
le  inspiraron  amor  al  peligro,  y  arrebatada,  ébria  de 
fe,  respondió  á  aquella  carta  con  estas  palabras: 
»Soy  tuya;  dispon  de  mí.» 

V. 

Obtenido  este  primer  triunfo  con  el  ingenio  que 
aquel  hombre  depravado  tenia,  pudo  arreglar  los  por- 
menores de  aquel  inicuo  rapto. 

Dos  dias  después  dijo  á  D.  Eleuterio: 

— Yo  no  puedo  abusar  por  más  tiempo  de  la  bondad 
de  ,Vd.  Necesito  ir  á  Italia;  necesito  recoger  antes  mi 
equipaje  y  disponerlo  todo  para  mi  marcha,  y  no  he 
querido  tomar  ninguna  determinación  sin  comunicár- 
sela á  Vd. 

— Si  hay  motivos  poderosos  para  que  tome  Vd.  ese 
acuerdo,  yo  lo  respeto;  pero  si  lo  hace  por  creer  que  es 
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gravoso  en  mi  casa,  está  equivocado.  Soy  pobre,  y  no 
le  ofrezco  á  Vd.  más  que  el  hospedaje  que  puede  brin- 
dar un  modesto  empleado,  pero  se  lo  ofrezco  á  Vd.  de 
buena  gana  y  puede  Vd.  estar  aquí  todo  el  tiempo  que 
quiera. 

— Lo  reconozco  así,  y  lo  agradezco  con  toda  mi  al- 
ma; pero  necesito  partir. 

— En  ese  caso,  resuelva  Vd.  lo  que  guste. 

—Deseo  salir  esta  noche  de  casa.  Ya  hace  dias  que 
han  desaparecido  los  queme  espiaban,  ¿no  es  cierto? 

—Si  tal;  pero  ¿quién  sabe? 

—Saldré  de  noche  y  muy  embozado;  volveré  muy  de 
madrugada,  pasaré  el  dia  con  Vds.,  y  por  la  tarde  me 
pondré  en  camino.  Pero  no  lo  anuncie  Vd.  todavía  á  las 
señoras,  porque  sé  que  me  estiman  mucho,  y  temero- 
sas de  que  puede  sucederme  algún  fracaso,  se  asusta- 
rán. Que  lo  sepan  en  el  último  extremo. 
-Gomo  Vd.  quiera. 

VL 

Aquella  noche  salieron  juntos  D.  Eleuterio  y  Carlos. 

El  primero  se  adelantó  para  explorar  la  calle,  y 
viendo  que  no  habia  ninguna  persona  sospechosa,  hizo 
una  seña  á  Zorzi,  este  se  unió  á  él,  y  siguiendo  por  la 
calle  de  los  Ministerios,  al  llegar  á  las  Caballerizas: 

—Ahora  me  despido  de  Vd..  dijo  Carlos. 

Y  se  encaminó  á  palacio. 
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VIL 

Su  ausencia  fué  notada,  y  como  tuvieron  noticia  de 
que  el  populacho  habia  perseguido  á  un  francés  y  que 
este  habia  desaparecido,  creyeron  á  Cárlos  víctima  del 
furor  del  pueblo,  ó  por  lo  ménos  fugitivo  para  librarse 
de  él. 

Todos  se  sorprendieron  al  verle,  y  con  gran  facili- 
dad pudo  hablar  al  rey  intruso. 

Manifestándole  la  imposibilidad  en  que  se  hallaba  de 
seguir  prestando  servicios  en  Madrid,  anunció  sus  de- 
seos de  volver  á  Francia,  y  suplicó  que  le  proporciona- 
se recursos  para  efectuar  su  viaje. 

Llegó  en  ocasión  oportuna. 

José  necesitaba  enviar  á  su  hermano  un  pliego  con 
mucha  urgencia,  y  teniendo  confianza  como  tenia  en 
Cárlos, 

— Esta  tarde,  le  dijo,  tendrás  á  tu  disposición  una  si- 
lla de  postas.  Saldrá  de  las  Caballerizas  á  las  siete,  te 
esperará  delante  de  la  puerta  de  entrada  de  la  montaña 
del  Príncipe  Pío,  y  como  llevarás  un  salvo-conducto, 
los  jefes  militares  franceses  que  encuentres  al  paso  no  te 
molestarán  y  podrás  hacer  el  viaje  en  breve  tiempo  y 
con  seguridad. 


PEPE-HXLLO* 


373 


VIII, 

Gárlos  quedó  en  volver  al  dia  siguiente  con  el  pliego; 
se  dirigió  después  á  la  habitación  que  ocupaba  en  pa- 
lacio; hizo  su  maleta,  poniendo  en  ella  las  alhajas  y  el 
dinero  que  poseia,  y  al  dia  siguiente  á  las  doce  se  des- 
pidió del  rey,  guardó  el  pliego  que  debía  entregar  á 
Napoleón,  recibió  los  fondos  que  necesitaba  para  el 
viaje  y  fué  á  ver  al  jefe  de  las  Caballerizas  para  que 
pusiese  á  su  disposición  la  silla  de  postas. 

Terminados  estos  preparativos  se  dirigió  á  casa  de 
D.  Eleuterio. 

El  pobre  señor  estaba  impaciente  porque  les  habia 
prometido  ir  temprano,  y  como  habia  faltado  á  su  pro- 
mesa, abrigaba  el  temor  de  que  le  hubiera  sucedido  al- 
gún desastre. 

Comió  con  aquella  honrada  familia,  y  al  levantarse 
de  la  mesa  entregó  un  papel  á  Rosa. 

IJÍ. 

«Tenlo  todo  preparado,  le  decia,  para  que  partamos 
esta  noche  á  las  ocho. 

>A  esa  hora  estará  tu  padre  fuera  de  casa,  y  tu  ma- 
dre, según  su  costumbre,  entregada  ásus  oraciones. 
Tengo  una  llave  de  la  puerta  de  la  calle;  abriré  con 
ella,  tú  abrirás  con  sigilo  la  de  tu  habitación  y  sal- 
dremos. 
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»Cerca  nos  esperará  una  silla  de  postas. 
» Guando  atravesemos  la  i*aya  de  Francia  escribire- 
mos á  tus  padres.» 

X. 

Zorzi  había  ideado  un  medio  para  que  no  pudieran 
oponerse  á  su  fuga  ni  D.  Eleuterio  ni  su  esposa. 

Era  demasiado  infame. 

Rosa  se  hubiera  negado  á  ser  su  cómplice. 

Con  mucho  cuidado  echó  en  la  botella  del  vino  unos 
polvos  que  eran  un  narcótico. 

Rosa  no  bebia  más  que  agua,  y  él,  pretextando  que 
se  hallaba  mal,  dejó  de  tomar  vino  en  aquella  comida. 

Después  de  comer  se  retiró. 

No  habia  pasado  una  hora  cuando  D.  Eleuterio  ¡res- 
pondió á  las  palabras  que  le  dijo  su  esposa  preguntán- 
dole si  pensaba  salir: 

—No,  me  encuentro  muy  pesado;  tengo  sueño.  Pue- 
de ser  que  me  acueste  un  poco. 

Así  lo  hizo,  y  se  quedó  prpfundamente  dormido. 

Doña  Margarita  no  tardó  en  experimentar  los  mis- 
mos síntomas. 

XI. 

A  cosa  de  las  seis  llamó  Gárlos  con  plena  seguridad . 

Rosa  abrió  la  puerta. 

—¿Ha  salido  tu  padre?  le  preguntó. 
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—-No;  yo  no  sé  lo  que  le  pasa,  y  á  mi  madre  también, 
que  se  han  quedado  dormidos. 
— ¿Es  posible? 
—Sí. 

— Todo  nos  favorece. 
Y  aquel  hombre  impío  se  atrevió  á  añadir: 
— ¿No  ves  algo  de  providencial  en  ese  sueño? 
— Y  sin  embargo,  dijo  Rosa,  al  verlos  así  he  perdido 
todo  el  valor  que  teia. 
— ¿Qué  es  eso,  vacilas? 

— ¡Ah!  Yo  te  pido,  añadió  la  joven  postrándose  de 
hinojos;  yo  te  pido  que  renuncies  á  ese  plan.  ¿Qué  va  á 
ser  de  los  infelices  cuando  sepan  mi  desaparición?  ¡Oh! 
se  morirán  de  pena. 

— No  lo  creas;  además,  dentro  de  cuatro  dias  ten- 
drán aquí  una  carta  mia;  sabrán  por  ella  lo  ventajoso 
de  tu  posición,  los  móviles  que  nos  han  impulsado,  á 
mí  á  parecer  ingrato,  á  tí  á  parecer  una  hija  deprava- 
da, y  nos  perdonarán;  no  lo  dudes,  nos  perdonarán.  No 
hablemos  de  eso. 

— ¡Gárlos,  por  Dios! 

— Si  vacilas  un  instante  siquiera,  abro  el  balcón, 
grito,  declaro  que  yo  soy  el  que  han  buscado  hace  dias 
y  entonces  me  verás  morir. 

— No,  no,  eso  no. 

— Tenlo  todo  dispuesto;  dentro  de  una  hora  vendré 
por  tí. 

— No,  no  te  separes  de  mi  lado;  si  tal  haces  no  ten- 
dré valor  para  seguirte. 
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— En  ese  caso,  partamos  ahora  mismo. 

— ¿Pero  no  me  engañarás?  ¿Seré  tu  esposa? 

Aquel  hombre  tan  malvado  tuvo  el  valor  suficiente 
para  decirla: 

— Te  lo  juro  por  la  memoria  de  mi"  madre. 

La  jóven  se  postró  de  hinojos  ante  la  imágen  de  una 
Virgen  de  la  Soledad  para  implorar  su  perdón  y  pedirla 
todas  las  fuerzas  que  necesitaba  para  abandonar  á  sus 
queridos  padres. 

Después  de  haber  pronunciado  Gárlos  tan  solemne 
juramento,  su  conciencia  empezó  á  mortificarle. 

Sintió  en  su  interior  una  voz  misteriosa  que  le  decia: 

«¡Malvado!  no  arranques  á  esa  infeliz  del  lado  de  sus 
padres;  no  arrojes  la  hiél  de  tu  perversidad  en  su  cora- 
zón de  ángel.  Apártate  de  ella;  y  si  no  lo  haces,  si  per- 
sistes en  tu  iniquidad,  horribles  serán  los  castigos  que 
te  esperan.» 

Zorzi,  resuelto  á  salvar  todas  las  apariencias  para 
inspirar  confianza  á  Rosa,  se  postró  á  su  lado  y  fin- 
gió orar. 

* 

XII. 

Durante  el  tiempo  que  se  sometió  á  tan  ruda  prueba, 
horribles  fantasmas  asaltaron  la  imaginación  de  Gárlos. 

Veia  rios  de  sangre,  escollos  insuperables,  abismos 
sin  fondo. 

Revoloteaban  en  torno  de  su  cabeza  aves  agoreras , 
oia  gemidos,  gritos»  imprecaciones... 
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Y  todo  era  efecto  de  los  crueles  remordimientos  que 
sentía. 
Levantándose  de  pronto: 
— Partamos;  dijo. 

Rosa  enjugó  el  copioso  llanto  que  vertian  sus  ojos  y 
con  una  mirada  suplicante  le  dijo: 

— Déjame  al  menos  ver  á  mis  pobres  padres. 

— No,  de  ningún  modo.  Su  vista  te  conmovería  de- 
masiado. ¿Dudas  de  mí? 

— No  dudo. 

— Pues  entonces  sigúeme. 

El  amor  que  sentía  hácia  Gárlos  era  tan  vehemente, 
que  una  fuerza  irresistible  obligó  á  la  jóven  á  prestar 
obediencia  á  aquella  órden. 


XIII. 


Rosa  colocó  maquinalmente  un  velo  sobre  su  cabe- 
za, un  abrigo  en  sus  hombros,  y  arrastrada  por  Gárlos 
abandonó  su  casa,  bajó  las  escaleras  sin  poder  contener 
las  lágrimas,  y  á  favor  de  la  oscuridad  se  deslizó  con 
su  amante  por  la  escalinata  de  la  calle  del  Rio,  llegando 
en  breve  tiempo  donde  les  esperaba  la  silla  de  postas. 
•  Gárlos  se  habia  ya  entendido  con  el  conductor,  y 
apenas  entraron  los  dos  jóvenes  en  el  carruaje  arreó 
los  caballos  y  la  silla  se  puso  en  marcha  rápidamente. 

Sigamos  á  estos  desventurados,  que  iban  buscando, 
sin  saberlo,  el  castigo  de  sus  culpas. 
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CAPTÍULO  XLV. 


JLa  realidad  de  un  sueño. 


i. 

Para  dar  una  idea  del  aprecio  en  que  tenia  Zorzi  el 
triunfo  que  acababa  de  conseguir  apartando  á  una  hon- 
rada hija  de  familia  del  lado  de  sus  padres,  es  necesario 
figurarse  al  avaro  en  presencia  de  sus  riquezas,  al  al- 
deano que  pisa  por  primera  vez  los  alfombrados  salones 
de  un  palacio,  al  ciego  que  recupera  la  vista. 

Parece  mentira  que  aquel  hombre,  acostumbrado  á 
andar  entre  el  lodo  de  la  sociedad,  fuese  dueño  de  aque- 
lla virgen  inmaculada,  de  aquel  tesoro  de  virtud  y  de 
amor,  de  aquella  inocente  niña  á  quien  podríamos  lla- 
mar el  ángel  del  sacrificio. 

Y  como  el  avaro,  y  como  el  aldeano,  y  como  el  cie- 
go íijarian  sus  ojos  en  aquel  tesoro,  en  aquella  magni- 
ficencia, en  aquel  rayo  de  luz,  veremos  que  creia  soñar, 
y  solo  la  realidad  llena  de  felicidad  lograba  convencerle 
de  su  inmensa  fortuna. 
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II. 

Pero  á  pesar  de  la  emoción  que  experimentaba,  no 
elevaba  sus  ojos  al  cielo. 

¡Cómo  había  de  elevarlos  si  su  alma  estaba  muerta, 
si  solo  sus  sentidos  se  agitaban  ante  dicha  tan  grande! 
;  Cuanto  más  venturoso  era  Gárlos,  mayor  era  la  ariic- 
cion  de  Rosa. 

Sin  poderse  explicar  la  causa,  sentía  una  tristeza  pro- 
funda. 

No  se  atrevía  ni  á  alzar  los  ojos  ni  á  bajarlos. 

El  azul  trasparente  del  cielo,  la  tierna  florecilla,  pa- 
recían acusarla. 

El  rumor  de  la  brisa  al  mecer  el  ramaje  de  los  árbo- 
les parecía  reflejar  para  ella  el  eco  de  una  voz  de  su 
conciencia. 

III. 

Llegaron  á  París,  no  sin  haber  pasado  antes  en  el  ca- 
mino muchos  trabajos. 

En  España,  al  salir,  detenidos  por  las  avanzadas  fran- 
cesas^ mientras  que  Gárlos  enseñaba  el  sal  vo-conducto, 
Rosa  cubría  su  cara  con  un  velo,  y  en  Francia,  al  lle- 
gar á  las  posadas,  se  encendía  como  la  grana  cuando  la 
llamaban  esposa  de  aquel  hombre,  que  todavía  no  era 
más  que  su  amante. 
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Su  primer  cuidado,  al  llegar  á  París  fué  que  Gárlos 
escribiera  á  sus  padres. 

Hízolo  así,  en  efecto,  y  enseñó  la  carta  á  la  jóven, 
carta  concebida  en  términos  iguales  á  los  que  le  habían 
servido  para  engañarla,  y  la  infeliz  aguardó  con  ánsia 
la  respuesta. 

IV. 

Pero  á  los  dos  dias  de  su  estancia  en  París  llegó  Gár- 
los muy  agitado. 
— Necesitamos  partir  inmediatamente,  dijo. 
—¿Sin  esperar  la  respuesta  de  mis  padres? 
— Es  imposible. 
—Y  ¿dónde  vamos? 

— A  Alemania.  El  emperador  me  ha  confiado  una  mi- 
sión importantísima,  y  no  puedo  -desobedecerle.  Pero 
no  temas.  Yo  haré  que  al  punto  donde  vayamos  nos  di- 
rijan las  cartas  procedentes  de  España  para  nosotros. 

La  misión  que  habia  recibido  Zorzi  era  la  de  espiar 
al  gobierno  prusiano,  y  con  este  objeto  se  encaminó  á 
Berlín. 

V. 

Gárlos  empezó  á  demostrar  á  la  jóven  sus  depravados 
instintos  y  su  corazón  falto  de  sentimientos  religiosos. 
El  infame  seductor  se  enfurecía  al  ver  que  Rosa  im- 
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ploraba  continuamente  á  la  Virgen  el  perdón  de  sus 
culpas. 

— ¿Acaso  has  cometido  algún  crimen  con  seguirme? 
la  decia  fuera  de  sí.  ¿No  te  impulsó  el  amor  á  sufrir  mi 
suerte? 

— Es  verdad;  pero  mi  conciencia  no  estará  tranquila 
mientras  no  sea  legal  mi  situación. 

— No  me  hables  de  eso  porque  no  estoy  conforme  con 
tus  opiniones.  Para  nada  nos  hace  falta  esa  ceremonia. 
¿Habías  de  amarme  más  por  eso,  harias  más  sacrificios 
por  mí? 

—No;  pero... 

— Silencio,  digo,  si  no  quieres  que  estemos  en  con- 
tinua guerra,  y  que  mi  amor  se  convierta  en  ódio  há- 
cia  tí. 

Este  lenguaje  descorrió  á  los  ojos  de  Rosa  una  parte 
del  velo  que  ocultaba  su  porvenir. 
Pero  ¿qué  podia  hacer? 

Era  ya  su  esclava  del  pecado,  y  tenia  que  sufrir  las 
consecuencias  de  su  falta. 

VI. 

?aeibfiq  suri  m  e6afleicI¿?-~ 

Fueron  á  Prusia,  permanecieron  en  aquella  corte  al- 
gún tiempo,  él  vendiendo  como  italiano  objetos  de  or- 
namentación de  yeso,  y  ella  como  su  esposa,  pero  sin 
negar  su  cualidad  de  española,  circunstancia  que  con- 
venia en  extremo  á  los  planes  de  Zorzi,  porque  no  ha- 
bía de  suponer  la  policía  prusiana  que  un  agente  de 
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Napoleón  estaba  unido  á  una  de  las  heroínas  que  tanto 
habían  contribuido  á  sus  derrotas  en  España. 


VIL 


Zorzi  estaba  verdaderamente  enamorado  de  Rosa,  y 
no  cesaba  de  rendirle  ese  cuito  que  tributa  el  amor  al 
•  objeto  amado. 

Pero  jamás  un  noble  pensamiento  hallaba  expresión 
en  sus  labios. 

Todo  era  mezquino,  material  en  aquel  hombre. 

Rosa,  subyugada  por  él,  siempre  que  se  hallaba  en 
su  presencia  sonreía. 

En  cuanto  se  separaba  de  su  lado,  sus  ojos  se  llena- 
ban de  lágrimas. 

Poco  á  poco  fueron  perdiendo  sus  mejillas  aquel  pu- 
rísimo color  que  las  esmaltaba  en  otro  tiempo. 


VIII. 


—Tú  estás  mala,  le  decía  Gárlos. 
— No  lo  creas. 
— ¿Piensas  en  tus  padres? 
—Sí. 

— Haces  muy  mal;  ya  ves  que  no  han  contestado  á 
nuestras  cartas.  Eso  prueba  que  se  han  creído  rebajados 
porque  te  has  unido  á  mí,  y  me  ofenden. 

— ¡Quién  sabe  si  habrán  muerto! 

—¡Oh!  si  eso  fuera  así  ya  lo  habríamos  sabido.  Pero 
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no  quiero  que  te  aflijas  pensando  en  elios.  Tú  me  perte- 
neces; todos  tus  pensamientos  deben  ser  para  mí.  Las 
lágrimas,  las  ideas,  los  recuerdos  que  yo  no  te  inspire 
son  un  robo  que  me  haces.  Has  de  estar  siempre  alegre, 
has  de  ser  muy  dichosa,  porque  ya  ves  que^.no  te  falta 
nada,  que  yo  solo  pienso  en  tí.  Ya  ves  que  procuro  adi" 
vinar  tus  deseos  para  realizarlos...  No  solo  se  falta  á  un 
hombre  arrojándose  en  los  brazos  de  otro:  se  falta  tam- 
bién con  el  pensamiento,  con  la  voluntad. 

IX. 

De  resultas  de  esta  conversación,  acabó  la  jóven  de 
ahogar  en  su  alma  los  sentimientos,  ocultar  más  y  más 
sus  dolores,  sonreír  siempre  y  prestarse  á  las  misera- 
bles orgías  con  que  gozaba  aquel  hombre,  que,  tan  dis- 
tinto como  se  lo  habia  figurado,  se  apareció  áSus  ojos. 

Necesitando  algún  consuelo,  se  acordó  la  pobre  niña 
de  que  todas  las  noches  rezaba  en  su  casa  el  rosario,  de 
que  al  acostarse  y  al  levantarse  daba  gracias  á  Dios,  de 
que  en  la  religión  habia  encontrado  siempre  consuelo, 
y  aprovechaba  todos  los  momentos  en  que  se  hallaba 
sola  para  orar. 

i 

X. 

Así  pasaron  algunos  meses. 

La  pobre  jóven  sufría  horriblemente;  estaba  aver- 
gonzada de  su  conducta. 
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No  pudiendo  guardar  silencio  por  más  tiempo,  Rosa 
se  atrevió  un  dia  á  recordarle  que  no  estaban  unidos 
legalmente,  y  que  hallándose  en  cinta,  no  por  ella,  por 
su  hijo,  le  suplicaba  que  le  cumpliese  su  palabra. 

— Tienes  razón,  le  dijo  Gárlos;  en  cuanto  lleguemos 
á  Francia  haremos  que  nos  case  la  ley. 

XI. 

A  mediados  de  Agosto  llegaron  á  París,  y  Gárlos 
cumplió  su  palabra. 

Pero  encontró  muchos  obstáculos. 

En  primer  lugar,  necesitaba  presentar  varios  docu- 
mentos, tales  como  la  fé  de  bautismo  de  Rosa,  el  con- 
sentimiento de  sus  padres,  etc.;  y  en  la  imposibilidad 
de  obt^ierlos,  recurrió  á  los  medios  que  emplean  todos 
los  hombres  que,  habiendo  perdido  el  temor  de  Dios, 
no  tienen  reparo  alguno  en  engañar  á  la  justicia,  en 
cometer  delitos,  con  tal  de  satisfacer  sus  inicuos 
deseos. 

XII. 

Todavía  no  se  habia  eclipsado  la  estrella  de  Napo- 
león, y  Gárlos  Zorzi,  como  uno  de  sus  agentes  secretos 
más  importantes,  confiaba  en  aumentar  su  fortuna  y 
vivir  en  la  mayor  prosperidad  cuando  la  paz  se  resta- 
bleciese en  Europa. 

Lo  que  necesitaba  no  era  salvar  su  conciencia  ha- 
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ciendo  á  Rosa  su  compañera  por  efecto  de  su  unión  con 
ella  ante  Dios. 

Esto  le  importaba  poco. 

Ni  creia,  ni  temia. 

Pero  le  encantaba  tanto  la  belleza,  la  humildad  de 
la  jóven,  que  hasta  se  prometió  vivir  siempre  á  su  lado 
y  hacerla  participar  de  sus  venturas. 

Pero  iba  á  tener  un  hijo,  existia  una  ley,  y  necesita- 
ba amoldar  el  nacimiento  de  aquel  niño  á  las  reglas 
establecidas,  para  que  no  tuviera  que  avergonzarse 
nunca  de  su  origen  y  pudiera  participar  legalmente  de 
los  bienes  de  sus  padres. 

Dadas  las  dificultades  que  ofrecia  la  adquisición  de 
los  documentos  relativos  á  Rosa,  se  proponia  lo  que 
otros  jóvenes  á  cambio  de  una  cantidad  insignificante, 
y  se  dispuso  á  cometer  una  suplantación  de  estado 
civil. 

XIII. 

Gomo  Rosa  no  conocia  el  idioma  francés,  después  de 
tenerlo  todo  preparado  en  la  alcaldía: 

— Mañana,  le  dijo  Gárlos,  vamos  á  unirnos  con  ar- 
reglo á  las  costumbres  de  este  país.  Nuestro  matrimo- 
nia será  tan  válido  como  si  lo  verificásemos  en  Espa- 
ña. Todo  está  preparado,  y  no  tendrás  más  que  respon- 
der afirmativamente  á  las  preguntas  que  hagan,  aun- 
que no  las  entiendas. 

Gracias  á  esto,  quedaron  unidos  ante  la  ley  Cárlos 
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Zorzi  con  Eloísa  Moran,  que  este  era  el  nombre  de  la 
jóven  costurera  á  quien  había  comprado  Gárlos  los  do- 
cumentos necesarios  para  legalizar  su  unión. 

Inmediatamente  pidió  Rosa  á  Gárlos  que  santificara 
la  Iglesia  su  matrimonio. 

Zorzi  se  opuso  tenazmente,  y  la  infeliz  Rosa  no  tuvo 
más  remedio  que  callar  y  sufrir. 

XIV. 

Poco  después  nació  una  niña,  y  al  presentarla  al  re- 
gistro civil  fué  anotada  con  el  nombre  de  Elena  Zorzi 
Moran. 

Las  tentativas  que  hizo  Rosa  para  que  fuese  bautiza- 
da la  niña  fueron  inútiles. 

Esta  resolución  cié  parte  del  hombre  á  quien  creia  su 
esposo,  dió  fuerza  á  la  infeliz  para  insistir,  hasta  el 
punto  de  incomodar  á  Gárlos. 

— Mira,  le  dijo  este  lleno  de  cólera,  no  solo  he  de 
oponerme  siempre  á  semejante  deseo,  sino  que,  para 
que  lo  tengas  muy  presente,  voy  á  hacerte  una  revela- 
ción: el  dia  que  yo  quiera  puedo  separarme  de  tu  lado 
y  quitarte  á  tu  hija. 

— Tanta  iniquidad  no  seria  posible. 

— Y  sin  embargo,  la  ley,  que  es  fuerte,  te  obligaría 
á  ese  sacrificio. 

—¿No  soy  tu  esposa?  ¿No  soy  su  madre? 

— Eso  lo  sé  yo  solo. 
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—¿Por  ventura  no  se  celébró  nuestro  casamiento? 
Una  horrible  carcajada  respondió  á  tan  justa  pre- 
gunta. 

— ¿Qué  significa  eso...?  ¡Habla,  por  Dios!  No  sé  por 
qué  me  estremece  tu  risa. 

— Oyeme.  La  dificultad  de  obtener  el  permiso  de  tus 
padres  y  de  adquirir  tu  partida  de  bautismo  y  otros 
documentos,  me  obligó  ante  la  proximidad  de  tu 
alumbramiento... 

—¿A  qué...  á  qué...?  preguntó  Rosa  sospechando 
alguna  nueva  infamia  de  su  seductor  y  temblando  ante 
la  respuesta  que  esperaba. 

— A  la  cosa  más  sencilla  del  mundo;  á  comprar  esos 
papeles  á  una  pobre  costurera;  y  en  la  alcaldía  consta 
que  me  he  casado,  no  contigo,  sino  con  Eloisa  Moran. 

Estas  palabras  dejaron  muda  de  espanto  y  asombro 
á  la  joven. 

No  se  atrevia  á  darles  crédito;  imaginaba  estar  so- 
ñando; pero  su  infame  verdugo  continuó  con  una  se- 
renidad á  toda  prueba: 

— No  creas  por  esto  que  voy  á  abandonarte.  Enton- 
ces cumplí  una  formalidad  y  nada  más.  Pero  si  te  re- 
velas contra  mí,  si  continúas  en  tus  quiméricas  preten- 
siones, te  arrojaré  de  mi  lado.  Y  cuantos  esfuerzos 
hicieres  serian  inútiles,  porque  la  ley  te  respondería: 
«La  esposa  de  Gárlos  Zorzi  es  Eloisa  Moran.  La  madre 
de  Elena  Zorzi  es  Eloisa  Moran.»  Pero  no  temas; 
añadió  al  ver  anegada  en  llanto  á  Rosa.  Dame  gusto. 
¿Qué  trabajo  te  cuesta?  ¿Por  ventura  dejaré  de  amarte 
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menos  á  tí  porque  rechaces  ceremonias  que  no  me 
parecen  necesarias  para  nada? 

XV. 

Entonces  fué  cuando  Rosa  comprendió  toda  la  gra- 
vedad de  la  falta  que  habia  cometido  al  abandonar  á 
sus  padres  para  seguir  á  aquel  malvado- 

Pero  al  mismo  tiempo  comprendió  también  que  no 
tenia  más  remedio  que  resignarse  á  sufrir  las  conse- 
cuencias de  su  delito. 

En  aquellos  dias  fué  derrotado  Napoleón  y  conduci- 
do á  la  isla  de  Elba. 

Perseguidos  sus  agentes,  fueron  aherrojados  unos  y 
los  demás  debieron  su  salvación  á  su  precipitada  fuga» 

Entre  estos  últimos  figuró  Gárlos  Zorzi. 

Abandonando  á  Rosa  y  á  su  hija,  partió  á  Italia  con 
todos  los  recursos  que  tenia,  y  para  pasar  la  frontera 
tuvo  que  gastar  hasta  su  última  moneda  en  sobornar 
á  los  que  de  otro  modo  le  hubieran  entregado  á  la 
justicia. 

XVI. 

Poco  tiempo  después  logró  Napoleón  triunfar  de 
nuevo,  y  empezó  el  breve  reinado  de  los  cien  dias. 

Gárlos  volvió,  buscó  á  su  esposa  y  procuró  de  nuevo 
volver  á  la  gracia  del  restaurado  emperador. 

Pero  á  los  dos  dias  de  su  llegada  y  cuando  se  dispo- 
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nia  á  ver  á  sus  antiguos  protectores,  se  presentó  la  po- 
licía en  su  casa,  ocupó  sus  papeles  y  se  le  llevó  preso, 
poniéndole  incomunicado. 

La  causa  de  esta  medida  se  fundaba  en  noticias  que 
habían  llegado  de  que  Zorzi,  convencido  de  que  el  nue- 
vo triunfo  de  Napoleón  seria  efímero,  y  deseando  estar 
bien  con  el  gobierno  que  alcanzase  una  victoria  defini- 
tiva, habia  ido  á  Lóndres  y  habia  aceptado  el  papel  do- 
blemente infame  de  hacerse  agente  secreto  de  los  im- 
perialistas para  comunicar  sus  planes  á  los  restau- 
radores. 

En  atención  á  los  anteriores  servicios  que  habia 
prestado,  fué  condenado  á  ocho  años  de  presidio  en 
Cayena. 

XVII. 

Antes  de  partir  á  cumplir  su  condena  escribió  á  Ro- 
sa una  carta,  concebida  en  estos  términos: 

«Deseando  aumentar  nuestra  fortuna,  acepté  una 
comisión  peligrosa.  Descubiertas  mis  intenciones,  he 
sido  condenado  á  ocho  años  de  presidio. 

»Vé  á  Madrid  con  nuestra  hija;  implora  el  perdón 
de  tus  padres  y  espérame.  Yo  te  aseguro  que  lo  más 
pronto  que  pueda  iré  á  verte  y  aseguraré  tu  porvenir  y 
el  de  Elena.» 
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XVIII. 

Rosa  intentó  ver  á  Cárlos,  pero  sus  tentativas  fueron 
inútiles. 

Con  los  escasos  recursos  que  tenia  llegó  á  Madrid  y 
buscó  á  sus  padres. 

En  una  casa  inmediata  á  la  que  habia  habitado  en  la 
calle  del  Reloj  preguntó  por  ellos. 

La  mujer  de  un  carpintero,  á  quien  dirigió  esta  pre- 
gunta: 

— Encomiéndelos  Vd.  á  Dios,  la  dijo.  Doña  Mar- 
garita murió  al  mes  de  marcharse  su  hija,  su  descasta- 
da hija,  y  el  pobre  D.  Eleuterio  no  tardó  en  seguirla. 

Rosa  contuvo  las  lágrimas  que  se  agolpaban  á  sus 
ojos,  y  desapareció  hasta  sin  despedirse  de  la  pobre 
mujer  que  le  habia  comunicado  aquellas  noticias. 

XIX. 

La  desgracia  da  fuerzas  á  los  séres  más  débiles,  y 
aunque  Rosa  tenia  poca  experiencia  de  la  vida,  com- 
prendió que  necesitaba  dominar  las  circunstancias,  y 
se  resignó  á  ir  poco  á  poco  desprendiéndose  de  sus  tra- 
jes y  de  sus  alhajas,  se  resignó  á  trabajar;  en  una  pa- 
labra, á  buscar  los  medios  de  sostener  á  su  hija  y  espe- 
rar la  llegada  de  Cárlos. 
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XX. 

Poco  tiempo  después  recibió  una  carta. 

Por  ella  supo  que  Gárlos  habia  muerto  en  la  prisión» 
y  renunciando  al  mundo  se  refugió  en  el  convento  de 
las  Arrepentidas. 

Más  tarde  la  reina  Amalia,  tomando  á  su  hija  bajo  su 
protección,  la  educó  á  sus  expensas  en  el  colegio  de 
Santa  Isabel. 


CAPITULO  XLVI. 


Transición. 
I. 

El  episodio  que  acabo  de  presentar  á  los  lectores  me 
ha  servido  para  darles  una  idea  general,  bajo  el  punto 
de  vista  íntimo,  del  período  que  abarcó  en  España  la 
dominación  de  los  franceses. 

Bien  habrán  comprendido  que,  sin  el  auxilio  de  al- 
gunos españoles,  es  decir,  de  algunos  malos  españoles, 
ni  el  príncipe  D.  Fernando  se  habría  revelado  contra 
su  padre,  ni  le  habría  obligado  á  abdicar  en  él,  ni  ha- 
bría tenido  lugar  el  motin  de  Aranjuez,  ni  por  consi- 
guiente habría  hallado  Napoleón  el  pretexto  que  de- 
seaba para  inmiscuirse  en  los  asuntos  de  la  real  familia 
española  erigiéndose  en  árbitro  de  los  destinos  de  esta 
gran  nación. 

Ya  sé  que  no  digo  nada  nuevo  al  recordar  que  no 
hay  efecto  sin  causa. 

La  causa  de  la  abyección  en  que  por  un  momento 
cayó  España  no  era  otra  que  el  abandono  en  que  ha- 
bían vivido  durante  largo  tiempo  el  rey  y  el  pueblo. 

El  rey,  dotado  de  un  excelente  corazón,  pero  de  una 
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fatal  inercia,  mostrábase  contento  cuando  al  volver  de 
sus  excursiones  al  Pardo  podia  referir  á  sus  cortesanos 
que  habia  matado  muchas  reses,  y  S.  M.  al  sentirse  di- 
choso creia  que  todo  el  pueblo  lo  era  también. 

II. 

No  tenia  motivos  para  pensar  otra  cosa. 

Aquel  pueblo  que  hemos  visto  al  principio  de  esta 
historia  correr  agitado  por  calles  y  plazas,  ofrecer  todo 
género  de  sacrificios  en  aras  de  la  patria  para  propor- 
cionar al  rey  un  ejército  con  que  batir  á  los  soldados 
de  la  República  francesa  que  habian  contribuido  al 
asesinato  de  Luis  XVI;  aquel  pueblo  que  tan  admira- 
blemente han  dejado  descrito  D.  Ramón  de  la  Cruz  en 
sus  saínetes,  Goya  en  sus  cuadros  y  Moratin  en  algu- 
nos de  los  personajes  de  sus  comedias,  tenia  muy  ar- 
raigado en  el  alma  el  sentimiento  religioso. 

Este  sentimiento  le  alimentaban  continuamente  las 
comunidades. 

Idolatraba  al  rey,  porque  era,  y  esto  no  lo  ha  per- 
dido el  pueblo  español,  porque  era  eminentemente 
monárquico,  y  como,  por  añadidura,  las  fiestas  nacio- 
nales, las  corridas  de  toros  estaban  en  todo  su  apogeo; 
como  habia  romerías,  verbenas,  bailes  de  candil,  se- 
renatas por  las  calles,  comedias  en  los  corrales  de  la 
Cruz  y  del  Príncipe,  aloja  y  limonada  en  el  café  de  Ga- 
nosa, vino  manchego  puro  en  todas  las  tabernas,  ma- 
nólas agraciadas  á  quien  llenar  de  flores,  chisperos  y 
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asquerosos  mendigos  á  quienes  encomendar  una  ven- 
ganza, procesiones  y  novenas;  en  una  palabra:  como 
estaba  perfectamente  distraído,  no  se  preocupaba  de  la 
cosa  pública,  y  Godoy,  ministro  de  talento,  pero  ambi- 
cioso, gobernaba  el  país. 

III. 

Placeres  en  el  pueblo,  placeres  en  la  córte.  Hé  aquí 
lo  que  fué  durante  muchos  años  Madrid,  ó  mejor  di- 
cho, España. 

Mientras  en  palacio  los  altos  personajes  de  la  córte 
bailaban,  con  todas  las  reglas  del  arte,  complicados 
minués,  las  parrandas  del  pueblo  corrían  las  calles,  se 
metian  en  los  pisos  bajos  de  las  casas  de  Lavapiés,  de 
la  calle  Real  del  Barquillo,  y  nadie  sospechaba,  al  agi- 
tar sus  piés  sobre  la  mullida  alfombra,  sobre  la  arena 
de  la  pradera  del  Canal  ó  sobre  los  ladrillos  pintados 
de  almagra  del  patio  de  una  casa  de  vecindad  de  los 
barrios  bajos,  que  palpitaba  un  volcan  bajo  sus  piés. 

Al  ver  encumbrado  á  Godoy,  la  envidia  por  una 
parte  y  la  ambición  por  otra  afilaron  sus  armas. 

En  el  mismo  palacio,  estos  intrigantes  rodearon  al 
príncipe  de  Asturias,  explotaron  el  odio  que  sentía  há- 
cia  el  favorito  de  sus  padres,  y  á  trueque  de  ganar  su 
voluntad  y  de  medrar  con  su  favor  desarrollaron  los 
instintos  del  príncipe,  le  obligaron  á  conspirar  contra 
su  padre  en  el  Escorial  y  más  tarde  en  Aranjuez,  como 
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hemos  visto,  y  le  pusieron  al  frente  de  la  conjuración, 
arruinándole  y  arruinando  á  la  patria. 

IV. 

La  historia  de  ese  período  tan  triste  como  grandioso 
de  la  vida  de  España  está  muy  presente  en  todos  los 
españoles,  y  no  he  de  repetirles  lo  que  saben;  pero 
cumpliendo  la  promesa  que  he  hecho  desde  un  princi- 
pio y  con  el  fin  de  demostrar  por  qué  razón  el  pueblo 
de  pan  y  toros  pudo  en  breve  tiempo  llegar  á  ser  el 
heróico  defensor  de  la  independencia  española,  voy  á 
ofrecer  á  los  lectores  una  colección  de  cuadros  que  re- 
presentan los  episodios  más  importantes,  más  dramá- 
ticos de  esa  gran  epopeya. 

Ellos  nos  bastarán  á  demostrar  que  cuando  los  pue- 
blos tienen  en  su  alma  el  sentimiento  de  la  religión  y 
de  la  patria,  son  capaces  de  convertirse,  de  míseros, 
esclavos,  en  esforzados  héroes. 

Tras  estos  cuadros  daré  término  á  mi  libro  refirien- 
do la  suerte  que  alcanzó  á  las  personas  que  en  él  han 
figurado. 

Aunque  parezcan  las  páginas  que  van  á  seguir  ho- 
jas sueltas,  reunidas  coadyuvarán  á  mis  propósitos,  y 
aunque  mi  pluma  no  acierte  á  copiarlas  en  toda  su 
grandeza,  como  la  tienen  en  los  hechos  que  he  de  nar- 
rar, suplirá  el  fondo  á  la  forma. 

Y  este  será  el  boceto,  el  embrión  de  una  galería  de 
cuadros  que  no  faltará  quien  trace  con  más  inspiración 
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y  con  más  espacio  y  más  calma  que  el  autor  de  este 
libro. 

Cortemos,  pues,  por  un  instante  la  narración  que 
venimos  haciendo  desde  el  principio  y  enriquezcámos- 
la con  las  hermosas  joyas  que  la  fé  y  el  valor  de  nues- 
tros padres  nos  han  legado. 


CAPÍTULO  XLVÍI. 


El  verdugo. 
I. 

Comencemos  nuestra  tarea  con  un  episodio  relativo 
á  una  de  las  familias  más  distinguidas  de  España. 

El  campanario  de  la  pequeña  ciudad  de  M...  acababa 
de  anunciar  la  media  noche. 

En  aquel  momento  un  jóven  oficial  francés,  apoyado 
en  el  antepecho  de  un  anchuroso  terraplén  que  circuia 
los  jardines  del  castillo  de  la  población,  parecia  abis- 
mado en  una  contemplación  más  profunda  al  parecer 
de  lo  que  le  permitía  la  indolencia  de  la  vida  militar; 
pero  necesario  se  hace  advertir  también  que  jamás 
hora,  sitio  ni  lugar  alguno  brindaron  más  propicios  á 
la  meditación. 

El  hermoso  cielo  de  España  desplegaba  una  gran- 
diosa cúpula  de  zafiro  sobre  su  cabeza. 

El  centelleo  de  los  astros  y  la  suave  y  melancólica 
luz  de  la  luna  alumbraban  caprichosamente  un  valle 
delicioso,  que  ostentaba  todos  sus  tesoros  á  sus  piés. 
Apoyado  en  el  tronco  de  un  florido  naranjo,  el  jóven 
coronel  podia  ver  á  cien  piés  de  elevación  sobre  su 
cabeza  la  ciudad  de  M,..,  que  parecia  haberse  refugiado 
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al  abrigo  de  los  vientos  del  Norte  en  la  base  del  pe- 
ñasco, en  cuya  cúspide  descollaba  el  inexpugnable 
castillo.  Si  por  acaso  volvia  la  cabeza,  presentábase  á 
su  vista  el  mar,  cuyas  aguas  brilladoras  orlaban  el  pai- 
saje con  una  especie  de  lámina  de  plata.  El  castillo  es- 
taba fantásticamente  iluminado. 

El  bullicioso  tumulto  del  baile,  las  melodiosas  vibra- 
ciones de  la  orquesta,  las  estrepitosas  carcajadas  de 
algunos  oficiales  y  de  sus  encantadoras  parejas  llega- 
ban á  sus  oidos  entremezcladas  con  el  murmullo  lejano 
de  las  ondas. 

La  deliciosa  frescura  de  la  noche  imprimía  quizá 
una  especie  de  energía  á  su  cuerpo  fatigado  por  el  ar- 
dor del  dia;  en  fin,  los  jardines  estaban  sembrados  de 
árboles  tan  odoríferos,  de  flores  tan  embelesantes  y  sua- 
ves, que  el  jóven  se  hallaba  como  sumergido  en  un  vo- 
luptuoso baño  de  perfumes. 

El  castillo  de  M...  pertenecía  á  un  grande  de  España, 
que  lo  habitaba  en  aquel  entonces  con  toda  su  familia» 

En  el  trascurso  de  toda  aquella  noche,  la  mayor  de 
sus  dos  hijas  habia  fijado  sus  ojos  en  el  oficial  con  un 
interés  tan  tierno  y  mezclado  de  una  tristeza  tan  pro- 
funda, que  el  sentimiento  de  conmiseración  expresado 
por  la  española  podia  muy  bien  explicar  la  meditación 
y  melancolía  del  francés.  Matilde  era  hermosa;  y  si  bien 
tenia  tres  hermanos  y  una  hermanita,  los  haberes  del 
marqués  de  Leganés  parecían  más  considerables  para 
persuadir  á  Víctor  Marchand  que  la  jóven  llevaría  un 
cuantioso  dote. 
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Pero  ¿cómo  atreverse  á  creer  que  la  hija  del  anciano 
más  entusiasmado  por  su  nobleza  y  ia  independencia  de 
su  patria  pudiese  ser  concedida  al  hijo  de  un  simple 
droguero  de  Paris? 

Los  franceses  eran  generalmente  aborrecidos. 

Habiendo  sospechado  el  general  G...t...r,  que  go- 
bernaba la  provincia,  que  el  marqués  de  Leganés  pre- 
paraba un  levantamiento  á  favor  de  Fernando  VII,  el 
batallón  á  cuya  cabeza  se  hallaba  Víctor  Marchand 
fué  acantonado  en  la  reducida  .ciudad  de  M...  para  servir 
de  coto  en  cierto  modo  á  las  comarcas  vecinas,  que  obe- 
decían al  anciano  marqués. 

Una  reciente  comunicación  del  general  Ney  hacia 
temer  á  más  que  los  ingleses  desembarcasen  en  la  cos- 
ta dentro  de  breve  tiempo,  y  designaba  al  marqués  co- 
mo sospechoso  de  mantener  inteligencias  secretas  con 
el  gabinete  de  Lóndres.  Por  lo  tanto,  á  pesar  de  la  cor- 
dial acogida  con  que  este  español  se  ofreciera  á  Víctor 
Marchand  y  á  sus  soldados,  el  jóven  oficial  se  mante- 
nía siempre  en  continua  espectacion. 

Al  dirigirse  hácia  el  terraplén  á  donde  venia  para 
examinar  el  estado  de  la  ciudad  y  sus  cercanías,  con- 
fiados á  su  vigilancia,  procuraba  inquirir  en  sus  aden- 
tros de  qué  manera  debia  interpretar  las  muestras  de 
amistad  con  que  el  marqués  no  había  cesado  de  cum- 
plimentarle, y  de  qué  modo  la  tranquilidad  del  país  po- 
día conciliarse  con  la  inquietud  de  un  general,  cuando 
de  improviso  un  sentimiento  de  prudencia  y  una  curio- 
sidad muy  legítima  vinieron  á  borrar  estas  ideas  de  la 
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mente  del  jóven  efe  y  á  derramar  un  rajo  de  luz  sobre 
su  corazón,  oprimido  por  una  angustiosa  perplejidad. 

Acababa  de  descubrir  en  la  ciudad  un  crecido  núme- 
ro de  focos  resplandecientes,,  siendo  así  que,  á  pesar  de 
la  festividad  de  Santiago,  habiadado  órden  aquella  mis- 
ma mañana  para  que  toda  clase  de  fuegos  fuesen  apa- 
gados á  la  hora  ordinaria  prescrita  por  la  ordenanza. 

Sólo  el  castillo  habia  sido  excluido  de  esta  medida. 

Veia  brillar  las  bayonetas  de  sus  soldados  apostados 
en  las  avanzadas  ordinarias;  pero  el  silencio  era  solem- 
ne y  nada  anunciaba  que  los  españoles  se  hallasen  en- 
tregados á  los  arrebatados  transportes  de  una  fiesta. 

Después  de  haberse  esforzado  inútilmente  á  fin  de 
penetrar  la  causa  de  la  general  infracción  en  que  ha- 
bían incurrido  los  habitantes,  descubrió  en  este  delito 
un  misterio,  tanto  mayor  cuanto  que  habia  dejado  va- 
rios oficiales  encargados  de  la  policía  y  vigilancia  en  el 
trascurso  de  la  noche.  Con  la  impetuosidad  que  carac- 
teriza á  la  juventud,  estaba  ya  pronto  á  abalanzarse 
por  una  brecha  para  descender  de  las  rocas  con  mayor 
rapidez  y  llegar  con  más  prontitud  á  un  reducido  pues- 
to situado  á  la  entrada  de  la  ciudad  por  la  parte  que  mi- 
ra hácia  el  castillo,  cuando  un  leve  ruido  vino  á  dete- 
nerle en  su  impetuosa  carrera. 

Parecióle  oir  la  menuda  arena  de  las  alamedas  gemir 
bajo  la  planta  ligera  de  una  mujer.  Volvió  la  cabeza, 
pero  ningún  objeto  se  presentó  á  su  vista,  y  sus  ojos  se 
quedaron  como  deslumhrados  por  el  extraordinario 
brillo  del  Océano. 
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De  repente  apareció  sobre  sus  ondas  alejadas  un  es- 
pectáculo tan  funesto,  que  permaneció  inmóvil  de  sor- 
presa, no  dando  crédito  aun  á  sus  propios  sentidos.  A 
los  tremendos  rayos  de  la  luna  descubrió  un  gran  nú- 
mero de  velas,  si  bien  á  una  considerable  distancia. 

Estremeciéronse  sus  miembros,  procurando  en  vano 
convencerse  de  aquella  terrible  visión,  que  no  era  sino 
un  lazo  de  óptica  tendido  por  la  combinación  de  las  ca- 
prichosas ondas  y  del  astro  de  la  noche. 

Al  mismo  tiempo  una  voz  enronquecida  le  llamó  por 
su  nombre. 

Miró  el  oficial  hácia  la  brecha  y  vió  elevarse  con 
lentitud  por  entre  sus  ruinas  la  cabeza  del  soldado  que 
le  condujera  al  castillo  aquella  misma  noche. 

— ¿Sois  vos,  mi  comandante? 

— Sí;  pero  ¿qué  hay?  le  dijo  á  media  voz  el  jóven,  á 
quien  un  secreto  presentimiento  advirtiera  el  obrar 
misteriosamente. 

— ¡Las  gentes  del  país  se  agitan  de  un  modo  inusita- 
tado...!  Me  apresuro  á  comunicaros,  si  lo  tenéis  á  bien,, 
mis  humildes  observaciones,  que... 

— Habla,  repuso  Víctor  Marchand. 

— Acabo  de  seguir  la  pista  á  un  hombre  del  castillo 
que  se  dirigió  por  aquí  con  una  linterna  en  la  mano. 
Podéis  muy  bien  figuraros  que  una  linterna  es  un  ob- 
jeto de  todo  punto  sospechoso,  porque  no  creo  que  es- 
te bendito  cristiano  deba  encender  cirio  alguno  á  una 
hora  tan  adelantada.  Quieren  degollarnos,  héme  dicho 
yo  en  mis  adentros...  y  al  mismo  tiempo  me  he  dis- 
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puesto  para  seguir  sus  pasos...  Ahora  bien,  mi  coman- 
dante, he  descubierto  á  tres  pasos  de  este  sitio  una  cre- 
cida cantidad  de  haces  de  leña  cuidadosamente  ocultos 
entre  las  rocas... 

Un  grito  terrible  retumbó  en  la  ciudad  y  vino  á  in- 
terrumpir la  declaración  del  soldado. 

Un  súbito  resplandor  iluminó  de  repente  al  jóven  co- 
mandante. 

El  pobre  granadero  recibió  al  mismo  tiempo  un  ba- 
lazo en  medio  de  la  frente  y  se  desplomó  cadáver. 

Un  fuego  de  paja  y  de  leña  seca  brillaba  á  la  par  de 
un  incendio  á  diez  pasos  de  Víctor. 

Los  instrumentos  y  las  risas  cesaron  instantáneamen- 
te en  la  sala  de  baile,  y  un  silencio  semejante  al  reposo 
de  la  tumba,  interrumpido  solamente  por  suspiros  y 
gemidos,  reemplazó  el  rumor  y  el  bullicio  de  la  fiesta. 

Un  fúnebre  cañonazo  hizo  retumbar  sus  ecos  por  las 
dilatadas  llanuras  del  Océano.  La  frente  del  jóven  ofi- 
cial estaba  bañada  de  un  frió  sudor.  ¡Estaba  desarma- 
mado!  Conoció  al  instante  que  todos  sus  soldados  ha- 
bían perecido  y  que  los  ingleses  iban  á  efectuar  un  des- 
embarco. Vióse  deshonrado  si  sobrevivía  á  la  catástro- 
fe; veíase  conducido  ante  un  consejo  de  guerra...  y  en- 
tonces midió  con  sus  ojos  la  profundidad  del  valle. 

Iba  á  precipitarse,  cuando  su  mano  se  halló  detenido 
por  la  de  Matilde. 

— ¡Huid!  le  dijo;  mis  hermanos  vienen  en  pos  de  mí. 
Al  pió  de  las  rocas  encontrareis  el  caballo  de  Juanito. 
Al  punto  ¡huid...! 
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Y  sus  manos  empujaron  á  Víctor. 

El  jóven  la  miró  un  momento  estupefacto. 

Pero  luego,  obedeciendo  al  natural  instinto  de  la 
propia  conservación,  que  jamás  abandona  ni  aun  al 
hombre  más  animoso,  se  abalanzó  hácia  el  parque  to- 
mando la  dirección  indicada,  y  corrió  al  través  de  las 
rocas,  que  hasta  entonces  solo  habian  hollado  los  re- 
baños. 

Oyó  á  Matilde  instigar  á  sus  hermanos  á  que  le  per- 
siguiesen, oyó  los  pasos  precipitados  de  sus  asesinos,  y 
las  balas  de  las  repetidas  descargas  silbaron  á  sus  oidos 
en  su  impetuosísima  carrera;  pero,  no  obstante,  salvó  el 
valle,  halló  el  caballo,  montó  en  él  y  desapareció  con 
la  rapidez  del  rayo. 

Al  cabo  de  pocas  horas,  el  jóven  oficial  llegó  al  cuar- 
tel del  general  G...t...r... 

Este  jefe  estaba  á  la  sazón  comiendo  con  su  Estado 
Mayor. 

— Vengo  á  haceros  dueño  de  mi  cabeza,  para  que 
sea  esta  lavada  con  el  plomo,  exclamó  el  jefe  de  bata- 
llón, cuyo  semblante  se  hallaba  pálido  y  desfigurado. 

Sentóse  y  refirió  su  horrible  aventura.  Un  espantoso 
silencio  acogió  su  relación. 

— Os  juzgo  más  desgraciado  que  criminal,  repuso  al 
fin  el  terrible  general.  Vos  no  sois  cómplice  en  la  cons- 
piración de  los  españoles,  é  ínterin  el  mariscal  no  de- 
cida de  otra  suerte,  yo  os  absuelvo. 

Estas  palabras  fueron  de  muy  leve  consuelo  para  el 
edsgraciado  oficial. 
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— ¡Guando  el  emperador  sepa  este  fracaso»..!  ex- 
clamó. 

— Querrá  mandaros  fusilar...  dijo  el  general;  pero 
veremos.  En  fin,  no  hablemos  más  sobre  el  particular, 
añadió  en  tono  severo,  sino  para  tomar  una  pronta 
venganza  que  imponga  un  terror  saludable  al  país. 

Una  hora  después,  un  regimiento  entero,  un  destaca- 
mentó  de  caballería  y  una  batería  de  campaña  estaban 
en  camino.  El  general  y  Víctor  Marchand  iban  á  la  ca- 
beza de  aquella  columna. 

Los  soldados,  informados  del  degüello  de  sus  infortu- 
nados camaradas,  se  hallaban  poseídos  de  un  furor  sin 
ejemplo.  La  distancia  que  mediaba  entre  el  cuartel  ge- 
neral y  la  ciudad  de  M...  quedó  salvada  con  una  rapi- 
dez asombrosa.  En  el  camino,  el  general  encontró  po- 
blaciones enteras  sobre  las  armas.  Cada  uno  de  aquellos 
abandonados  burgos  fué  entregado  al  saqueo  y  diez- 
mados sus  habitantes  enfermos  y  ancianos. 

Por  una  de  aquellas  fatalidades  inexplicables,  los  bu- 
ques ingleses  habían  quedado  al  pairo  sin  dar  muestra 
alguna  de  querer  operar  (súpose  más  tarde  que  aque- 
llos navios  no  llevaban  más  que  artillería,  y  que  ha- 
bían adelantado  considerablemente  en  la  marcha  el  res- 
to de  los  trasportes).  De  manera  que  la  ciudad  fué  cer- 
cada por  las  tropas  francesas  casi  sin  disparar  un  tiro. 

Sobrecogidos  de  terror  sus  moradores  y  viéndose 
privados  del  socorro  que  la  aparición  de  las  velas  in- 
glesas parecía  prometerles,  ofrecieron  rendirse  á  dis- 
creción. 
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Por  uno  de  aquellos  heróicos  sacrificios  que  no  han 
sido  raros  en  la  Península,  los  matadores  de  los  france- 
ses, preveyendo,  según  la  notoria  crueldad  del  general, 
que  la  población  seria  quizá  entregada  á  las  llamas  y 
pasados  á  cuchillo  sus  habitantes,  propusieron  presen- 
tarse ellos  mismos  al  general.  Aceptó  este  la  oferta, 
poniendo  por  condición  que  todos  los  habitantes  del 
castillo,  desde  el  último  criado  hasta  el  mismo  mar- 
qués, le  serian  entregados  sin  dilación. 

Aprobada  esta  capitulación,  el  general  prometió 
hacer  gracia  al  resto  de  la  población  é  impedir  á  sus 
soldados  que  saqueasen  la  ciudad  ó  que  la  incen- 
diasen. 

Decretóse  una  crecida  contribución,  y  los  habitantes 
más  ricos  se  constituyeron  prisioneros  para  garan- 
tir el  pago,  que  debia  efectuarse  alas  veinticuatro 
horas. 

Habiendo  tomado  el  general  todas  las  precauciones 
necesarias  para  la  seguridad  de  sus  tropas  y  proveido 
á  la  defensa  del  país,  se  negó  absolutamente  á  alojar  á 
sus  soldados  en  las  casas.  Después  de  haberles  hecho 
acampar,  subió  al  castillo  y  se  apoderó  militarmente 
de  todos  los  individuos  de  la  familia  de  Leganés,  que 
fueron  maniatados  sin  distinción  y  vigilados  con  cen- 
tinelas de  vista. 

El  general  ordenó  que  se  encerrase  á  los  prisioneros 
en  el  salón  en  donde  se  efectuara  el  baile. 

Desde  las  ventanas  de  aquella  pieza  se  abrazaba 
fácilmente  el  terraplén  que  dominaba  la  ciudad. 
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Establecióse  el  Estado  Mayor  en  una  galería  vecina, 
en  donde  el  general  tuvo  en  primer  lugar  un  consejo 
acerca  de  las  medidas  de  defensa  en  caso  de  efectuarse 
un  desembarco. 

Después  de  haber  despachado  un  ayudante  de  cam- 
po al  mariscal  Ney,  y  dado  órden  para  establecer  varias 
baterías  á  lo  largo  de  la  costa,  el  general  y  su  Estado 
Mayor  se  ocuparon,  en  fin,  en  lo  concerniente  á  los 
prisioneros. 

Algunos  españoles  que  habian  sido  cogidos  con  las 
armas  en  la  mano  fueron  fusilados  acto  continuo  so- 
bre el  terraplén. 

Después  de  esta  operación  militar,  el  general  mandó 
colocar  sobre  el  terraplén  tantas  horcas  cuantas  eran 
las  personas  detenidas  en  la  sala  del  castillo,  dando 
órden  para  hacer  venir  al  verdugo  de  la  ciudad. 

Aprovechando  unos  momentos  que  iban  á  trascur- 
rir antes  de  que  la  comida  estuviese  pronta  para  el  Es- 
tado Mayor  en  la  galería  del  castillo,  Víctor  Marchand 
fué  á  visitar  á  los  prisioneros. 

No  bien  estuvo  de  vuelta,  cuando  se  presentó  al  ge- 
neral. 

— Vengo  á  vuestra  presencia,  le  dijo,  para  pediros 
algunas  gracias... 

— ¡Vos...!  repuso  el  general  con  un  tono  amarga- 
mente irónico. 

— ¡Ah,  son  tan  tristes  estas  gracias  que  debo  implo- 
rar de  vuestra  bondad!  respondió  Víctor.  El  marqués, 
al  ver  colocar  las  horcas  en  el  terraplén,  ha  confiado 
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alcanzar  la  conmutación  de  este  género  de  suplicio  para 
los  de  su  familia.  Os  suplica  permitáis  que  los  nobles 
sean  decapitados. 
— Sea,  contestó  el  general. 

— Piden  más,  que  se  les  concedan  los  socorros  de  la 
religión  y  que  se  les  libre  de  sus  prisiones.  Os  prome- 
ten, bajo  su  palabra,  no  intentar  la  fuga. 

— Convengo  en  ello...  dijo  el  general;  pero  desde 
ahora  sobre  vos  recae  la  responsabilidad. 

— El  anciano  os  ofrece  además  toda  su  fortuna  en 
caso  de  que  tengáis  á  bien  librar  de  la  muerte  á  su  hi- 
jo mayor. 

— ¡Bravo...!  respondió  el  jefe;  pero  estos  bienes  per- 
tenecen ya  desde  ahora  al  rey  José... 

Paróse  al  pronunciar  estas  palabras . 

Una  idea  de  desprecio  arrugó  su  frente;  luego 
añadió: 

— Voy  á  adelantarme  á  su  propio  deseo.  Adivino 
muy  bien  la  importancia  de  su  última  petición.  ¡Pues 
bien!  ¡Compre  enhorabuena  la  posteridad  de  su  nom- 
bre, y  conserve  eternamente  su  familia  la  memoria  de 
su  traición  y  de  su  suplicio...!  Acepto  toda  su  fortuna 
y  concedo  la  vida  á  aquel  de  sus  hijos  que  haga  las  ve- 
ces de  verdugo  en  la  próxima  ejecución. 

Víctor  permaneció  inmóvil. 

La  comida  se  hallaba  pronta.  Todos  los  oficiales  que 
figuraban  en  ella  satisfacian  un  apetito  aguzado  por  la 
fatiga.  Uno  solo  faltaba  entre  ellos.  Víctor  Marchand. 

Después  de  haber  vacilado  largo  tiempo  se  decidió 
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por  fin  á  entrar  en  el  salón  en  donde  gemia  la  infortu- 
nada familia  de  Leganés.  Entró,  y  arrojó  una  mirada 
sombría  sobre  el  espectáculo  que  presentaba  aquel 
mismo  salón,  en  el  que  la  noche  anterior  habia  visto 
girar  precipitadamente,  impelidas  por  el  wals,  las  ele- 
gantes y  adornadas  cabezas  de  los  tres  jóvenes  y  de  las 
dos  doncellas. 

Estremecióse  al  reflexionar  que  dentro  de  poco  de- 
bían rodar  separadas  de  sus  troncos  por  el  hacha  formi- 
dable del  verdugo.  El  padre,  la  madre,  los  tres  hijos  y 
las  dos  niñas,  fuertemente  sujetados  en  las  doradas 
poltronas,  permanecian  en  un  estado  de  completa  in- 
movilidad. En  pié,  y  con  las  manos  atadas  á  sus  espal- 
das, veíanse  á  ocho  silenciosos  servidores. 

Estos  quince  infortunados  se  miraban  gravemente 
unos  á  otros,  reconociéndose  apenas  en  sus  ojos  los 
sentimientos  que  oprimían  en  aquel  momento  los  en- 
lutados corazones.  Una  resignación  profunda,  y  el  pe- 
sar de  ver  frustrados  sus  atrevidos  planes,  se  leian  en 
la  expresión  de  algunas  frentes.  Mirábanles  algunos 
soldados  inmóviles,  respetando  el  dolor  de  sus  enemi- 
gos abatidos. 

Un  movimiento  de  curiosidad  animó  todos  los  sem- 
blantes á  la  llegada  de  Víctor. 

Dió  orden  para  librar  de  sus  prisiones  á  los  delin- 
cuentes, y  fué  á  desatar  con  sus  propias  manos  las 
cuerdas  que  sujetaban  á  Matilde,  prisionera  en  su  silla 
de  brazos. 

Sonrióse  ella  tristemente,  y  el  oficial  no  pudo  impe- 
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4iv  que  se  rozaran  sus  manos  con  los  elegantes  y  bien 
contorneados  brazos  de  la  jóven . 

Admiró  su  hermosa  cabellera  negra  como  el  ébano» 
su  flexible  talle,  porque  era  una  verdadera  española,  y 
su  tez,  aunque  no  blanca,  que  aparecia  como  por 
entre  un  ligero  celaje  de  color  pálido.  Tenia  los  ojos 
rasgados,  las  cejas  ligeramente  inclinadas,  las  pestañas 
largas  y  encorvadas,  y  la  niña  del  ojo  más  negra  que 
el  ala  del  cuervo. 

— ¿Por  fin  lo  habéis  alcanzado?  le  dijo  con  una  de 
aquellas  sonrisas  que  participan  aun  de  la  ternura  é 
inocencia  infantil. 

Un  profundo  gemido  se  desprendió  á  su  pesar  del 
pecho  de  Víctor.  Miró  sucesivamente  á  Matilde  y  á  los 
tres  hermanos. 

Uno  de  ellos,  que  era  el  primogénito,  tenia  treinta 
años. 

Pequeño,  algo  contrahecho,  de  altivo  y  desdeñoso 
semblante,  notábase  sin  embargo  un  cierto  aire  de  no- 
bleza en  sus  maneras,  no  pareciendo  en  él  extraña 
aquella  delicadeza  en  el  sentimiento  que  tan  célebre 
hiciera  en  otro  tiempo  á  la  galantería  española. 

Llamábase  Juanito.  El  segundo,  Felipe,  tendría  unos 
veinte  años:  era  parecido  á  Matilde.  ^ 

El  último  contaba  apenas  ocho  abriles. 

Un  pintor  hubiera  descubierto  en  las  facciones  de 
Rafael  algo  de  aquella  constancia  romana  que  prestó 
David  á  los  niños  en  sus  páginas  republicanas. 

Veíase  al  anciano  marqués  por  último,  cuya  noble, 
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cabeza,  cubierta  de  canas,  parecía  pertenecer  á  alguna 
de  los  preciosos  cuadros  de  Murillo. 

A  su  vista,  el  jóven  oficial  meneó  la  cabeza,  deses- 
perando ver  aceptar  por  ninguno  de  aquellos  cuatro 
personajes  la  proposición  hecha  por  el  general. 

No  obstante,  la  confió  á  Matilde. 

Apoderóse  al  principio  de  ella  un  ligero  temblor, 
pero  tomó  de  repente  un  continente  tranquilo  y  fué  á 
hincarse  de  rodillas  delante  de  su  padre. 

—¡Oh!  le  dijo;  haced  jurar  á  Juanito  que  obedecerá 
las  órdenes  que  le  trasmitiréis.  Estaremos  satisfechos. 

La  anciana  madre  se  estremeció  de  esperanza;  pero 
cuando  inclinándose  ante  su  esposo  hubo  comprendido 
la  horrible  confidencia  de  Matilde,  se  desvaneció. 

Juanito  lo  entendió  todo  y  brincó  como  un  león 
dentro  de  su  jaula. 

Víctor  tomó  á  su  cargo  el  despedir  los  soldados 
después  de  haber  obtenido  del  marqués  la  seguridad 
de  una  completa  sumisión. 

Los  domésticos  fueron  sacados  de  la  sala  y  entre- 
gados al  verdugo. 

Guando  la  famila  tuvo  á  Víctor  por  única  custodia, 
el  anciano  padre  se  levantó. 

— ¡Juanito!  dijo. 

El  jóven,  comprendiendo  el  mandato  de  su  padre, 
solo  respondió  con  una  inclinación  de  cabeza,  que  equi- 
valía á  una  formal  negativa.  Dejóse  caer  de  nuevo  so- 
bre su  silla,  y  miró  á  su  familia  con  ojos  hoscos  y  ter- 
ribles. 
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—Matilde  fué  á  sentarse  sobre  sus  rodillas,  y  con 
aire  risueño  y  juguetón: 

— Querido  Juanito,  le  dijo  enlazando  sus  brazos  en 
derredor  del  cuello  de  su  hermano  y  besándole  en  la 
frente:  ¡sí  supieses  cuán  dulce  me  será  la  muerte  reci- 
bida de  tu  mano!  No  deberé  sufrir  el  odioso  contacto 
de  las  manos  de  un  verdugo.  Me  librarás  de  los  crue- 
les pesares  que  me  aguardaban  y...  ¿No  me  dijiste 
otras  veces  que  sentinas  mucho  que  otro  me  poseyese? 
Pues  bien... 

Y  sus  ojos  expresivos  lanzaron  una  mirada  de  fuego 
á  Víctor,  como  para  evitar  en  el  corazón  de  Juanito  su 
horror  para  con  los  franceses. 

— ¡Valor!  le  dijo  su  hermano  Felipe;  de  otro  modo 
se  acabó  nuestra  familia. 

De  repente  Matilde  se  levantó:  el  grupo  que  se  ha- 
bía formado  en  torno  de  Juanito  se  separó  y  vióse  de 
pié,  delante  de  él,  á  su  padre,  que  con  tono  solemne 
exclamó: 

¡Juanito,  yo  te  lo  mando! 

Gomo  el  jóven  marqués  permaneciese  aun  inmóvil, 
su  padre  se  precipitó  á  sus  piés.  Matilde,  Rafael  y  Fe- 
lipe le  imitaron  como  por  instinto,  y  tendiendo  junta- 
mente sus  brazos  hácia  el  que  debia  salvar  á  su  familia 
el  deshonor  y  olvido,  parecieron  repetir  estas  pater- 
nales palabras: 

— ¡Hijo  mío!  ¿Buscaremos  en  vano  en  tu  pecho  la 
energía  española  y  la  verdadera  sensibilidad?  ¿Permiti- 
rás que  permanezca  largo  tiempo  de  rodillas,  y  sobre- 
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pondrás  tus  sufrimientos  á  la  extinción  de  tu  familia? 

—¿Es  este  mi  hijo,  señora?  añadió  el  anciano  vol- 
viéndose hácia  la  marquesa. 

— Consiente  en  ello...  exclamó  la  madre  con  el 
acento  de  la  desesperación,  porque  advirtió  en  Juanito 
un  movimiento  de  cejas,  cuya  significación  ella  sola 
conocia. 

Mariquita,  la  hija  segunda,  se  mantenia  de  rodillas, 
estrechando  á  su  madre  en  sus  tiernos  brazos;  y  como 
llorase  amargamente,  su  tierno  hermano  Rafael  fué  á 
reprenderla. 

En  aquel  momento  entró  el  capellán  del  castillo; 
vióse  en  un  instante  rodeado  de  toda  la  familia  y  con- 
dujósele  en  presencia  de  Juanito.  Víctor,  no  pudiendo 
sobrellevar  por  más  tiempo  tal  exceso,  hizo  una  seña 
á  Matilde  y  se  dió  prisa  para  tentar  un  último  esfuerzo 
junto  al  general.  Hallóle  de  buen  humor  en  medio  del 
festín  y  bebiendo  vino  delicioso  acompañado  de  los 
demás  oficiales,  que  empezaban  á  experimentar  los 
efectos  vaporosos  del  licor. 

Una  hora  después,  cien  de  los  más  notables  habitan- 
tes de  M...  fueron  conducidos  al  terraplén  para  ser 
testigos,  según  las  órdenes  del  general,  de  la  ejecución 
de  la  familia  de  Leganés. 

Apostóse  un  destacamento  de  infantería  con  el  fin  de 
contener  á  los  prisioneros,  que  fueron  colocados  bajo 
las  horcas,  de  las  cuales  pendían  los  cadáveres  de  los 
criados  del  marqués,  y  cuyas  cabezas  rozaban  casi  con 
los  piés  de  aquellos  mártires.  I 
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A  treinta  pasos  de  ellos  se  elevaba  un  tajo  y  brillaba 
una  cuchilla. 

El  verdugo  se  hallaba  presente,  en  caso  que  Juanito 
se  decidiese  por  la  negativa. 

Bien  pronto  se  oyó  en  medio  del  más  profundo  si- 
lencio los  pasos  de  varias  personas,  el  sonido  acom- 
pasado de  un  piquete  de  soldados  y  el  ligero  retintín  de 
sus  fusiles. 

Estos  diferentes  rumores  se  mezclaban  con  las  riso- 
tadas de  los  oficiales  y  el  sonar  de  los  vasos.  De  re- 
pente volviéronse  todas  las  miradas  hácia  el  lado  del 
castillo,  viéndose  á  la  noble  familia  avanzar  con  in- 
creíble serenidad:  todas  las  frentes  estaban  tranquilas 
y  despejadas;  un  solo  hombre,  pálido  y  abatido,  andaba 
con  pasos  vacilantes,  apoyándose  en  el  sacerdote,  que 
le  prodigaba  todos  los  consuelos  de  la  religión;  era  el 
único  que  debia  vivir. 

El  verdugo  conoció,  como  todo  el  mundo,  que  Juani- 
to aceptaba  su  empleo  por  un  solo  dia. 

El  marqués  y  su  mujer,  Matilde,  Mariquita  y  sus 
dos  hermanas  fueron  á  arrodillarse  á  algunos  pasos  del 
sitio  fatal. 

Juanito  fué  conducido  por  el  sacerdote.  Guando  lle- 
gó al  lugar  en  que  se  encontraba  el  tajo,  el  ejecutor, 
tirándole  de  la  manga,  le  llamó  aparte  y  le  dió  proba- 
blemente algunas  instrucciones. 

El  confesor  situó  las  víctimas  de  manera  que  no  pu- 
diesen ver  el  suplicio;  pero  eran  verdaderos  españoles: 
se  mantuvieron  de  pié  y  sin  dar  la  menor  muestra  de 
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debilidad;  Matilde  se  precipitó  la  primera  hácia  su 
hermano. 

— Juanito,  le  dijo,  compadécete  de  mi  poco  valor. 
¡Empieza  por  mí...! 

Dejáronse  oir  en  aquel  momento  los  pasos  precipita- 
dos de  un  hombre. 

Víctor  llegó  al  lugar  de  la  escena. 

Matilde  se  hallaba  ya  de  hinojos,  y  ya  su  alto  cuello 
estaba  pronto  á  recibir  el  golpe  terrible. 

El  oficial  palideció,  pero  haciendo  un  penoso  esfuer- 
zo se  arrojó  al  cadalso. 

— ¡El  general  te  concede  la  vida  si  aceptas  mi  ma- 
no! le  dijo.  ..  [  ,},.,,  gQjn^yi  86|  :<r,hot  .bebiuono?  9ldíeio 

Pero  la  española,  lanzando  sobre  el  oficial  una  mira- 
da de  fortaleza  y  de  desprecio: 

— ¡Vamos,  Juanito...!  dijo  con  profundo  acento. 

Y  su  cabeza  rodó  hasta  los  piés  de  Víctor.  La  mar- 
quesa de  Leganés  se  agitó  con  un  movimiento  convul- 
sivo al  oir  el  lúgubre  sonido  de  la  cuchilla:  esta  fué  la 
única  muestra  de  su  dolor. 

—¿Estoy  bien  así,  mi  querido  Juanito?  fué  la  sola 
pregunta  que  hizo  el  jó  ven  Rafael  á  su  hermano. 

— ¡A.h!  ¿Lloras,  Mariquita?  dijo  Juanito  á  su  her- 
mana, p  u  v,    9a  9op  fi9  leguí  Ib  6j 

-¡Oh,  sí!  repuso  la  tierna  jó  ven;  pienso  en  tí,  mi 
póbre  Juanito...  ¡Ah,  cuán  desgraciado  vas  á  ser  sin 
nuestra  compañía! 

En  seguida  apareció  el  semblante  noble  y  tranquilo 
del  marqués.  Miró  la  sangre  de  sus  hijos,  y  volviéndose 
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hácia  los  espectadores,  mudos  é  inmóviles,  extendió  sus 
manos  sobre  Juanito  y  dijo  con  voz  firme: 

—¡Españoles!  ¡doy  á  mi  hijo  la  bendición  paternall 
Acompáñele  esta  hasta  el  sepulcro.  ¡Ahora  bien,  mar- 
qués, hiere  sin  temor  porque  está  sin  tacha.  Morimos 
por  la  patria,  que  es  dulce  morir. 

Pero  cuando  Juanito  vió  acercarse  á  su  madre,  sos- 
tenida por  el  confesor: 

—¡Ella  me  ha  amamantado!  exclamó,  y  aquel  grito 
filial  arrancó  otro  grito  de  horror  á  toda  la  asamblea. 
El  rumor  del  festin  y  las  alegres  risotadas  de  los  oficia- 
les se  acallaron  al  oir  el  terrible  clamor. 

Conociendo  la  marquesa  que  el  valor  de  Juanito  se 
hallaba  agotado,  se  lanzó  de  un  salto  por  encima  de  la 
balaustrada  y  fué  á  estrellarse  sobre  las  rocas. 

Un  grito  unánime  de  admiración  salió  de  entre  la 
multitud. 

Juanito  cayó  desvanecido. 

— Mi  general,  dijo  un  oficial  medio  embriagado, 
Marchand  acababa  de  contarme  alguna  cosa  tocante  á 
esa  ejecución...  Apuesto  á  que  no  la  habéis  ordenado. 

— ¿Olvidáis,  señores,  exclamó  el  general  Gr...t...r... 
que  nos  hallamos  en  España?  ¿Queréis  dejar  aquí  vues- 
tras cenizas? 

Después  de  esta  corta  alocución,  no  hubo  una  sola 
persona,  ni  siquiera  un  subteniente,  que  se  atreviese  á 
vaciar  un  solo  vaso  más.  Apoderóse  de  todos  ellos  el 
terror.  Sus  temores  no  eran  infundados.  Aunque  cie- 
gos instrumentos  de  la  desmesurada  ambición  de  un 
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hombre,  que  ignoraba  que  la  España  no  puede  ser  es- 
clavizada por  nadie  y  mucho  menos  por  un  extranjero, 
por  poderoso  que  sea,  aquellos  hombres  presentían 
todo  lo  peligroso  de  su  situación.  Pocos  dias  después, 
muchos  de  ellos  habian  sido  sacrificados  á  su  vez  por 
los  defensores  de  su  independencia,  pereciendo  en  aque- 
lla gloriosa  lucha  para  España  el  primogénito  del  mar- 
qués, que  se  habia  impuesto  el  gran  sacrificio  de  ser  el 
matador  de  su  familia  antes  que  consentir  que  fuese 
manchada  su  estirpe  por  la  impura  mano  del  ex- 
tranjero. 


CAPITULO  XLVII1. 


El  Currutaco. 

immíkéú  eh  jfi 
España  es  así. 

Permanece  dos,  cuatro,  seis,  diez  años  en  la  inac- 
ción; consiente  que  la  humillen,  que  la  vejen;  vive  en 
la  holganza;  ahoga  en  los  espectáculos  y  en  los  place- 
res las  penas  que  devoran  su  corazón,  y  cuando  algún 
tirano,  observando  su  inercia,  su  desfallecimiento,  su 
abyección  á  veces,  cree  que  va  á  poder  esclavizarla, 
cree  que  va  á  poder  colocar  en  su  cuello  el  dogal  de  la 
esclavitud,  la  nación  abatida  se  yergue,  la  esclava 
rompe  la  cadena,  la  pereza  se  torna  en  diligencia,  la 
ineptitud  en  acierto,  la  apatía  en  heroísmo,  y  tras  las 
páginas  de  vergüenza  vienen  en  la  historia  de  esta 
gran  nación  páginas  en  las  que  resplandecen  las  virtu- 
des más  sublimes. 

Un  ejemplo  va  á  servirnos  para  demostrarlo  hasta 
a  evidencia. 

Al  referirlo  á  los  lectores  tendremos  ocasión  de  re^ 
cordar  la  sangrienta  epopeya  del  Dos  de  Mayo. 

Digan  lo  que  quieran,  toda  sociedad  forma  un  sola 
cuerpo. 

TOMO  II.  53 
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Los  artistas  y  los  poetas  constituyen  su  imagi- 
nación. 

Los  filósofos  y  los  sábios  de  todas  clases,  su  inteli- 
gencia. 

Los  obreros,  sus  brazos,  y  así  sucesivamente. 

Los  hombres  que  piensan,  aunque  menores  en  nú- 
mero, dirigen  á  los  que  ejecutan. 

El  talento,  débil  por  sí,  triunfa  siempre  de  la  fuerza. 

Una  idea  agita  á  un  pueblo  y  le  arrastra,  como  la  lo- 
comotora agita  y  arrastra  un  tren. 

En  la  época  al  parecer  más  apacible  del  reinado  de 
Gárlos  IV,  los  pensadores,  protegidos  y  halagados  por 
el  favorito  de  los  reyes  y  favorecidos  con  espléndidas 
pensiones,  veian  todo  de  color  de  rosa,  y  ni  enseñaban 
con  sus  advertencias  á  las  clases  de  arriba,  ni  se  preo- 
cupaban para  nada  de  las  clases  de  abajo,  considerán- 
dolas felices  porque  en  la  apariencia  lo  eran. 

El  pueblo,  ya  lo  hemos  dicho  varias  veces,  vivia  ha- 
cinado en  míseras  viviendas,  se  revolvía  entre  el  polvo 
y  la  basura  de  las  calles  y  no  se  preocupaba  de  nada 
absolutamente. 

Para  satisfacer  las  necesidades  de  su  cuerpo  tenia 
conventos  dispuestos  á  ofrecerle,  con  la  sopa,  una  ali- 
mentación sustancial,  y  esto  de  tomar  el  sol,  ir  á  los  to- 
ros, ó  por  lo  menos  al  arrastradero,  satisfacía  por  com- 
pleto todas  sus  aspiraciones. 

Así  es  que,  aun  los  hombres  de  más  inteligencia  y 
más  imaginación,  vivieron  desde  1790  hasta  1808,  en 
el  colmo  de  la  felicidad. 
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Mentira  parece  que  hombres  serios  pudieran  em- 
plear sus  ócios,  que  eran  toda  su  vida,  en  las  pueriles 
ocupaciones  en  que  los  empleaban. 

Los  periódicos,  es  decir,  el  Diario  de  Avisos,  se  ha- 
cia eco  de  sus  casi  infantiles  distracciones. 

mmsü  ornean  Ib   lotePooildijq  ísb  nmlb  aoioBqtso 

Uno  de  los  jóvenes  de  más  gracejo  y  más  apto  en 
otra  época  para  influir  poderosamente  en  los  destinos 
del  país,  contaminado  por  la  lectura  de  las  obras  fran- 
cesas, que,  á  pesar  de  la  vigilancia  de  los  aduaneros 
penetraban  por  la  frontera,  solo,  rico,  libre  y  compar- 
tiendo el  tiempo  entre  las  agraciadas  manólas  del  bar- 
rio de  Lavapiés,  por  las  que  tenia  especial  predilec- 
ción, las  murmuraciones  de  las  gradas  de  San  Felipe, 
las  conversaciones  chispeantes  con  los  cómicos  del  cor- 
ral de  la  Cruz  y  del  Príncipe  y  las  sabrosas  pláticas 
que  celebraba  con  algunos  poetas,  críticos,  eruditos  á 
la  violeta  y  desocupados  de  todas  clases,  debia  ser  con 
el  tiempo  uno  de  los  héroes  de  la  Independencia  de 
España  en  el  primer  acto  de  este  gran  drama,  es  de- 
cir, en  las  calles  de  Madrid  durante  la  jornada  del  Dos 
de  Mayo. 

Por  la  clase  de  ocupaciones  á  que  vivia  entregado, 
por  su  afán  en  destruir  la  moda  española  del  calzón 
corto,  la  chupa  y  la  casaca,  sustituyéndolas  con  el  pan- 
talón colan,  la  bota  de  campana,  el  chaleco  de  solapa, 
la  levita  con  esclavina  y  el  sombrero  de  copa  corto, 
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que  la  Revolución  francesa  habia  adoptado  en  sus  figu- 
rines, llegó  á  ser  muy  conocido  en  todo  Madrid,  y 
cuantos  le  conocian  no  le  llamaban  sino  el  Curru- 
taco. 

Él,  por  decirlo  así,  fué  el  creador  de  la  famosa  Aca- 
demia de  los  Cernícalos,  y  para  dar  una  idea  de  la  preo- 
cupación diaria  del  público  lector,  al  mismo  tiempo 
que  para  comprender  el  cambio  radical  que  se  operó 
en  este  hombre,  voy  á  reproducir  curiosos  documen- 
tos, que,  al  presentarnos  á  los  epañoles  bajo  un  punto 
de  vista  tan  miserable,  tan  raquítico,  dan  mayor  im- 
portancia al  brusco  y  heróico  cambio  que  se  operó  en 
su  alma  apenas  sintieron  en  sus  espaldas  el  látigo  del 
tirano  de  Europa. 

III. 

Nuestro  héroe  habia  tomado  el  pseudónimo  de  El 
Abate  Pan-blando,  y  con  él  regalaba  al  Diario  de  Avi- 
sos artículos  como  el  siguiente: 

«Noticia  de  la  Academia  de  Cernícalos  Polífagos, 
y  extracto  de  los  acuerdos  que  tomaron  con  motivo 
de  la  carta  inserta  en  el  Diario  de  Madrid  de  1 1  de 
Mayo  de  1799. 

»Esta  Academia  es  casi  tan  antigua  como  el  mundo; 
hay  probabilidades  de  que  fueron  muchos  sus  funda- 
dores. Se  llama  Academia  porque  celebra  sus  sesiones, 
ventila  los  puntos  más  árduosy  toma  sus  acuerdos.  Se 
apellida  de  los  Cernícalos  Polífagos  porque  ninguno 
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de  sus  individuos  deja  de  estar  aprobado  en  todas  las 
facultades,  siendo  su  insignia  distintiva  una  criba  con 
anchurosos  agujeros...  para  dar  á  entender  que  sus 
entendimientos  han  sido  bien  cernidos,  como  la  ceniza 
para  sacar  el  negro  carbón  que  esconde.  Polífagos, 
porque  de  todo  saben  y  digieren,  hasta  el  veneno  más 
corrosivo. 


» Estos  tales  nunca  hacen  viajes,  ni  toman  un  telesco- 
pio en  la  mano...  ni  siquiera  han  aprendido  la  raiz  cú- 
bica... No  entran  en  un  laboratorio  de  física  ó  historia 
natural...  porque  lo  cernido  de  sus  talentos  lo  penetra 
todo  sin  estos  medios  en  una  ojeada  dogmática  y  ma- 
gistral. 

»No  tienen  dia,  lugar,  ni  método  para  celebrar  sus 
juntas...  con  todo,  siempre  se  comunican  sus  ideas 
para  morder  á  otros  y  aun  á  ellos  mismos.  Su  presi- 
dente Pistolitas,  por  su  figura  cuca  y  agraciada  como 
un  cachorrillo.  Su  secretario  D.  Tente  Campana-capa- 
dor, de  cuyo  nombre  se  ignora  el  origen. 

»En  esta  Academia  se  leyó  la  carta  dirigida  á  los  dia- 
ristas firmada  por  los  señores  J.  F.  V.  y  J.  L.  R.  Que- 
dó archivada  para  perpétua  memoria  y  admitido  el  pri- 
mero de  sus  autores  como  individuo  de  número, 
suspendiéndose  la  del  segundo  por  temer  algunos 
cernícalos  que  le  gustan  Newton  y  Boerhave.  Se  dió 
comisión  á  cuatro  polífagos  para  que  se  enterasen  de 
este  hecho. 
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»A1  citado  Diario  se  le  puso  la  nota  siguiente:  «Nos- 
otros los  rancios  y  bienhadados  de  la  inmemorial  y 
honradísima  Academia  de  los  Cernícalos  Polífagos,  en 
vista  déla  presente  carta  discursivo-diálogo-nigrornán- 
tica-misiva,  estampada  en  letras  de  molde  el  año  1793, 
decimos  que  es  obra  peregrina  acabada  y  excelente 
para  resucitar  las  liendres  que  oculta  la  difunta  caspa 
de  nuestros  antepasados  los  maestros  de  todo  lo  sabido 
y  por  saber:  que  el  discurso  del  español  antiguo  está 
relleno  de  aquella  dignidad  y  categoría  de  los  tiempos 
de  la  nunca  bien  alabada  caballería  andante,  que  me- 
rece ser  envidiada  de  los  tiempos  más  remoto-venide- 
ros,  y  que  no  será  de  admirar  que  en  las  academias  de 
baile  se  salte  y  brinque  como  en  los  tiempos  de  doña 
Urraca,  y  aun  bailen  la  danza  primero  las  señoritas  de 
afiligranado  talle,  calzadas  con  los  zapatos  de  los  agua- 
dores de  puerta  cerrada:  que  se  prohiba  que  la  tierra 
ande,  pues  es  claro  que  sobre  ella  andan  todos  los  cer- 
nícalos polífagos,  delante  de  cuya  presencia  la  señora 
tierra  se  guardará  muy  bien  de  tener  la  osadía  de  mo- 
verse sin  su  licencia,  que  nunca  le  darán.  Que  la  locu- 
ción es  magistral  y  con  verdadero  olor  á  las  rancias 
antigüedades  que  tanto  nosotros  veneramos.  Que  la 
pregunta  de  si  son  necesarias  las  citas  en  las  obras 
para  acreditarlas  de  buenas,  está  muy  bien  escrita  para 
que  solo  la  entendamos  nosotros  los  cernícalos.  Que  la 
otra  de  si  ha  habido  en  todo  el  tiempo  escritores  espa- 
ñoles dignos  de  admiración  y  aplauso  es  oportunísi- 
ma, para  que  se  vea  la  misteriosa  sabiduría  cómo  nos 
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explicamos  por  esdrújulos,  pues  aunque  nadie  ha  ne- 
gado esta  proposición,  conviene  echar  de  cuando  en 
cuando  estas  pildoritas,  que  suelen  dar  tanta  sustancia 
á  un  guisado  literario  como  un  grano  de  arena  á  un 
estofado  de  perdices,  etc.»  Después  de  puesto  este  útil 
comentario  á  la  carta  que  contiene  el  Diario  susodicho, 
se  levantó  un  cernícalo  y  dijo:  que  á  la  verdad  era  dig- 
na de  lástima  la  suerte  de  nuestros  españoles,  que  ha- 
bían florecido  en  las  ciencias  útiles,  de  grandes  empre- 
sas; que  nunca  son  estudiados  ni  meditados  por  sus 
compatriotas  con  la  aplicación  que  se  merecen.  Lo 
mismo  fué  oir  esto  los  demás  cernícalos,  y  que  habló 
de  ciencias  útiles,  de  grandes  empresas,  de  estudio  y 
de  meditación,  que  lo  conjuraron  como  á  energúmeno, 
y  viéndole  incorregible  le  expulsaron  con  vilipendio 
de  su  compañía;  pues  ellos  no  saben  más  que  leer, 
nunca  estudian  ni  meditan,  ni  convienen  en  que  haya 
más  ciencias  iitiles  que  las  que  les  han  enseñado  don 
Diego  de  Torres  ó  la  tradición  de  sus  abuelos.  ¡Qué 
pocos  cernícalos  se  ven  repudiados  de  esta  Academia 
con  tan  poca  venganza! 

»Yo,  que  soy  el  expulso,  me  he  tomado  la  licencia 
de  anotar  estas  noticias,  que  suplico  las  incluyan  en  su 
periódico. 

»El  Abate  Pan-blando.» 
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IV. 

Después  de  figurar  su  expulsión  de  la  Academia,  se- 
guia  de  este  modo  haciendo  crítica  de  cosas  y  per- 
sonas: 

«Aunque  expulsado  para  siempre  de  la  insigne  Aca- 
demia de  los  Cernícalos,  confieso  á  Vds.  la  tengo  tal 
afición,  que  nunca  puedo  olvidar  ni  dejar  de  preguntar 
por  interpositas  personas  lo  que  resulta  de  sus  diverti- 
das ocupaciones  y  útiles  tareas.  Y  he  sabido  que  últi- 
mamente han  publicado  una  obra  de  grabado  que  ha 
merecido  la  aprobación  de  todos  los  grabadores,  dibu- 
jantes y  geógrafos  de  la  región  Gernícala...  Este  se  in- 
titula Plano  ideal  (quiere  decir  que  se  ha  sacado  de  lo 
más  sutil  del  talento,  y  no  del  terreno  que  nunca  im- 
presionan estas  gentes),  que  manifiesta  la  situación  de 
nuestro  ejército  en  el  baile  de  Morallas,  teniendo  cortada 
toda  comunicación  á  los  castillos  Belagar  y  de  Arles, 
su  hojo  de  vista  en  el  Cuartel  General. 

»La  locución  es  estupenda,  la  gramática  original  y 
aquello  de  hojo  de  vista  muy  propio  para  aumentar  el 
diccionario  de  frases  castizo -cemicalas,  que  un  cierto 
quídam  está  trabajando.  No  es  menos  apreciable,  para 
alivio  de  la  lengua,  escribir  Figeras  por  Figueras, 
Perpinan  por  Perpiñan,  porque  esto  podrá  favorecer 
algún  dia  la  desidia  de  los  copiantes.  Mucho  más  útil 
podrá  ser  para  algunos  convertir  en  plural  lo  que  es 
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singular,  como  por  ejemplo,  quedan  entre  este  y  los 
Pirineos  todo  lo  conquistado. 

»¿Qué  tal,  señores  diaristas?  Tomemos  un  polvo,  es- 
tornudemos, pasémonos  la  mano  por  la  cara,  estiré- 
monos la  pierna  izquierda,  pongámosla  sobre  la  otra  y 
pasemos  adelante,  y  al  primer  encuentro  hallaremos 
que  el  ejército  está  campado  en  tiendas  y  en  los  pueblos 
conquistados,  y  los  pueblos  que  no  caben  en  el  Eosellon, 
se  hallan  en  la  librería  de  Brabo,  calle  de  las  Carretas. 

»¿Les  parece  á  Vds.,  señores  diaristas,  que  esta  no- 
ticia no  merece  la  atención  de  todo  un  público?  ¡Ay, 
buen  Dios,  y  qué  de  cosas  en  una  contradanza!  excla- 
maba un  profesor  de  baile;  y  yo  exclamo:  ¡Ay,  bendito 
tú,  Hermógenes,  y  qué  de  cosas  en  un  plano  cernícalo- 
geográfico/  En  él  se  ven  dos  soldados  al  lado  de  unos 
campamentos  más  grandes  que  tres  tiendas  de  campa- 
ña, aunque  no  se  nos  dice  el  nombre,  lo  que  es  lásti- 
ma, pues  seria  noticia  muy  curiosa.  Allí  están  al  revés 
nuestro  terreno  y  el  contrario.  Allí  hay  castillos  ma- 
yores que  montañas,  montañas  menores  que  el  soldado, 
y  hasta  sapos,  lagartijas  y  alacranes  representa  el 
campo  y  cielo  de  tal  plano,  que  todo  se  halla  sembrado 
de  cositas  muy  bonitas  y  capaces  de  hacerle  á  uno  de 
echar  un  hojo  de  vista  si  las  mira  con  codicia.  No  tiene 
rosa  de  vientos,  ni  escala,  ni  candrícula,  pues  no  saben 
nada  de  esto  los  cernícalos,  ni  lo  necesitan  para  ser 
consumados  geógrafos  y  levantadores  de  planos;  y  aun 
á  mí  me  expulsaron  porque  pronunciaba  estos  y  otros 
nombres  que  llaman  algarabía. 
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»  Ustedes  no  pueden  pensar  loque  se  sabe  en  esta  Aca- 
demia. Ella  se  compone  de  matemáticos,  físicos,  astró- 
nomos, químicos,  farmacéuticos,  botánicos,  médicos, 
cirujanos,  historiadores,  escritores  públicos,  poetas, 
músicos,  arquitectos,  etc.,  etc.,  etc.,  y  esto  que  en  la 
vida  han  estudiado  estas  facultades,  pues  como  ya  ten- 
go dicho  en  la  otra  parte,  todo  se  lo  saben  per  se;  pero 
son  al  mismo  tiempo  enemigos  natos  de  todo  el  que 
ha  meditado  y  ha  leido  con  lo  que  Vds.  llaman  aprove- 
chamiento. 

»Un  cernícalo  se  paseaba  el  dia  del  Córpus  por  el 
Jardín  Botánico,  y  como  era  botánico  de  aquellos  á 
quienes  su  Academia  habia  cargado  de  honras  her- 
báceas, aunque  no  llevaba  más  insignias  que  una  cara 
gótica  y  algo  exuberosa,  mostrando  un  sumo  despre- 
cio á  todo  lo  que  olia  á  Lineo,  se  arrimó  á  un  tiesto, 
leyó  un  papel  que  encerraba  un  cañutero,  y  vió  que 
decia  euforbio,  y  con  un  desden  digno  de  su  consuma- 
da ciencia,  dijo:  ¡Eh!  aquí  han  puesto  lo  primero  que  les 
lia  dado  la  gana,  majaderos!  y  siguió  paseando  con  un 
aire  que  llenaba  de  sabiduría  todo  el  jardín. 

»Otra  vez  les  daré  á  Vds.  más  noticias;  y  á  fé  mia 
que  les  divertirán  é  instruirán. 

»El  Abate  Pan-blando. > 

V. 

Los  Cándidos  madrileños  y  no  pocos  provincianos 
leian  con  avidez  estos  artículos,  y  la  fama  de  El  Abate 
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Pan-blando  se  desenvolvía  con  suma  rapidez  en  todo 
el  continente. 

Dos  nuevas  cartas  consolidaron  su  reputación. 

Hélas  aquí: 

«Señores  diaristas:  Creo  seria  muy  útil  al  público  una 
nueva  obra  titulada  Diccionario  universal  de  frases, 
que  se  está  componiendo  en  la  Academia  de  los  Cerní- 
calos, y  creo  que  se  imprimirá  pronto  á  beneficio  de 
los  pobres  enfermos  de  cabeza  que  existen  en  el  hos- 
pital dé  inválidos  de  dicha  Academia.  Pero  por  si  aca- 
so Vds.  y  yo  nos  morimos  antes  que  goce  de  la  común 
prerogativa  de  verse  de  letras  de  molde,  me  he  deter- 
minado á  darles  una  muestra,  aunque  pequeña,  de  obra 
tan  loable  y  tan  útil  ál  público. 

»No  soliciten  Vds.,  por  amor  de  Dios,  que  yo  siga  un 
rigurosísimo  órden  alfabético  en  artículos  tan  reduci- 
dos, y  que  se  encuentran  á  la  primera  hoja:  con  esta 
protesta,  ahí  van  según  los  copió  Antonio  mi  escri- 
biente, sugeto  aprovechado,  muy  hombrecito  de  bien, 
que  hace  muy  buena  letra,  pero  que  en  cuarenta  y  dos 
años,  que  copia  y  escribo  á  más  de  trescientos  amos 
que  ha  tenido,  aún  no  sabe  lo  que  es  punto  y  coma,  ni 
cómo  se  ha  de  usar  la  b  y  la  h:  por  eso  también  pido  á 
ustedes  encarguen  al  Sr.  Regente  que  enmiende  los 
errores  de  ortografía  que  haya  en  esta  copia. 

«Bellos  esperimentos.  Oportuna  frase  digna  de  ocu- 
par la  pluma  más  indulgente  que  haya  entre  todas  las 
que  usan  los  escritores  públicos.  Guando  queremos  ci- 
tar los  experimentos  de  Sóbele  ó  de  Bertollet,  diré- 
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mos  v.  gr.  «Los  bellos  esperimentos  de  Schele  ó  de 
Bertollet  nos  han  enseñado»  esto  ú  lo  otro:  pues  así  se 
da  á  entender  y  hay  también  esperimentos  que  no  son 
bellos,  y  sí  feos  ó  puercos  ó  inmundos  ó  que  no  son 
tan  bonitos  como  los  que  haria  una  Venus  de  Mediéis 
ó  una  Sirena  encantadora  de  las  que  nos  pinten  los 
poetas  antiguos. 

» Frutos  de  los  climas.  Esta  frase  es  muy  clara  y  le- 
gible. Podrá  usarse  diciendo  por  ejemplo  que  las  aro- 
mas, las  resinas  y  los  aceites  «volátiles  son  el  fruto  del 
clima  del  Mediodía;»  porque  sin  duda  serán  árboles  los 
climas  en  el  Mediodía  que  producirán  fruta. 

^Satisfacer.  Verbo  con  más  de  mil  significados  cam- 
panudos, muy  útil  para  ayudar  la  elocuencia  y  para 
sacar  con  aire  de  los  mayores  apuros,  á  cualquier  po- 
bre Cernícalo  que  se  meta  á  escritor  ó  traductor. 

«El  químico  más  difícil  de  satisfacerse  penetra  el  te- 
jido de  las  sustancias.» 

¡Qué  tal!  á  la  verdad  que  tiene  razón,  porque  los  se- 
ñores químicos  son  muy  difíciles  de  tener  satisfacción 
en  nada;  gentes  tétricas,  tiznadas,  emparentadas  con 
Vulcano  y  los  lícoples,  ya  se  ve:  ¿cómo  han  de  hallar 
satisfacción?  Con  todo  penetran  un  tejido  y  no  es  extra- 
ño. A  fé  mia  que  serán  ellos  muy  capaces  de  convertir- 
se en  polvo  en  ether,  y  también  en  nada;  pues  hom- 
bres que  cogen  el  aire  con  la  mano,  serán  capaces  de 
hacer  diablitos. 

»;  Jesús  que  gente!  Pero  en  esta  Academia  no  hacen 
nada  de  eso,  y  son  tan  gordos  de  entendimiento  que 
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apenas  penetran  con  todo  su  ingenio  la  abertura  de  un 
monte.  Sin  embargo,  usan  con  frecuencia  estas  mis- 
mas frases. 

Economía  del  trato  coman.  Esta  frase  la  entenderá 
del  modo  siguiente,  cualquiera  que  no  sea  cernícalo: 
hablar  poco,  visitar  pocas  personas,  tratar  poco,  visi- 
tar pocas  amigas y  etc.  Pero  en  esta  Academia  se  en- 
tiende por  otra  cosa,  ó  es  más  lata  la  sentencia:  pues  la 
economía  del  trato  común  saca  muchas  ventajas  de  las 
ciencias  naturales,  y  sinó,  véase  un  diario  de  10  de  Ju- 
nio de  1793,  página  671,  línea  segunda  del  artículo 
Literatura. 

>Entes  corpóreos  y  sustancias  materiales.  Algunos 
entenderán  por  ente  corpóreo,  todo  lo  que  tiene  cuerpo, 
ó  que  está  sujeto  á  las  tres  dimensiones  de  longitud,  la- 
titud y  profundidad,  pero  á  fé  mia  que  no  será  Cerníca- 
lo el  que  así  lo  crea.  No,  no  haya  miedo  que  tenga  se- 
mejante prerogativa,  pues  para*  tenerla,  es  menester 
precisamente  creer  que  el  peso,  la  gravitación,  el  mo- 
vimiento y  el  sonido  son  entes  que  tienen  cuerpo  y 
sustancias  materiales,  á  cuyo  conocimiento  nos  dirige 
la  física  esperimental,  que  se  enseña  en  la  susodicha 
Academia.  Esta  se  publicó  en  un  diario  (de  10  de  Ju- 
nio), para  que  todo  el  mundo  lo  lea,  con  ánimo  sin  du- 
da de  que  no  se  extiendan  los  conocimientos  que  uste- 
des llaman  útiles  y  que  se  aumente  el  número  infinito 
de  Cernícalos,  que  tanto  cunde  en  nuestra  era. 

»A  Dios  señores  diaristas,  de  Vds.  su  siempre  afecto. 

>El  Abate  Pan-blando.» 
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«Señores  diaristas:  Ya  he  dicho  á  Vds.  que  en  la  cé- 
lebre Academia  de  los  Cernícalos,  hay  gentes  de  todas 
profesiones,  clases,  edades  y  sexos:  tenia  ánimo  de  de- 
cir algo  á  Vds.  de  sus  poetas;  pero  hoy  me  duele  mu- 
cho la  cabeza,  y  no  he  tenido  ganas  de  comer,  con  lo 
que  me  acuerdo  de  algunos  Médicos  que  trate  antes  de 
mi  memorable  expulsión  y  me  parece  será  muy  útil  á 
la  humanidad  propagar  por  todo  el  mundo  su  método 
curativo.  Ante  todas  cosas  allí  no  entra  ninguno,  ni 
sube  grado  ni  grada,  por  más  que  se  descalabace,  con- 
sumado y  terco  sistemático,  de  manera  que  luego  que 
haya  adoptado  su  método,  no  debe  variar  de  él,  aun- 
que visiblemente  vea  que  se  le  mueren  los  enfermos. 

»No  tienen  más  noticia  de  los  simples,  que  lo  que  di- 
cen los  Empíricos  de  todos  los  tiempos  pasados  y  pre- 
sentes, pues  para  ser  buenos  Médicos  han  de  haber 
probado  en  alguna  disertación  que  contenga  ciento  y 
cincuenta  silogismos,  aunque  sean  en  bárbara,  con  sus 
apéndices,  colóranos  y  demás  zarandajas,  que  el  bue- 
no y  experimentado  Médico  no  ha  de  conocer  qué  plan- 
ta es  la  que  le  traiga  ningún  hortelano  ó  jardinero, 
pues  este  conocimiento  indigno  no  digo  yo  de  un  mé- 
dico de  bigotera,  sino  también  de  un  boticario  Cerníca- 
lo, solo  debe  tenerlo  el  herbolario  ó  harbolario  ó  co- 
mo Vds.  gasten  llamarlo.  Así  se  decretó  en  una  de  las 
juntas  que  se  celebraron  habrá  una  docena  de  siglos 
por  esta  Academia,  quedando  decidido  que  el  Médico 
debia  ser  Médico,  el  Boticario,  Boticario  y  el  Herbola- 
rio Herbolario. 
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>En  esto  se  quiso  dar  á  entender  que  las  yerbas  solo 
las  debe  conocer  un  hombre  que  en  su  vida  sepa  leer 
ni  escribir,  que  los  remedios  nadie  debe  saber  cómo  se 
componen  más  que  el  Sr.  Boticario,  y  que  el  doctor 
Cernícalo  en  Medicina  ajeno  de  todos  estos  conoci- 
mientos, no  debe  alambicar,  estraer,  confeccionar,  ni 
analizar  sino  el  meollo  sustancial  de  las  enfermedades, 
que  en  último  resultado  debe  dejar  un  tesoro  precioso 
de  ciencia  útil  que  se  pueda  ver,  oir,  sonar  y  palpar. 

»Bien  conozco  señores  diaristas,  que  hay  muchos 
médicos  en  el  dia  aborrecidos  en  esta  Academia,  que 
están  adornados  de  los  que  se  llaman  conocimientos 
útiles,  y  que  no  tan  solo  saben  la  medicina  en  toda  su 
extensión,  sino  que  también  conocen  con  fundamentos 
sólidos  todos  los  puntos  de  contacto  que  los  demás  ra- 
mos del  grande  estadio  de  la  naturaleza,  tienen  con 
esta  ciencia  acaso  la  más  necesaria  en  la  sociedad  hu- 
mana; conozco  á  muchos  que  estudian  en  el  libro  úti- 
lísimo de  los  hechos  y  de  la  observación;  quien  no  vi- 
sita al  dia  más  de  diez  enfermos  de  peligro;  quien  es- 
tudia de  nuevo  cada  enfermedad  en  cada  individuo  y 
no  se  fia  de  sus  conocimientos  adquiridos,  sino  en 
cuanto  puede  comprobarlos  ó  adquirir  otros  nuevos; 
quien  no  pierde  vista  las  observaciones  de  los  demás  y 
procura  enterarse  de  los  nuevos  descubrimientos  que 
ofrece  el  mundo  sábio;  finalmente  quien  dueño  de  las 
ciencias  exactas  y  de  una  crítica  sana  y  juiciosísima 
calcula,  compara  y  estudia  ios  resultados  de  un  creci- 
do número  de  hechos  bien  averiguados.  Pero  en  la 
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Academia  no  hay  ni  un  médico  de  esta  clase:  los  Médi- 
cos Cernícalos  ó  bien  se  encaprichan  en  un  sistema  del 
que  nunca  se  apartan,  porque  se  les  figura  un  crimen 
abominable,  ó  bien  nunca  salen  de  definiciones,  axio- 
mas, silogismos,  demostraciones  lógicas,  rigor  lógico, 
argumentos  exclusivamente  propios  é  incortables  en 
toda  disputa  racional,  en  lo  cual  dan  á  entender  que  Ja 
lógica  es  capaz  de  resolver  por  sí  sola  una  cuestión 
médica;  y  si  no  díganlo  los  que  estudian  Súmulas;  que 
los  argumentos  no  han  de  ser  inclusives  impropios, 
sino  propios  y  exclusivos  que  querrá  decir  ó  monopo- 
listas, y  que  hay  disputas  racionales  é  irracionales, 
como  por  ejemplo,  la  que  tendría  un  Médico  con  otro 
sobre  la  inoculación:  esta  será  racional  comparada  con 
el  altercado  que  tendría  un  burro  elocuente  rebuzna- 
dor con  el  amo,  que  le  da  de  palos,  la  cual  se  puede 
llamar  impropiamente  disputa  irracional. 

>¿Qué  curas  tan  famosas  no  hacen  estos  médicos? 
¿Pues,  y  sus  cirujanos?  Con  solo  el  estudio  de  la  Plebo- 
tonía  (obra  profunda  y  capaz  de  hacer  sábio  á  cual- 
quier peluquero  en  media  hora  de  tiempo)  hacen  pro- 
digios de  valor  quirúrgico;  y  sino  uno  que  metiéndose 
á  médico  mandó  el  extracto  thebaico  á  cierto  Cernícalo 
para  curarle  un  acceso  de  sabiduría  en  un  no  sé  qué 
por  no  se  quien,  que  lo  volaba  á  Zaragoza:  otro  que  á 
una  señorita  en  un  tumor  la  aplicó  un  braguero  de 
resortes,  y  la  privó  así  de  una  de  las  cualidades  que 
distinguen  la  especie  humana,  cual  es  la  de  andar  en 
dos  piés:  otro  que  prohibió  á  un  enfermo  la  gallina, 


PEPE-HTLLO.  333 

porque  decia  que  apocaba  el  ánimo  é  indigestaba  el  es- 
tómago; sobre  esta  materia  escribió  una  erudita  me- 
moria en  que  probó  las  enfermedades  que  suelen  oca- 
sionar á  los  jóvenes  las  gallinas,  aunque  no  salgan  del 
gallinero  ni  hayan  sido  degolladas.  ¿Qué  aplausos  no 
mereció  semejante  escrito  en  esta  célebre  Academia! 
Adiós,  señores  diaristas,  saben  Vds.  que  su  afecto  ser- 
vidor es 

«El  Abate  Pan-blando.» 
VI. 

Pues  bien;  el  Abate  Pan-blando,  el  Currutaco,  ó 
D.  José  de  Osaca,  que  era  su  verdadero  nombre,  cons- 
tituia  en  los  primeros  años  del  siglo  actual  el  tipo  del 
hombre  de  mundo,  del  bohemio  literato  de  nuestra 
época. 

Planta  exótica  en  aquella  sociedad,  entre  toreros, 
cómicos,  manólas  y  literatos,  vivia  alegremente;  gas- 
taba su  patrimonio  dejando  una  buena  parte  de  él  en- 
tre los  mercaderes  prestamistas  de  la  calle  de  los  Pre- 
ciados, sin  cuidarse  del  porvenir,  porque  sabia  que  en 
último  caso  el  hospital  de  San  Juan  de  Dios  le  daria 
cama  para  morir  y  el  cementerio  general  siete  piés 
de  terreno  para  la  sepultura. 

En  1807,  nuestro  Currutaco  no  tenia  la  menor  no- 
ción del  sentimiento  patriótico. 

Hasta  entonces  se  vanagloriaba  de  haber  enamorado 
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á  muchas  mujeres,  sin  que  ninguna  de  ellas  hubiera 
conseguido  esclavizarle. 

Sin  embargo,  el  amor  debia  redimirle. 

La  historia  de  su  redención  es  breve,  pero  como 
constituye  una  de  las  páginas  ignoradas  de  la  gran 
epopeya,  voy  á  contarla. 

VIL 

Una  mañana  del  mes  de  Abril  de  1807  se  hallaba 
conversando  con  varios  amigos  en  la  puerta  de  una  de 
las  covachuelas  de  San  Felipe,  cuando  acertaron  á  pa- 
sar dos  manólas  por  delante  de  nuestro  Currutaco. 

Involuntariamente  fijó  los  ojos  en  una  de  ellas  y  no 
pudo  menos  de  saludarla  con  una  frase  galante. 

— Mira,  mira;  dijo  la  que  iba  al  lado  de  la  que  inspi- 
raba la  galantería.  Ese  señó  don  Líquido  va  á  derretir- 
se por  tus  peazos. 

— Arrópese  Vd.  mucho,  dijo  Serapia,  que  así  se  lla- 
maba la  manóla  á  quien  se  dirigió  el  Currutaco,  por- 
que está  usté  malito  y  pa  pocas  gromas. 

Serapia  era  el  tipo  perfecto  de  la  hija  de  los  barrios 
bajos  de  Madrid,  y  se  comprende  que  su  belleza,  unida 
al  natural  desparpajo,  á  la  gracia  y  á  la  desenvoltura 
que  la  caracterizaban,  fascinase  á  José. 
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VIII. 

Las  manólas  siguieron  su  camino  y  nuestro  joven 
desocupado  guardó  impresa  en  su  alma  la  ¿mágen  de 
aquella  mujer,  y,  á  pesar  suyo,  sintió  que  le  preocupa- 
ba su  recuerdo  más  de  lo  que  hasta  entonces  le  habían 
preocupado  los  asuntos  femeninos. 

— ¡Bah,  ya  la  olvidaré!  se  dijo. 

Pero  en  vano  queria  cumplir  este  propósito. 

Su  imaginación  le  representaba  á  todas  horas  la  be- 
lleza encantadora  de  Serapia,  prometiéndole  con  su 
amor  tesoros  de  felicidad. 

— Pues  señor,,  no  hay  más  remedio,  se  dijo.  Necesi- 
to buscarla  y  la  buscaré. 

Gonocia  en  la  calle  de  Toledo  un  tratante  engañado, 
llamado  Juan  Candiles. 

—No  hay  duda,  este  la  ha  de  conocer  por  fuerza. 

Y  se  decidió  á  verle  inmediatamente. 

Era  el  Juan  Candiles  un  gitano  de  raza,  de  rumbo  y 
muy  campechano. 

Una  vez  que  se  hubieron  saludado: 

— Mira,  Juaniyo,  ledijo  José  hablándole  en  su  parti- 
cular dialecto;  estoy  chalao. 

— ¿Qué  me  cuenta  su  mercé? 

—Lo  que  oye. 

— Arguna  jembra  de  caliá... 
—La  manóla  má  remanola  de  tó  Madrí  má  sorbió 
los  sesos. 
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— Pu  si  es  manóla,  por  fuersa  que  es  de  mí  conosen- 
sia. 

— Así  lo  creo  y  por  eso  vengo  á  verte. 
—Hable  su  mersé,  que  yo  le  escucharé  sinpes- 
tañeá.  * 

— Es  preciso  que  en  cuarquié  casa  der  barrio  Lava- 
piés  á  onde  tú  tengas  conñansa,  armes  un  baile  y  pro- 
cures que  vayan  ayí  toas  las  mosas  guapas  der  barrio. 
Yo  iré  contigo  y  si  la  encuentro  te  indicaré  quien  és 
pa  que  me  informes  de  sus  costumbres  y  su  trato. 

—¿Ná  más  que  eso? 

—Por  ahora  ná  más. 

—Bien.  Hoy  es  viernes,  continuó  el  gitano.  Er  do- 
mingo habrá  er  baile. 
— Espero  que  no  te  se  olvidará. 
— Descuiesu  mersé. 

Los  dos  se  separaron  y  el  Currutaco  no  hacia  más 
que  pensar  en  la  manóla  y  en  si  Juan  cumplida  la 
palabra. 

IX. 

En  efecto;  el  dia  señalado  se  reunía  una  buena  parte 
de  la  manolería  de  Madrid  en  el  piso  bajo  de  una  casa 
de  la  plaza  de  Lavapiés. 

La  banda  de  guitarras,  bandurrias  y  hierrecillos  de 
Antonio  el  Tuerto  constituía  la  orquesta. 

Los  majos  y  las  majas,  con  los  trapitos  de  cristianar, 
animaban  el  cuadro. 
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Poco  después  de  comenzar  el  baile  se  presentaron 
el  Currutaco  y  Juanillo  Candiles. 

No  tardó  el  primero  en  descubrir  entre  las  manólas 
el  agraciado  palmito  de  la  Serapia. 

El  gitano,  que  debió  fijarse  en  la  misma: 

—¿Es  la  Serapia?  dijo. 

— Aquella  de  ojos  negros,  rasgados,  con  el  corpino 
grana. 

—-La  mesma.  Me  lo  habia  figurao.  Camará,  añadió 
dándole  unos  golpecitos  en  el  hombro.  Ya  pué  su  mer- 
sé  andá  solo  por  el  mundo.  Se  ha  ido  á  prendá  de  lo 
má  varí  de  toa  la  manolería.  Pero  así  como  digo  á  su 
mersé  una  cosa,  le  digo  otra.  Esa  jembra  que  por  fue- 
ra paese  un  fuego  artifisial,  es  por  drento  má  fria  que 
el  agua  que  chorrea  en  el  invierno  la  Mari-blanca  é  la 
Puerta  er  Sol. 

— Háblame  de  ella,  que  tú  debes  conocerla  á  fondo. 

— La  conozco  como  si  la  hubiá  parió. 

—¿Cómo  vive,  de  qué  se  mantiene? 

—Su  mare,  la  tia  Ghana,  tió  un  cajón  en  er  Rastro 
á  onde  vende  esperdisios,  y  como  fué  una  rialraosa,  las 
malas  lenguas  isen  que  si  tuvo  ó  no  tuvo  que  ver  en 
sus  moseaes  con  un  mayordomo  der  conde  de  Aranda, 
pero  lo  sierto  es  que  toos  los  meses  va  á  una  casa  de 
la  caye  los  Presiaos  onde  cobra  la  renta  de  un  dineri- 
yo  que  ar  morirse  er  mayordomo  dejó  á  un  mercaer 
pa  eya. 

— ¿Pero  la  chica  es  soltera,  casá  ó  tiene  arrimo? 
—No  se  la  ha  conosío  más  que  un  novio,  pero  porlo 
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fino;  quié  isir  con  la  intensión  de  casarse  con  eya. 
—¿Está  en  el  baile? 
— ¡Qué  más  quisiá  él! 
—Pues  ¿dónde  anda? 
—No  anda,  que  está  parao. 
— Explícate,  Juanillo. 

— Boquera,  que  así  se  yamaba  er  gaché,  era  bande- 
riyero  de  la  cuadriya  de  Gostiyares  y  hablaba  con  Se- 
rapia...  Vamos,  que  los  dos  se  habían  tomao  querensia. 
En  esto  el  hijo  er  Romo  se  encalabrinó  por  la  mosa, 
empesó  á  dirigirle  jarabe  de  vihuela  y  jarabe  de  pico, 
rondó  la  caye,  se  entera  Boqueriya,  busca  ar  bocón, 
se  van  los  dos  mosos  ar  Gampiyo  é  Manuela,  sacan  los 
arfileres  y  Boqueriya  le  endiñó  una  al  hijo  er  Romo 
que  le  hiso  sartar  las  tripas  enviándole  al  otro  barrio. 
Los  corchetes  cogen  á  Boqueriya,  me  lo  ye  van  á  chiro- 
na  y  ende  ayí  á  presidio.  Er  probesiyo  está  sufriendo  la 
condena  y  tié  pá  mucho  tiempo  entadía  si  üió  no  lo 
remedia. 

X. 

Estas  noticias  bastaron  á  José. 

Poco  después  tuvo  ocasión  de  cerciorarse  de  que 
Juan  Candiles  no  le  habia  engañado  acerca  del  carác- 
ter de  la  jó  ven. 

Nuestro  Currutaco  se  acercó  á  la  manóla  y  empezó 
á  echarla  piropos. 

Serapia  oyó  sus  galanterías  como  quien  oye  llover  y 
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le  demostró  que  por  nada  del  mundo  se  ablandaría  su 
corazón. 

Esto  incitó  más  y  más  el  deseo  del  jóven  y  desde 
aquel  dia  no  cesó  de  hacer  la  rueda  en  toda  regla  á  la 
manóla. 

Sus  esfuerzos,  su  oratoria  eran  inútiles. 

Siempre  la  encontraba  dispuesta  á  defenderse;  siem- 
pre tenia  en  sus  labios  un  epigrama  ó  un  chiste  con 
que  poner  en  ridículo  su  amor. 

Serapia  llegó  á  convencerse  de  que  José  estaba  ver- 
daderamente enamorado  de  ella  y  se  propuso  marear- 
le, jugar  con  su  pasión,  aliviar  las  penas  que  le  causa- 
ba la  ausencia  de  su  amante  con  aquella  galantería 
que  le  proporcionaba  la  envidia  de  las  otras  manólas. 

Uno  de  los  dias  que  se  acercó  José  á  hablarla: 

—A  mí  me  gustan  los  hombres  ru rabosos,  le  dijo 
Serapia,  y  muy  pronto  se  acerca  la  ocasión  de  que  vea- 
mos si  usté  lo  es. 

—¿Qué  ocasión  es  esa? 

—La  de  la  Cruz  de  Mayo.  Dentro  de  cuatro  dias  pon- 
dremos la  cruz  en  la  caye  de  Lavapié  en  casa  de  la 
Eustoquia.  Habrá  baile  y  jolgorio,  y  si  usté  vá,  vere- 
mos cómo  se  porta. 

XI. 

Lleg'ó  poí  fin  el  día,  y  con  arreglo  á  la  costumbre 
que  ento  nces  estaba  en  su  apogeo  y  que  se  ha  conser- 
vado hasta  hace  poco*  se  reunieron  varias  amigas,  cu- 
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brieron  el  portal  de  la  casa  de  la  señora  Eustoquía  con 

colchas,  formaron  un  pabellón,  colocaron  bajo  él  la 
santa  Cruz  adornada  de  flores,  y  las  manólas  y  manólos 
comenzaron  desde  el  amanecer  á  practicar  la  cuesta- 
ción consabida  con  el  fin  de  emplear  las  ganancias  en 
un  banquete. 

De  cuando  en  cuando  sonaba  la  vihuela,  habia  can- 
tos flamencos  y  las  manólas  apuraban  su  labia  para  sa- 
car los  cuartos  á  los  que  movidos  de  curiosidad  visi- 
taban aquel  dia  los  barrios  bajos  para  admirar  la 
gracia  de  las  manólas  y  su  buen  gusto  para  adornar  la 
santa  Cruz. 

José  estaba  ya  medio  loco. 

Los  obstáculos  que  hallaba  su  pasión  la  aumenta- 
ban por  momentos. 

XII. 

Llegó  á  la  calle  de  Lavapiés,  y  apenas  habría  anda- 
do veinte  pasos  cuando  se  vió  asaltado  por  dos  ma- 
nólas. 

Una  de  ellas  era  Serapia. 

—Señorito,  para  la  Cruz  de  Mayo,  dijo  su  compa- 
ñera. 

—Vamos  á  ver  el  rumboso,  añadió  la  moza. 

José,  sin  saber  lo  que  hacia,  porque  Serapia  le  tenia 
hechizado,  sacó  la  bolsa  y  pagó  al  mismo  tiempo  el  tri- 
buto en  amor  y  en  moneda. 

— Me  estás  matando,  dijo  á  la  manóla* 


Sin  saber  lo  que  hacia,  porqu3  Serapia  le  tema  hechi- 
zado, sacó  la  bolsa  y  pagó  al  mismo  tiempo  el  tributo  en 
amor  y  en  moneda.  , 


♦ 
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—No  será  tanto. 

— Sí,  te  lo  digo  de  veras.  Y  aunque  me  he  conven- 
cido deque  no  tienes  corazón;  aunque  sé  positivamen- 
te que  estás  jugando  conmigo,  no  puedo  abandonarte. 
.  ¡Sí  Dios  te  tocara  en  el  corazón...! 

— Dió  no  se  mete  en  esas  cosas. 

— Pero  ¿estás  convencida  de  lo  que  te  quiero? 

—Me  paé  que  sí. 

—Y  ¿tú  no  me  correspondes? 

— Yo  no  puedo  amar  á  naide. 

— Si  merecen  algo  mis  finezas,  te  suplico  un  favor. 

— Diga  usté. 

— Quiero  poder  hablar  contigo  á  solas;  dame  una 
cita. 

— No  se  canse  usté;  ni  usté  ha  nasío  pá  mí,  ni  yo 
pá  usté;  con  que  así  lo  mejó  es  poner  tierra  é  por 
,  medio. 

En  vano  insistió  José  con  sus  ruegos. 

Se  separaron,  pero  ya  le  era  imposible  dejar  de  ver- 
la todos  los  días,  y  continuó  visitando  el  barrio  de  La- 
vapiés. 

xiír. 

Dos  meses  después  de  la  escena  que  habían  tenido  el 
dia  de  la  Cruz  de  Mayo,  cayó  enferma  la'  madre  de  Se- 
rapia,  y  la  muchacha,  que  era  buena  hija,  se  contristó 
muchísimo. 

José,  que  entraba  ya  en  su  casa,  llevó  un  médico  de 
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los  mejores  de  Madrid  y  él  mismo  hizo  de  enfermero. 

La  enfermedad  era  muy  grave,  mucha  la  edad  de  la 
paciente,  y  al  caho  de  veinte  días  sucumbió. 

Con  la  muerte  de  la  madre  de  Serapia  cesó  la  pen- 
sión que  le  daba  el  mercader  de  la  calle  de  los  Precia- 
dos, y  la  jóven  quedó  en  la  mayor  pobreza. 

La  pasión  habia  variado  por  completo  las  costum- 
bres y  las  inclinaciones  de  José. 

Ya  no  se  ocupaba  para  nada  de  la  Academia  de  los 
Cernícalos  ni  de  las  críticas  dramaticales. 

Ya  no  frecuentaba  los  degolladeros  de  los  corrales, 
ni  apenas  parecía  por  el  café  de  Ganosa,  y  era  rara  avis 
en  las  gradas  de  San  Felipe. 

En  cambio,  todas  las  mañanas  apenas  saiia  de  su  ca- 
sa iba  á  la  de  Serapia  y  no  cesaba  un  solo  instante  de 
hablarle  de  su  pasión,  pero  ya  de  otra  manera  muy 
distinta. 

Al  afecto  se  unia  el  deseo  de  protección  que  la  des- 
gracia de  la  jóven  le  inspiraba. 

Al  fin  de  tanto  ruego  pudo  conseguir  que  aceptara 
algunos  auxilios,  y  aumentando  el  respeto  en  él  á  medi- 
da que  era  mayor  la  desgracia  de  la  jóven,  pudo  arran- 
carle una  promesa. 

—Déme  Vd,  le  dijo  Serapia,  un  año  de  término.  Pro- 
métame Vd.  en  tó  ese  tiempo  no  hablarme,  no  verme, 
y  si  yo  me  convenzo  por¡esta  prueba  de  que  es  verda- 
dero el  afecto  que  mej>rofesa ,  yo  le  aseguro  que  sabré 
corresponder  á  él. 

José  se  resignó. 
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— Voy  á  hacer  lo  que  quieres,  le  dijo ,  y  se  despidió 
de  ella  resuelto  á  ganar  su  amor  con  aquel  sacrificio. 

José  no  volvió  á  ver  á  Serapia. 

La  pobre  jóven  reconoció  su  cadáver  entre  los  de  los 
esforzados  madrileños  fusilados  por  los  francos  en  la 
Montaña  del  Príncipe  Pío  en  la  madrugada  del  3  de 
Mayo  de  1808. 

Veamos  lo  que  pasó. 

José  permaneció  un  mes  sufriendo  los  efectos  de  la  - 
ausencia. 

Cuanto  más  apartado  vivia  de  Serapia,  mayor  era  el 
fuego  que  sentía  en  su  alma. 

Fijo  su  pensamiento  en  la  jóven,  ni  aun  en  sueños  se 
apartaba  su  recuerdo  de  su  mente. 

Al  fin  decidió  faltar  á  su  palabra. 

— Me  es  imposible  vivir  sin  verla;  no  la  hablaré,  pe- 
ro sabré  si  es  dichosa  ó  si  sufre. 

Y  se  encaminó  al  barrio  de  Lavapiés. 

Sus  pesquisas  para  encontrarla  fueron  inútiles. 

Serapia  habia  abandonado  su  casa ,  había  desapare- 
cido del  barrio,  habia  ocultado  á  todo  el  mundo  su  re- 
solución y  nadie  sabia  su  paradero. 

¿Qué  significaba  aquella  determinación? 

El  deseo  de  hallarla  animó  á  José,  y  desde  entonces 
se  consagró  á  inquirir,  á  averiguar  dónde  se  habia 
ocultado  Serapia. 

La  desdichada  pasión  del  jóven  llegó  á  ser  conocida 
y  respetada  de  toda  la  manolería. 

José  fué  en  extremo  simpático  para  aquella  gente,  tan 
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dispuesta  á  burlarse  de  los  currutacos  insolentes,  como 
á  respetar  y  á  querer  á  los  individuos  de  las  clases  su- 
periores que  mostraban  á  sus  ojos  grandeza  de  alma. 

Trascurrió  todo  el  invierno  de  1807  á  1808  sin  que 
José  lograse  averiguar  el  paradero  de  Serapia. 

En  este  tiempo  trabó  verdadera  amistad  con  los  ma- 
nólos más  queridos  del  pueblo. 

No  sabia  apartarse  de  su  lado;  sus  costumbres  le  en- 
tusiasmaban; su  trato  distraía  sus  penas. 

Gomo  el  pueblo  inconscientemente  se  preparaba  al 
gran  drama  que  poco  después  debia  verificarse  en  Es- 
paña con  asombro  del  mundo,  participó  del  sentimiento 
patriótico,  qué  poco  á  poco  fué  ganando  el  corazón  de 
los  españoles. 

Desde  luego  renunció  á  la  moda  francesa;  cambió  su 
traje  pretencioso  por  el  de  los  españoles  rancios ;  y  ani- 
mado en  medio  de  sus, desengaños  por  la  esperanza  de 
que  Serapia  cumpliría  su  promesa,  se  preocupaba  con 
sus  nuevos  amigos  de  los  asuntos  que  interesaban  al 
porvenir  de  la  patria. 

Sabido  es  que  en  aquellos  tiempos  por  ódio  al  Prín- 
cipe de  la  Paz  los  frailes  enseñaban  ^1  pueblo  á  obede- 
cer al  Príncipe  de  Asturias. 

En  Palacio  los  servidores  de  este  urdian  intriga  so- 
bre intriga  para  aniquilar  al  favorito,  para  poner  en 
pugna  á  Fernando  con  Gárlos,  al  hijo  con  el  padre. 

A  la  conspiración  del  Escorial  sucedió  el  motin  de 
Aranjuez. 

Napoleón  tenia  por  agentes  de   sus  planes  ios 
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ambiciosos  que  rodeaban  al  Príncipe  de  Asturias. 

Al  mismo  tiempo  pactaba  con  Godoy* 

Gracias  á  esta  táctica,  so  pretexto  de  pasará  Portugal 
entraron  en  España  numerosas  legiones  ele  franceses, 
se  apoderaron  traidoramente  de  algunas  plazas,  y  á 
fines  de  Abril  de  1808  llegaron  á  Madrid  los  generales 
más  distinguidos  del  Imperio. 

Entre  tanto  no  habia  ni  sombra  de  gobierno  en  la 
capital  de  la  monarquía. 

El  pueblo  despertó  tarde  de  su  letargo. 

Nadie  hubiera  sospechado  que  los  que  como  esclavos 
se  acortaron  el  dia  1  de  Mayo  de  1808  aparecieran  co- 
mo irritadas  fieras  el  dia  siguiente. 

Abandonemos  un  momento  á  José  para  reproducir 
aquí  el  magnífico  cuadro  que  del  dia  2  de  Mayo  ha  tra- 
zado una  mano  movida  por  un  corazón  entusiasta  y 
leal. 

Al  final  de  la  catástrofe  volveremos  á  hallarle  entre 
los  héroes  y  los  mártires  de  tan  sublime  epopeya. 

XIV: 

Amaneció  el  dia  2  de  Mayo,  dia  memorable  en  los 
fastos  de  la  insurrección  española,  y  el  que  los  france- 
ses habían  señalado  para  la  salida  de  las  personas  rea- 
les que  aun  quedaban  en  Madrid. 

Varios  coches  de  camino  y  una  grande  escolta  de  tro- 
pas francesas  se  hallaban  en  la  plaza  de  Palacio,  que 
estaba  llena,  desde  muy  de  mañana,  de  una  inmensa 
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multitud  de  hombres  y  mujeres  que  contemplaban  tris- 
temente los  preparativos  del  viaje ;  veíase  grabado  en 
sus  semblantes  el  carácter  de  aquel  triste  abatimiento 
que  precede  á  las  grandes  explosiones  del  alma.  A  las 
nueve,  la  reina  de  Etruria  con  sus  hijos  salió  de  pala- 
cio, en  donde  quedaron  dos  coches ,  que  varios  criados 
de  la  casa  real  cargaban  con  precipitación.  Corrió  el 
rumor  de  que  aquellos  coches  estaban  destinados  para 
la  salida  del  infante  D.  Antonio;  y  la  servidumbre  del 
infante  D.  Francisco  referia  en  algunos  corrillos  que 
este  interesante  niño  lloraba  lleno  de  dolor,  no  querien- 
do salir  de  Madrid.  Esta  noticia  contrista  á  las  mujeres 
y  desespera  á  los  hombres.  A  las  once  un  edecán  de 
Murat  viene  á  dar  la  órden  de  la  marcha,  y  el  pueblo, 
que  adivina  fácilmente  su  comisión,  profiere  contra  él 
las  mayores  injurias  y  amenazas.  Al  bajar  por  la  esca- 
lera principal  para  tomar  el  coche  los  infantes  D.  An- 
tonio y  D.  Francisco,  su  presencia  arrebata  á  la  mul- 
titud, y  una  miserable  anciana,  que  aun  se  ignora  si 
desahogó  sus  propios  sentimientos  ó  servia  á  los  desig- 
nios de  los  franceses,  exclamó  en  alta  voz: 

— ¡Válgame  Dios!  que  se  llevan  d  Francia  á  todas 
las  personas  reales. 

Este  grito  es  la  señal  de  explosión  de  la  violenta  ira 
de  la  multitud,  que  se  lanza  presurosa  á  cortar  los  ti- 
ros de  los  coches  destinados  á  conducir  los  príncipes, 
resuelta  á  impedir  su  marcha.  El  destacamento  de  la 
guardia  imperial  que  debia  servirles  de  escolta ,  hace 
fuego  entonces  sobre  la  multitud  indefensa,  que  lejos  de 
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aterrarse  ataca  denodada  á  los  soldados  vencedores  del 
mundo.  El  fuego  de  la  insurrección  se  extendió  con  la 
celeridad  del  rayo;  Madrid  entero  se  levanta  contra  los 
franceses,  y  cada  casa  es  una  fortaleza;  ármanse  como 
pueden  los  habitantes  de  toda  clase,  edad  y  sexo,  y  lle- 
nos de  rabia  y  desesperación  atacan  á  los  franceses  en 
las  calles  y  en  las  plazas,  y  otros  desde  lo  alto  de  los 
tejados  y  ventanas. 

No  se  oian  más  que  voces  mezcladas  con  el  redoble 
de  los  tambores  y  trompetas  que  llamaban  á  los  solda- 
dos á  sus  respectivos  cuarteles,  pero  ínterin  llegaban 
las  tropas,  continuaba  en  todas  partes  el  asesinato  de 
los  franceses  aislados.  Veíanse  jóvenes  resueltos,  sin 
más  armas  que  un  puñal  ó  un  palo,  arrojarse  con  el 
,  mayor  denuedo  á  los  franceses,  y  morir  contentos  des- 
pués de  haber  atravesado  á  dos  ó  tres  de  estos.  Otros 
desde  las  esquinas  asestaban  sus  tiros  contra  los  edeca- 
nes que  conducían  órdenes  y  entorpecían  las  comuni- 
caciones; otros,  unidos  en  corto  número,  hicieron  retro- 
ceder grandes  masas  de  caballería;  otros,  saltando  con 
la  mayor  agilidad  sobre  los  caballos  del  enemigo,  der- 
ribaban á  puñaladas  á  los  ginetes,  haciéndose  dueños 
del  caballo  y  de  las  armas.  Otros  degüellan  en  sus  mis- 
mas casas  á  los  oficiales  alojados  en  ellas:  los  albañiles, 
desde  la  altura  en  que  les  sorprendió  el  movimiento,  s 
lanzan  sobre  los  franceses  cuantos  materiales  tenían  á 
mano.  Las  mujeres  desde  los  balcones  arrojan  tiestos, 
ladrillos,  piedras  y  agua  hirviendo  sobre  las  tropas  que 
recorrían  las  calles.  Y  hasta  los  niños  tomaron  parte  en 
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esta  heróica  lucha,  y  así  se  vieron  muchos  descalzos  de 
pié  y  pierna  que  á  diez  pasos  de  distancia  tiraban  pie- 
dras cara  á  cara  á  los  dragones  formados  en  escuadrón, 
mientras  que  otros  arrastran  y  golpean  al  moribundo 
francés.  El  ódio  del  pueblo  es  sobre  todo  inexorable 
contra  los  mamelucos  que  caen  en  sus  manos,  ansiosos 
de  herir  con  un  solo  golpe  un  francés  y  un  musulmán. 

En  tanto,  cuatro  mil  hombres  de  tropas  españolas  se 
hallaban  encerrados  en  sus  cuarteles,  en  donde  los  jefes 
apenas  p odian  contenerlos.  Tres  horas  habian  trascur- 
rido desde  que  se  empeñó  la  terrible  lucha  entre  el  pue- 
blo y  sus  opresores,  y  los  habitantes  de  Madrid  conti- 
nuaban incansables  en  la  destrucción  y  carnicería  de 
los  franceses.  Desde  el  principio  de  la  insurrección 
arranca  Múrat  al  infante  D.  Antonio ,  que  se  hallaba 
en  su  poder,  una  órden  para  que  la  tropa  no  saliese  en 
todo  aquel  dia  de  sus  cuarteles. 

Desde  que  se  oyeron  los  primeros  tiros ,  el  mariscal 
Moncey  y  los  demás  generales  que  no  mandaban  cuer- 
pos se  reunieron  al  duque  de  Berg ,  y  tomaron  posi- 
ción en  el  alto  de  la  puerta  de  San  Vicente  con  un  re- 
gimiento de  fusileros  de  la  guardia  imperial. 

Las  tropas  que  se  hallaban  en  Madrid  recorrieron  las 
calles,  y  sus  jefes  destacaban  partidas  que  entrasen  en 
las  casas  donde  se  habia  hecho  fuego  y  castigasen  á 
los  agresores.  La  artillería  volante  hizo  algunas  descar- 
gas en  la  calle  de  Alcalá  sobre  la  multitud,  que  no  por 
eso  se  arredró  y  continuó  el  ataque:  la  columna  apos- 
tada en  la  plaza  de  Palacio  subió  por  la  calle  Mayor 
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haciendo  fuego  á  los  balcones  y  ventanas,  y  al  mismo 
tiempo  y  hora  de  las  doce,  las  columnas  francesas  de 
los  campamentos  de  Ghamartin ,  San  Bernardino  y  la 
Gasa  de  Campo  entraron  en  la  capital  y  ocuparon  to- 
das las  calles. 

La  caballería  de  la  guardia  imperial  penetra  por  la 
puerta  de  Alcalá,  y  en  dos  divisiones  carga  al  galope  á 
la  multitud  por  las  calles  de  Alcalá  y  Carrera  de  San  Je- 
rónimo ,  viniendo  á  situarse  en  la  puerta  del  Sol ,  en 
donde  son  inhumanamente  asesinados  grupos  enteros 
de  patriotas.  Al  mismo  tiempo  una  columna  de  infan- 
tería ocupaba  la  extensión  de  la  calle  de  San  Bernardo, 
reuniéndose  en  la  plazuela  de  Santo  Domingo  con  las 
tropas  que  defendían  las  inmediaciones  del  palacio  de 
Murat. 

Fuertes  destacamentos  de  caballería  sitiaban  las  puer- 
tas de  la  capital  para  impedir  la  entrada  de  los  habi- 
tantes de  los  pueblos  inmediatos. 

Todas  las  calles  de  Madrid  estaban  erizadas  de  bayo- 
netas francesas,  y  en  todas  se  combatía  sin  consultar 
su  número. 

El  general  de  brigada  Lefranc  al  frente  de  una  co- 
lumna francesa,  quiere  apoderarse  del  parque  de  arti- 
llería español,  situado  en  la  calle  de  San  José,  en  el  bar- 
rio de  las  Maravillas.  Dos  valientes  oficiales  de  artille- 
ría, D.  Luis  Daoiz  y  D.  Pedro  Velarde,  con  treinta 
y  tres  hombres  del  regimiento  de  Voluntarios  del  Esta- 
do, hicieron  rendir  las  armas  á  un  destacamento  de 
cien  franceses  que  ocupaban  aquel  pujito;  y  reunidos  á 
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catorce  artilleros,  la  mayor  parte  inválidos,  dieron  en- 
trada  á  una  multitud  de  hombres  y  mujeres  que  suspi- 
raban por  armas  para  combatfr  contra  el  enemigo. 
Daoiz  y  Velarde  tomaron  el  parque  y  sacaron  cinco  ca- 
ñones tirados  por  los  paisanos.  Dos  se  colocaron  enfi- 
lando  la  calle  de  San  Pedro  la  nueva;  uno  lo  interior 
del  parque,  cuyas  puertas  se  cerraron  inmediatamente; 
y  los  otros  tres,  el  uno  á  la  salida  del  cuartel,  mirando 
á  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo,  otro  en  la  confluen- 
cia de  las  cuatro  calles  que  están  al  extremo  superior 
de  la  de  San  José,  el  que  fué  servido  por  las  mujeres 
cuando  murieron  los  artilleros  á  quienes  se  encargó,  y 
el  tercero  quedó  de  reten  en  el  patio. 

Al  recibir  la  intimación  de  rendición ,  el  canon  car- 
gado de  metralla  responde  arrollando  la  columna  ene- 
miga. Por  tres  veces  cargan  nuevas  tropas  á  paso  de 
ataque  contra  la  débil  batería  española  y  son  nueva- 
mente arrollados,  dejando  la  calle  cubierta  de  cadá- 
veres. 

El  combate  se  renueva  con  más  furor,  y  el  enemigo, 
reforzado  por  todas  partes,  emprende  un  ataque  gene- 
ral; pero  Daoiz  y  Velarde  aplican  á  un  mismo  tiempo 
la  mecha  á  sus  cañones  y  la  columna  entera  queda  des- 
trozada, cubierta  la  calle  de  cadáveres  y  puestos  en  fu- 
ga los  franceses. 

Volvió  á  renovarse  el  ataque,  en  que  fué  herido  gra- 
vemente Daoiz  por  no  haber  querido  ponerse  á  cubier- 
ta de  la  metralla  enemiga ,  sin  poder  reducirle  á  que 
se  retirara.  Acabóse  la  metralla;  y  con  el  cajón  de  pie- 
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dras  de  chispa  que  encontró  en  los  almacenes  Velarde, 
cargó  las  dos  últimas  veces  Daoiz  y  disparó  su  cañón; 
volvieron  á  la  carga  los  franceses,  y  mientras  Velarde 
activaba  dentro  del  parque  el  apresto  de  municiones, 
tuvieron  que  replegarse  al  interior  del  edificio  los  po- 
cos artilleros  y  voluntarios  que  habían  quedado.  Daoiz, 
tyerido  y  sin  querer  retirarse  al  cuartel ,  permaneció 
casi  solo  en  medio  de  la  calle  apoyado  sobre  un  cañón, 
no  pudiendo,  por  su  herida  sostenerse  en  pié ,  pero  con 
su  espada  en  la  mano.  Ei  general  Lagrange,  bajo  pre- 
texto de  tratar  de  parlamento,  se  le  aproxima  para  in- 
sultar el  heroísmo  y  alza  su  sable  para  herirle ;  pero 
Daoiz  le  da  una  fuerte  estocada,  y  sofocado  con  el  nú- 
mero de  los  franceses  que  cargan  sobre  él,  recibe  innu- 
merables heridas,  de  las  que  murió  acfuella  misma  tarde. 

Velarde  al  salir  del  almacén  halla  el  patio  del  "par- 
que inundado  de  franceses,  y  un  oficial  polaco  le  asesta 
por  la  espalda  alevosamente  un  pistoletazo,  que  atrave- 
sándole el  corazón  le  dejó  sin  vida  al  momento. 

Los  voluntarios  continuaban  desde  el  interior  del 
edificio  el  fuego;  pero  el  asesinato  de  sus  valientes  co- 
mandantes desanimó  sus  corazones,  y  al  saber  que  el 
gobierno  intimaba  la  pacificación,  depusieron  su  acti- 
tud hostil  y  lograron  volver  á  sus  cuarteles,  á  pesar 
de  que  Murat  habia  mandado  no  se  diese  cuartel  á  los 
que  se  hallasen  en  el  parque;  pero  el  valor  heróico  de 
sus  defensores  admiró  á  sus  enemigos,  y  el  mismo  gene- 
ral Lagrange  y  los  comandantes  franceses  fueron  sus 
intercesores. 
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La  historia  conservará  eternamente  los  nombres  de 
Daoiz  y  Velarde  como  el  de  los  primeros  heróicos  már- 
tires de  la  independencia  y  de  la  gloria  nacional. 

Tres  horas  trascurrieron  desde  que  se  habia  empe- 
ñado la  terrible  lucha  entre  el  pueblo  y  sus  opresores, 
y  los  habitantes  de  Madrid  continuaban  incansables. 
Una  hora  más  de  duración  hubiera  causado  males  es- 
pantosos, pues  ya  los  habitantes  de  los  pueblos  circun- 
vecinos se  aproximaban  inflamados  para  reunirse  á  sus 
valientes  compatriotas.  Murat,  que  á  pesar  del  excesivo 
número  de  sus  tropas  desconfió  de  vencer  y  expidió 
órden  á  Dupont,  que  se  hallaba  en  Toledo,  para  que  al 
instante  marchase  sobre  Madrid,  adoptó  un  medio  para 
pacificar  la  insurrección:  trató  con  el  infante  D.  An- 
tonio de  evitar  la  efusión  de  tanta  sangre,  y  los  minis- 
tros de  la  Junta  Suprema  salieron  por  las  calles  agitan- 
do sus  pañuelos  para  publicar  una  amnistía  si  los  ha- 
bitantes deponian  sus  armas  y  se  retiraban  á  sus  casas  . 

A  las  dos  de  la  tarde  los  ministros  de  los  consejos  de 
Castilla,  Indias,  Hacienda  y  Ordenes,  que  se  hallaban 
reunidos  en  un  mismo  local  en  la  calle  de  Santa  María 
de  la  Almudena,  frente  á  la  iglesia  de  este  nombre,  sa- 
lieron solemnemente  acompañados  de  los  guardias  de 
Gorps  y  de  algunos  generales  franceses,  y  divididos 
en  secciones  recorrieron  todos  los  barrios  de  la  capital, 
llevando  en  las  manos  pañuelos  blancos  y  profiriendo 
las  palabras  de  paz,  paz,  que  todo  está  compuesto,  sal- 
vando al  mismo  tiempo  á  varios  infelices  que  habian 
caido  en  manos  de  los  franceses. 


.pepe-hUíLO.  453 
La  dulce  voz  de  paz,  proferida  por  los  trémulos  labios 
de  magistrados  venerables,  hizo  deponer  á  los  habitan- 
tes de  Madrid  sus  armas  en  el  momento  de  su  mayor 
exaltación ;  y  á  la  sola  voz  de  la  autoridad  pasaron  de 
la  venganza  á  la  prudencia  y  del  furor  al  respeto: 
ejemplo  único  en  los  anales  del  mundo,  y  digno  del 
mismo  pueblo  que  en  19  de  Marzo  de  aquel  año  con- 
tuvo su  indignación  contra  el  privado  á  la  sola  voz 
augusta  de  un  príncipe  idolatrado. 

Murat  no  se  contentó  con  ver  ceder  al  pueblo  de  Ma- 
drid, debido  menos  que  á  la  fuerza  de  las  armas  á  la  per- 
suasión de  los  magistrados,  y  quiso  vengar  pérfidamente 
la  muerte  de  sus  soldados.  Un  bando  publicado  al  tiem^ 
po  de  anunciar  la  pacificación  imponia  la  pena  de  la 
vida  á  cuantos  se  encontrasen  con  armas.  Bando  que,  á 
pesar  de  haber  sido  oido  por  muy  pocos,  empezó  á  obli- 
gar desde  luego;  y  en  un  dia  en  que  por  la  general 
efervescencia  se  hallaban  obligados  á  llevarlas  cuantos 
ignoraban  la  prohibición  de  su  uso,  la  capital  se  inun- 
dó de  fuertes  patrullas,  que  recorriendo  sus  calles ,  re- 
gistraban escrupulosamente  á  todos  los  que  encontra- 
ban, y  los  conducian  á  los  cuerpos  de  guardia  más  in- 
mediatos, y  de  allí  á  la  casa  de  Correos,  donde  se  habia 
establecido  una  comisión  militar  presidida  por  el  capi- 
tán general  español  D.  Francisco  Javier  Negrete  y 
el  general  francés  Grouchi,  desde  donde  eran  conduci- 
dos al  Prado  y  fusilados  inhumanamente,  sin  conce- 
derles la  asistencia  de  un  sacerdote  que  los  auxiliase 
en  sus  últimos  momentos:  así  perecieron  muchos  ino- 
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ceníes,  cuyo  único  crimen  era  el  habérseles  hallado 
casualmente  una  navaja,  tijeras  ó  cortaplumas,  hasta 
algunos  miserables  barberos  por  encontrarles  las  na- 
vajas de  afeitar;  los  infelices  trajineros  por  las  agujas 
de  ensalmar,  que  traian,  según  costumbre,  en  las  mon- 
teras, y  aun  los  esquiladores,  que  llevaban  descubiertas 
las  tijeras  de  su  oficio.  Sacaron  además  á  los  pacíficos 
habitantes  de  las  casas  desde  donde  habian  recibido 
más  daño  los  franceses ,  y  fueron  igualmente  condena- 
dos á  muerte  hombres,  mujeres,  sacerdotes,  religiosos; 
todos  confundidos  perecieron  impunemente  en  la  noche 
funesta  del  2  de  Mayo,  cuyo  lóbrego  silencio  interrum 
pia  á  largas  distancias  el  pavoroso  estruendo  de  las 
descargas,  que  abrían  la  puerta  de  la  inmortalidad  á 
centenares  de  víctimas  de  la  patria. 

El  terror  heló  el  corazón  de  los  heróicos  madrileños, 
que  en  la  madrugada  del  3  vieron  continuada  la  ca- 
tástrofe de  la  noche.  Cuarenta  hombres  que  ios  france- 
ses habian  hecho  prisioneros  durante  la  sangrienta  lu- 
cha del  2,  y  que  habian  sido  conducidos  al  cuartel  que 
se  halla  en  la  altura  de  la  puerta  de  San  Vicente  cerca 
del  palacio  que  ocupaba  Murat,  fueron  fusilados  al  ama- 
necer del  3  en  la  cima  de  la  montaña  del  Príncipe  Pío. 
La  órden  de  perdón  que  aparentemente  les  concedió 
Murat,  para  reconciliarse  con  el  pueblo,  llegó  algunos 
minutos  después  de  la  ejecución. 
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XV. 

Los  lectores  acaban  de  ver  la  dramática  y  conmove- 
dora pintura  que  del  día  2  de  Mayo,  él  más  glorioso  de 
la  historia  moderna  de  España,  he  trascrito  á  estas 
páginas,  tomándolas  de  un  interesante  opúsculo. 

El  pueblo  de  pan  y  toros ,  aquella  masa  inconsciente 
que  hemos  visto  en  todo  el  curso  de  esta  historia  vi- 
viendo poco  menos  que  en  la  abyección,  hizo  más,  mu- 
cho más ,  en  aquellas  solemnes  circunstancias  que  los 
personajes  que  hasta  entonces  habian  vivido  al  calor  de 
lá  córte  dirigiendo  los  negocios  del  país,  influyendo  en 
la  marcha  de  la  política  ó  conspirando  en  las  antecá- 
maras de  palacio  para  saciar  su  ambición. 

Nadie  estaba  preparado  para  castigar  la  insolencia 
de  los  franceses;  nadie  hubiera  creído  en  la  madrugada 
del  dia  2  que  durante  las  horas  que  iban  á  seguir,  el 
pueblo  de  Madrid  se  haria  digno  de  la  gloria  de  Nu- 
mancia  y  Sagunto. 

Desde  la  plaza  de  Oriente  corrió  como  una  chispa 
eléctrica  la  noticia  del  atentado  cometido  por  los  secua- 
ces de  Murat,  y  al  llegar  á  los  barrios  bajos  se  encon- 
traba José  en  la  calle  de  Lavapiés. 

Aquel  hombre  dominado  por  una  pasión,  aquel  hom- 
bre que  al  dia  siguiente ,  según  las  promesas  de  Sera- 
pia,  debia  volver  á  verla,  poseído  del  sentimiento  pa*- 
triótico  que  embargó  todos  los  ánimos  en  aquel  instan- 
te, no  pensó  en  otra  cosa  más  que  en  ofrecer,  corneo  los 
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demás,  el  sacrifrieio  de  su  vida  en  holocausto  de  la  in- 
dependencia de  la  pátria.  El  fué  el  primero  que  en  el 
barrio  de  Lavapiés,  corriendo  de  un  lado  á  otro,  lla- 
mando á  sus  amigos,  recogiendo  todas  las  armas  que 
encontraba,  abasteciéndose  de  municiones,  colocándose 
al  frente  de  un  grupo  numeroso  de  manólos ,  se  batió 
en  los  alrededores  del  convento  de  la  Merced  y  recorrió 
con  su  hueste  la  calle  de  Toledo  y  la  plaza  Mayor  has- 
ta las  cercanías  de  palacio. 

...  Aquel  grupo  de  hombres  esforzados  sembró  el  terror 
en  las  filas  del  ejército  francés,  y  con  navajas,  puña- 
les, trabucos,  escopetas,  pistolas,  martillos  y  garrotes 
aterraban  á  los  soldados  deMurat,  y  aunque  algunos  ca- 
yeron, las  balas  enemigas  respetaron  á  José. 

Al  llegar  á  noticia  de 'este  la  sin  igual  defensa  que 
Daoiz  y  Velarde  hacian  en  el  parque ,  acudió  con  su 
gente,  y  con  los  que  sobrevivieron  á  aquel  heróico  epi- 
sodio del  drama  fué  apresado  por  los  franceses  ai  caer 
la  tarde  y  conducido  con  tinos  cuantos  al  cuartel  de 
guardias  de  Gorps. 

En  aquellos  instantes  no  le  hubieran  reconocido  los 
lectores.  Durante  la  refriega  se  habia  destrozado  su 
traje;  su  rostro,  tostado  por  la  pólvora,  habia  perdido 
la  brillantez  y  la  blancura  que  le  distinguían  antes. 
Desgreñado,  desencajado  por  la  ira,  y  sin  formación  de 
causa,  fué  conducido  en  la  madrugada  del  dia  3  á  una 
de  las  alturas  de  la  montaña  del  Príncipe  Pió  y  fusilado 
inicuamente  por  los  soldados  del  invasor.  Pero  ni  aun 
entonces  decayó  su  ánimo. 
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De  rodillas  al  lado  de  otros  infelices  que  iban  á  reci- 
bir la  muerte,  extendiendo  los  brazos  al  cielo: 

—¡Destruidnos,  verdugos,  exclamó,  que  muy  en 
breve  nos  vengará  la  España  entera! 

Aun  no  habia  terminado  esta  frase,  cuando  cayó 
mortalmente  herido  con  los  demás  que  formaban  el 
pelotón  sentenciado  á  muerte. 

La  noticia  de  estos  inicuos  atentados  circuló  por  Ma- 
drid; los  soldados  de  Napoleón  abandonaron  los  cadá- 
veres, y  todas  las  personas  que  echaban  de  ménos  al- 
gún sér  querido  acudieron  á  la  montaña  del  Príncipe 
Pío  para  examinar  los  cadáveres  y  ver  si  entre  alguno 
de  ellos  se  hallaban  las  personas  unidas  por  los  m^s  es- 
trechos vínculos  á  su  corazón. 

La '  escena  era  desoladora;  el  cielo,  como  si  tomase 
parte  en  la  profunda  tristeza  del  pueblo  de  Madrid,  es- 
taba encapotado.  Soplaba  el  viento  de  Guadarrama  con 
la  misma  fuerza  que  en  el  mes  de  Diciembre. 

Entre  las  infinitas  personas  que  acudieron  á  la  mon- 
taña, hubo  una  que,  poseida  de  una  fiebre  horrible, 
buscaba  con  avidez  un  rostro  conocido  entre  los  de  los 
infelices  que  yacían  en  tierra. 

Era  Serapia. 

Al  fin  y  al  cabo  halló  al  hombre  de  cuyo  amor  y 
fidelidad  estaba  plenamente  convencida,  y  al  recono- 
cerle se  postró  de  hinojos  ante  él  y  gruesas  lágrimas 
rodaron  por  sus  mejillas. 

Un  instante  después  se  vió  sorprendida  por  un  des- 
tacamento de  soldados  franceses,  quienes  burlándose  de 
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su  aflicción  se  apoderaron  de  ella  para  ofrecerla  co- 
mo una  buena  presa  á  su  oficial. 

Á  viva  fuerza  la  conducian  hácia  el  cuartel  de  Guar- 
dias. 

Serapia  estaba  resuelta  á  morir  antes  que  ser  victi- 
ma de  los  inicuos  planes  de  aquellos  hombres. 

Al  estar  ya  cerca  del  cuartel  pudo  escaparse  de  sus 
manos  y  refugiarse  en  casa  de  un  pintor. 

Los  soldados  entraron  en  ella,  y  no  solo  volvieron  á 
apoderarse  de  Serapia,  sino  de  todos  los  que  habitaban 
en  dicha  casa;  pero  la  jóven  habia  logrado  su  intento. 

Sin  que  nadie  se  apercibiera  se  apoderó  de  un  frasco 
que  tenia  aguarrás,  y  al  acercarse  á  ella  dos  soldados 
para  sujetarla,  les  roció  la  cara  con  parte  de  aquel  lí- 
quido, y  comprendiendo  que  su  belleza  era  la  causa  de 
aquella  persecución,  vertió  en  su  rostro  una  buena 
cantidad  de  aguarrás  que  quedaba  todavía  en  el  frasco 

Su  heroismo  admiró  á  los  circunstantes. 

Conducida  Serapia  al  hospital,  sucumbió  en  él  al  po- 
co tiempo,  terminando  de  esta  manera  la  historia  de 
los  dos  protagonistas  de  este  episodio. 


CAPITULO  XL1X. 
Recuerdos  de  la  guerra  de  la  Independencia, 


J. 


Vamos  á  ofrecer  á  la  consideración  del  lector  los 
principales  episodios  que  sirvieron  como  de  prólogo, 
por  decirlo  así,  al  alzamiento  en  algunas  provincias 
españolas,  apenas  comprendieron  por  la  pérfida  actitud 
de  los  soldados  de  Napoleón  y  las  inicuas  alevosías  co- 
metidas por  su  general  en  jefe  con  los  habitantes  de 
Madrid  las  miras  opresoras  de  aquel  hombre  tan  gran- 
de y  tan  funesto. 

Ya  hemos  presenciado  la  heróica  jornada  del  Dos  de 
Mayo. 

Después  veremos  á  los  aragoneses  hacerse  dignos  de 
la  gloria  inmortal  que  alcanzaron  para  su  nombre. 

Observemos  ahora  cómo  nació  el  patriotismo  en 
otras  provincias  y  los  primeros  actos  debidos  á  aquel 
fuego,  á  aquel  entusiasmo  que,  despertando  á  los  espa- 
ñoles del  letargo  en  que  vivían,  los  convirtió  en  hé- 
roes. 
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II.  ' 

El  mismo  dia  2  de  Mayo  llegó  ai  pueblo  de  Mós- 
lés,  muy  próximo  á  Madrid,  la  noticia  del  atentado  co- 
metido en  la  córte  por  los  franceses.  El  alcalde  de 
aquel  pueblo  se  hizo  inmortal,  declarando  la  guerra  á 
los  extranjeros,  llamando  á  las  armas  á  todos  sus  com- 
patriotas para  que  se  opusiesen  á  los  designios  del 
opresor. 

Esta  breve  y  enérgica  declaración  de  guerra  fué  re- 
mitida por  el  alcalde  á  todas  las  provincias,  y  como 
chispa  eléctrica  comunicó  á  todas  ellas  el  fuego  que  la 
habia  producido. 

«Las  mujeres  y  los  niños,  dice  un  historiador,  los 
mozos  y  los  ancianos,  arrebatados  del  fuego  patrio, 
llenos  de  ¿olera  y  rabia,  clamaron  unánime  y  simultá- 
neamente por  pronta,  noble  y  tremenda  venganza. 

»Renació  España,  por  decirlo  así,  fuerte,  vigorosa, 
denodada;  renació  recordando  sus  glorias  pasadas,  y 
sus  provincias  conmovidas,  alteradas  y  enfurecidas,  se 
presentaban  á  la  imaginación  como  las  describía  Vele- 
yo  Patérculo. 

»E1  viajero  que  un  aao  antes,  prosigue,  pisando  los 
anchos  campos  de  Castilla,  hubiese  atravesado  por  me- 
dio de  la  soledad  y  desamparo  de  sus  pueblos,  si  de 
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nuevo  hubiese  vuelto  á  recorrerlos  entonces,  viéndolos 
llenos  de  gente  de  afanosa  diligencia,  con  razón  hubie- 
ra podido  achacar  á  mágica  trasformacion  mudanza 
tan  'extraordinaria  y  repentina.  Aquellos  moradores, 
como  los  de  toda  España,  indiferentes  poco  antes  á  los 
negocios  públicos,  salian  ansiosamente  á  informarse  de 
las  novedades  y  ocurrencias  del  dia,  y  desde  el  alcalde 
hasta  el  último  labriego,  horrorizados  con  las  muertes 
y  tropelías  del  extranjero,  prorumpian  al  oirías  en  lá- 
grimas de  despecho. 


»Cuanto  mayores  é  inesperados  habian  sido  los  últi- 
mos triunfos,  más  terrible  y  asombroso  fué  el  público 
sacudimiento.  La  historia  no  nos  ha  trasmitido  ejemplo 
más  grandioso  de  un  alzamiento  tan  súbito  y  unánime 
contra  una  invasión  extraña. 

»Como  si  un  premeditado  acuerdo,  como  si  una  su- 
prema inteligencia  hubiera  dirigido  tan  gloriosa  deter- 
minación, las  más  de  las  provincias  se  levantaron  es- 
pontáneamente, casi  en  un  mismo  dia,  sin  que  tuviesen 
muchas  noticias  de  la  insurrección  de  las  otras,  y  ani- 
madas todas  de  un  mismo  espíritu  exaltado  y  heróico.> 

Hasta  aquí  el  historiador.  Vamos  á  demostrar  la  ra- 
zón que  le  asiste  para  expresarse  de  este  modo. 

Apenas  llegó  al  noble  Pri$cipado  la  noticia  de  los 
sucesos  del  Dos  de  Mayo,  se  amotinó  el  pueblo  en  Gi- 
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jon,  y  no  contentándose  con  esto,  apedreó  la  casa  del 
cónsul  francés.  No  faltó  quien  hiciera  correr  el  rumor 
de  que  aquel  desacato  había  dado  lugar  á  que  se  diri- 
giera desde  Madrid  á  las  autoridades  de  Astúrias  órde- 
nes terminantes  para  castigar  á  los  revoltosos. 

Murat  trasmitió  á  todas  las  provincias  el  bando  que 
con  motivo  de  la  lucha  del  Dos  de  Mayo  publicó  en 
Madrid. 

La  Academia  territorial,  de  acuerdo  con  el  jefe  mi- 
litar de  la  provincia,  reprodujo  el  bando,  y  este  fué  el 
principio  del  alzamiento  en  Astúrias.  Los  estudiantes 
le  iniciaron,  y  todas  .las  demás  clases  de  la  sociedad  se 
apresuraron  á  secundarle.  Sus  gritos  ensordecían  la 
voz  del  pregonero. 

— ¡Viva  Fernando  VII!  ¡Muera  Murat!  decian,  y  con 
sus  gritos  y  su  actitud  obligaron  á  las  autoridades  á  re- 
troceder, quedándose  sin  publicar  el  bando. 

Las  personas  más  influyentes  se  reunieron  para  con- 
siderar despacio  la  situación  y  ver  qué  partido  debe- 
rían tomar. 

Nacieron  mil  escrúpulos,  llegando  á  apoderarse  de 
la  mayor  parte  de  los  conciliados  el  temor  de  que  los 
ejércitos  franceses  tratasen  de  tomar  venganza  de  sus 
acuerdos;  pero  en  aquella  ocasión  no  faltó  un  hombre 
de  energía,  el  marqués  de  Santa  Cruz  de  Marcenado, 
quien  oponiéndose  á  las  medidas  contemplativas,  ex- 
clamó: 

— Donde  quiera  que  se  levante  un  hombre  contra 
Napoleón,  tomaré  un  fusil  y  me  pondré  á  su  lado. 
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No  hay  para  qué  decir  que  sus  palabras  exaltaron  á 
todos  los  concillados. 

Murat  no  quiso  enviar  allí  sus  soldados;  pero  exigió 
á  las  autoridades  españolas,  con  quienes  se  entendía, 
que  acudiesen  á  sofocar  la  insurrección  de  Asturias. 

El  paraje  que  escogieron  para  dar  el  golpe  de  gra- 
cia fué  Oviedo.  El  dia  que  debia  llegar  el  general  La 
Llave  enviado  por  Murat,  fueron  llamados  á  la  capital 
todos  los  que  habitaban  en  los  alrededores,  y  se  encar- 
garon de  acaudillar  á  las  masas  D.  Ramón  de  Llanes 
Ponte  y  D.  Manuel  de  Miranda.  Se  habia  convenido  en 
que  la  insurrección  empezaría  á  las  once,  tocando  á 
rebato  las  campanas  de  las  iglesias  de  la  ciudad  y  de 
las  aldeas  vecinas.  Por  una  equivocación  no  resonó  el 
toque  de  alarma  hasta  las  doce;  pero  lo  que  hicieron  los 
patriotas  fué  apoderarse  de  cien  mil  fusiles  que  habia 
en  un  depósito  de  la  ciudad. 

El  general  La  Llave,  digámoslo  en  honra  suya,  es- 
taba de  acuerdo  con  los  sublevados,  y  pisando  la  po- 
testad suprema  afirmó  la  rebelión.  Al  dia  siguiente  de- 
claró solemnemente  la  guerra  á  Napoleón,  y  el  entu- 
siasmo de  todos  los  astures  fué  asombroso. 

No  todos  los  militares  que  formaban  parte  de  las 
topas  acantonadas  en  Asturias  se  adhirieron  al  alza- 
miento; pero  los  pocos  que  no  lo  hicieron  llegaron  á 
ser  odiados  de  tal  manera,  que,  para  evitar  desórdenes 
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y  atropellos,  la  Junta  de  armamento  y  defensa  que  se 
nombró  en  Astúrias  resolvió  enviarlos  fuera  de  los  lí- 
mites de  la  provincia.  Hallábanse  detenidos  y  los  saca- 
ron de  la  ciudad  en  un  coche.  Antes  de  salir  délas 
puertas,  comenzaron  á  gritar  unas  mujeres: 

— ¡Que  se  marchan  los  traidores! 

Esto  bastó  para  que  cundiese  la  noticia,  y  los  afran- 
cesados cayeron  en  poder  de  los  revoltosos. 

Acto  continuo  los  condujeron  al  campo  de  San 
Francisco,  extramuros  de  la  ciudad,  y  los  ataron  á  los 
árboles,  disponiéndose  á  fusilarlos. 

La  Providencia  quiso  que  no  manchase  la  limpia  pá- 
gina del  heroísmo  asturiano  la  sangre  de  aquellos 
hombres. 

Un  canónigo  corrió  al  lugar  del  suplicio,  recordó  á 
los  que  iban  á  sacrificarlos  que  no  podían  morir  aque- 
llos hombres  sin  recibir  los  Sacramentos;  pidió  que  se 
los  concediera;  el  pueblo  accedió,  y  de  esta  manera  pu- 
do salvarles. 

Los  mismos  que  momentos  antes  estaban  decididos 
á  darles  un  ejemplar  castigo,  se  alegraron  después  de 
no  haber  cargado  su  conciencia  con  aquel  peso. 

En  Galicia,  el  pueblo  y  los  soldados  fraternizaron, y 
los  jefes  que  mostraron  alguna  resistencia  sufrieion 
los  efectos  de  la  justicia  popular. 

Por  desdicha,  no  en  todas  partes  se  verificó  el  alza- 
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miento  sin  horrores.  El  clero  fomentó  y  sostuvo  la  lla- 
ma del  patriotismo. 

A  los  pocos  dias  de  la  insurrección,  corrió  la  voz  de 
que  entrában  los  franceses  en  Galicia,  y  esto  produjo 
graves  desórdenes. 

En  Orense,  un  hidalgo  de  Puga  mató  de  un  tiro  á 
un  regidor  en  la  misma  puerta  de  la  Gasa  consistorial 
solo  porque  dijeron  que  era  afecto  á  los  franceses. 

Más  tarde  hubo  que  lamentar  el  asesinato  del  bizar- 
ro general  Filangieri. 

En  la  provincia  de  Santander  comenzó  la  insurrec- 
ción con  el  siguiente  pretexto:  un  francés  que  residía 
en  la  ciudad  y  le  llamaban  Carreiron,  envalentonado 
porque  el  mariscal  Bessiéres  habia  enviado  tropas  fran- 
cesas á  la  provincia,  hizo  ostentación  de  su  genio  dís- 
colo y  se  permitió  dar  un  azote  á  un  niño. 

El  padre  de  la  criatura  salió,  como  era  natural,  á  su 
defensa;  la  riña  atrajo  gente;  el  ódio  se  manifestó,  y 
todos  los  que  formaban  el  grupo  pidieron  á  voces  que 
se  prendiese,  no  solo  al  francés,  sino  á  todos  los  demás 
franceses  que  se  hallaban  en  Santander. 

Tocaron  á  rebato  las  campanas,  :os  tambores  á  ge- 
nerala; se  dieron  vivas  á  Fernando  VII  y  mueras  á  Na- 
poleón; en  ménos  de  media  hora  se  armó  todo  el  ve- 
cindario, arrestó  á  los  franceses,  los  condujo  á  la  puer- 
ta de  San  Felipe  y  se  formó  la  Junta  de  armamento  y 
defensa  del  mismo  modo  que  en  las  otras  provincias. 

Castilla  siguió  el  ejemplo;  pero,  por  desgracia,,  en  al- 
nas de  sus  ciudades  se  cometieron  desórdenes. 
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El  gobernador  de  Ciudad-Roirigo  fué  asesinado  por 

la  plebe;  en  Madrigal,  el  corregidor  y  algunos  alguaci- 
les; en  Valladolid  fué  arrestado  D.  Miguel  de  Ca- 
ballos, etc. 

VIL 

En  el  espacio  de  dos  meses,  España  entera  estuvo 
armada  contra  los  invasores;  pero  donde  el  drama  lle- 
gó á  su  mayor  desarrollo,  donde  el  más  subido  patrio- 
tismo produjo  los  horrores  más  espantosos,  fué  en  Va- 
lencia. 

Allí  hubo  héroes  y  mártires,  víctimas  y  verdugos. 

En  la  madrugada  del  23  de  Mayo  se  recibió  en  Va- 
lencia la  Gaceta  de  Madrid  del  dia  20,  en  la  que  apare- 
cieron las  renuncias  de  la  familia  real  en  la  persona 
del  emperador  de  los  franceses. 

Solían  reunirse  las  gentes  del  pueblo  en  un  puesto 
de  la  plazuela  de  las  Pasas,  y  un  estudiante  se  encar- 
gaba de  leer  en  alta  voz  las  noticias  de  la  Gaceta. 

Formaba  parte  del  corro  un  vendedor  de  pajuelas 
llamado  Francisquet. 

Al  oir  las  noticias  que  leia  el  estuniante,  ardiendo 
en  ira  exclamó  en  el  dialecto  valenciano: 

— ¡Mueran  los  franceses!  Valencia  les  declara  ía 
guerra  por  mi  boca. 

VIII.  í»iai*S^B 
Sus  palabras  fueron  acogidas  con  entusiastas  aplausos. 
Respondieron  á  su  voz  los  numerosos  oyentes,  dice 


El  pajuelero  de  Valencia. 
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el  autor  de  la  Historia  del  levantamiento,  guerra  y 
revolución  de  España,  y  corriendo  con  la  velocidad  del 
rayo,  se  repitió  el  mismo  grito  hasta  en  los  más  apar- 
tados lugares  de  la  ciudad.  Se  aumentó  el  clamoreo 
agrupándose  miles  de  personas,  y  acudieron  en  tropel 
á  la  casa  del  capitán  general,  que  lo  era  el  conde  de  la 
Conquista.  En  vano  intentó  este  apaciguarlos  con  mu- 
chas y  atentas  razones.  El  tumulto  arreció,  y  en  la  pla- 
zuela de  Santo  Domingo  mostráronse  sobre  todo  los 
amotinados  muy  ápiñados  y  furiosos. 

Faltábales  caudillos,  y  allí  por  primera  vez  se  les 
presentó  el  P.  Juan  Rico,  religioso  franciscano,  el  cual, 
resuelto,  fervoroso,  perito  en  la  popular  elocuencia  y 
resguardado  con  el  hábito,  que  le  santificaba  á  los  ojos 
de  la  muchedumbre,  unia  en  su  persona  poderosos  ali- 
cientes para  arrastrar  tras  sí  á  la  plebe,  dominarla  é 
impedir  que  enervase  esta  su  fuerza  con  el  propio  des- 
órden. 

Arengó  brevemente  al  innumerable  auditorio,  le  in- 
dicó la  necesidad  de  una  cabeza,  y  todos  le  escogieron 
para*  que  llevase  la  voz.  Excusóse  Rico,  insistió  el  pue- 
blo, y  al  cabo,  cediendo  aquel,  fué  llevado  en  hombros 
desde  la  plazuela  de  Santo  Domingo  al  sitio  en  que  el 
Real  Acuerdo  celebraba  sus  sesiones.  Hubo  entre  los  in- 
dividuos de  esta  corporación  y  el  P.  Rico  largo  colo- 
quio, esquivando  aquellos  condescender  con  las  peti- 
ciones del  pueblo,  y  persistiendo  el  último  tenazmente 
en  su  invariable  propósito.  Acalorándose  con  la  impa- 
ciencia los  ánimos,  asintieron  las  autoridades  á  lo  que 
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de  ellas  se  exigía,  y  se  nombró  por  general  en  jefe  del 
ejército  que  iba  á  formarse  al  conde  de  Cervellon, 
grande  de  España,  propietario  rico  del  país,  aunque 
falto  de  las  raras  dotes  que  semejante  mando  y  aque- 
llos tiempos  turbulentos  reclamaban  imperiosamente. 
Gomo  el  de  la  Conquista  y  el  Real  Acuerdo  se  habían 
sometido  con  repugnancia  á  tamaña  resolución,  procu- 
raron escudarse  con  la  violencia,  dando  subrepticia- 
mente parte  á  Madrid  de  lo  que  pasaba,  y  pidiendo  con 
ahinco  un  envío  de  tropas  que  los  protegiese.  El  pue- 
blo, ignorante  de  la  doblez,  se  recogió  tranquilamente 
á  sus  casas  la  noche  del  23  al  24.  En  ella  habia  trata- 
do de  sobornar  á  Rico  el  arzobispo,  ofreciéndole  una 
cuantiosa  suma  si  quería  desamparar  á  Valencia.  Este 
pacto  no  se  llevó  á  efecto  por  la  honrosa  repulsa  del 
solicitado;  se  despertaron  entonces  los  recelos,  y  en 
acecho  los  principales  promovedores  del  alboroto,  pre- 
pararon otro  mayor  para  la  mañana  siguiente. 

Rico  se  habia  albergado  aquella  noche  en  el  con- 
vento del  Temple  en  el  cuarto  de  un  amigo.  Muy  tem- 
prano, y  á  la  sazón  en  que  el  pueblo  empezó  á  conmo- 
verse, fué  á  visitarle  el  capitán  de  Saboya,  D.  Vicente 
González  Moreno,  con  dos  oficiales  del  propio  cuerpo. 
Era  de  importancia  su  llegada,  porque  además  de  au- 
narse así  las  voluntades  de  militares  y  paisanos,  tenía 
Moreno  amistad  con  personas  de  mucho  influjo  en  el 
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pueblo  y  huerta  de  Valencia,  tales  eran  D.  Manuel  y 
D.  Mariano  Beltrán  de  Lis,  quienes  de  antemano  jun- 
tábanse con  otros  á  deplorar  los  males  que  amenazaban 
á  la  pátria,  pagaban  gente  que  estuviese  á  su  favor,  y 
atizaban  el  fuego  encubierto  y  sagrado  de  la  insurrec- 
ción. Conformes  en  sentimientos  Moreno  y  Rico,  me- 
ditaron el  modo  de  apoderarse  de  la  Giudadela. 

Un  impensado  incidente  estuvo  entre  tanto  para  en- 
volver á  Valencia  en  mil  desdichas.  La  serenidad  y 
valor  de  una  dama  lo  evitó  felizmente;  habíase  empe- 
ñado el  pueblo  en  que  se  leyesen  las  cartas  del  correo 
que  iba  á  Madrid,  y  en  vano  se  cansaron  muchos  en 
impedirlo;  la  balija  que  las  contenia  fué  trasportada  á 
casa  del  conde  de  Cervellon,  y  á  poco  de  haber  comen- 
zado el  registro  se  dio  con  un  pliego,  que  era  el  dupli- 
cado del  parte  arriba  mencionado,  y  en  el  que  el  Real 
Acuerdo  se  disculpaba  de  lo  hecho  y  pedia  tropas  en 
su  auxilio.  Viendo  la  hija  del  conde,  que  presenciaba 
el  acto,  la  importancia  del  papel,  con  admirable  pre- 
sencia de  ánimo  al  intentar  leerle  le  cogió,  rasgóle  en 
pedazos,  y  sin  turbarse  arrostró  el  furor  de  la  plebe 
amotinada.  Esta,  si  bien  colérica,  quedó  absorta  y  res- 
petó la  osadía  de  aquella  señora,  que  preservó  de  la 
muerte  á  tantas  personas.  Acción  digna  de  eterno  loor. 

En  el  mismo  dia  24  y  conforme  á  la  conmoción  pre- 
parada, pensaron  Rico,  Moreno  y  sus  amigos  en  ense- 
ñorearse de  la  Giudadela.  Con  pretexto  de  pedir  armas 
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para  el  pueblo,  se  presentaron  en  gran  número  delante 
del  Acuerdo,  y  como  este  contestase,  según  era  cierto, 
que  no  las  había,  exigieron  los  amotinados  para  cer- 
ciorarse con  sus  propios  ojos  que  se  les  dejase  visitar 
la  Giudadela,  en  donde  debian  estar  depositadas.  Se 
concedió  el  permiso  á  Rico  con  otros  ocho;  pero  llega- 
dos que  fueron,  todos  entraron  de  montón,  pasando  á 
su  bando  el  barón  de  Rus,  que  era  gobernador.  Gran 
brio  dió  este  suceso  á  la  revolución,  tanto  que  sin  re- 
sistencia de  la  autoridad  se  declaró  el  día  25  la  guerra 
contra  los  franceses,  y  se  constituyó  en  seguida  una 
Junta  numerosísima  en  que  andaba  mezclada  la  más 
elevada  nobleza  con  el  más  humilde  artesano. 

La  situación,  empero,  de  Valencia  hubiera  sido  muy 
peligrosa,  si  Cartagena  no  la  hubiese  socorrido  con  ar- 
mas y  pertrechos  de  guerra.  Estaba  en  esta  parte  tan 
exhausta  de  recursos,  que  aun  de  plomo  carecía;  pero 
para  suplir  tan  notable  falta  empezó  igualmente  la  for- 
tuna á  soplar  con  próspero  viento.  Por  singular  dicha 
arribó  al  Grao  una  fragáta  francesa  cargada  con  4.000 
quintales  de  aquel  metal,  la  cual,  sin  noticia  del  levan- 
tamiento, vino  á  ponerse  á  la  sombra  de  las  baterías 
del  puerto,  dándole  caza  un  corsario  inglés.  A  la  en- 
trada fué  sorprendiday  apresada,  y  se  envió  á  su  con- 
trario, que  bordeaba  á  la  banda  de  fúerza,  un  parla- 
mento para  comunicarle  las  grandes  novedades  del  dia 
y  confiarle  pliegos  dirigidos  á  Gibraltar.  En  esta  doble 
y  feliz  casualidad  vió  el  pueblo  la  mano  de  la  Provi- 
dencia y  se  ensanchó  su  ánimo  alborozado. 
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XL 

Hasta  ahora,  en  medio  del  conflicto  que  había  habido 
entre  las  autoridades  y  los  amotinados,  no  se  había  co- 
metí lo  exceso  alguno.  Sospechas  nacidas  del  caso  em- 
pezaron á  empañar  la  revolución  valenciana  y  acaba- 
ron al  fin  por  ensangrentarla  horrorosamente. 

D.  Miguel  Saavedra,  barón  de  Albalat  había  sido  uno 
de  los  primeros  nombrados  de  la  Junta  para  represen- 
tar en  ella  á  la  nobleza.  Mas  reparándose  que  no  asis- 
tía, se  susurró  haber  pasado  á  Madrid  para  dar  en  per- 
sona cuenta  á  Murat  de  las  ruidosas  asonadas:  rumor 
falso  é  infundado.  Solamente  habia  de  cierto  que  el  ba- 
rón, odiado  por  el  pueblo  desde  años  atrás,  en  que  como 
coronel  de  milicias  decíase  haber  mandado  hacer  fuego 
contra  la  multitud  opuesta  á  la  introducción  y  estable- 
cimiento de  aquel  cuerpo,  creyó  prudente  alejarse  de 
Valencia  mientras  durase  el  huracán  que  la  azotaba, 
y  se  retiró  á  Bunol,  siete  leguas  distante.  Su  ausencia 
renovó  la  antigua  llaga,  todavía  no  bien  cerrada,  ,  y  el 
espíritu  público  se  encarnizó  contra  su  persona,  Para 
aplacarle  ordenó  la  Junta  que,  pues  había  rehusado  acu- 
dir á  sus  sesiones,  se  presentase  arrestado  en  la  Giudade- 
La.  Obedeció,  y  al  tiempo  que  el  29  de  Mayo  regresaba 
á  Valencia,  se  encontró  á  tres  leguas  en  el  mar  del  Po- 
yo con  el  pueblo,  que  impaciente  habia  salido  á  aguar- 
dar el  correo  que  venía  de  Madrid.  Por  una  ciega  coin- 
cidencia, el  de  Albalat  y  el  correo  llegaron  juntos,  con 
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lo  cual  tomaron  cuerpo  las  sospechas.  Entonces,  á  pesar 
de  sus  vivas  reclamaciones,  cogiéronle  y  le  llevaron 
preso.  A  media  legua  de  la  ciudad  se  adelantó  á  prote- 
gerle una  partida  de  tropa  al  mando  de  D.  José  Ordo  - 
ñez,  quien  á  ruegos  del  harón,  en  vez  de  conducirle 
directamente  á  la  Giudadela,  torció  á  casa  de  Gervellon, 
estravío  que  en  parte  coadyuvó  á  la  posterior  catástro- 
fe, extendiendo  la  voz  de  su  vuelta,  y  dando  lugar  á 
que  atizase  el  encono  público  y  aun  el  privado.  Entró 
en  aquellos  umbrales  amargado  ya  por  los  puñales  de 
la  plebe:  aceleró  háciaallí  sus  pasos  el  P.  Rico,  y  vió 
al  harón  tendido  sobre  un  sofá,  pálido  y  descaecido.  El 
infeliz  se  arrojó  á  los  brazos  de  quien  podía  ampararle 
en  su  desconsuelo:  y  con  trémulo  y  penetrante  acento 
le  dijo:  «Padre,  salve  Vd.  á  un  caballero,  que  no  ha  co- 
metido otro  delito  que  obedecer  la  órden  de  que  re- 
gresara á  Valencia.» 

Rico  se  lo  prometió,  y  contando  para  ello  con  la 
ayudá  de  Gervellon,  fué  en  su  busca;  pero  este,  no  me- 
nos atemorizado  que  el  perseguido,  se  había  metido  en 
la  cama  con  el  simulado  motivo  de  estar  enfermo,  y  se 
negó  á  verle  y  á  favorecer  á  un  desgraciado  con  quien 
le  enlazaba  antigua  amistad  y  deudo.  Ruin  villanía  y 
notable  contraposición  con  el  valor  é  intrepidez  que  en 
§1  asunto  de  las  cartas  había  mostrado  su  hija. 

Entonces  el  P.  Puco,  pidiendo  el  público  desaforada- 
mente la  cabeza  del  barón,  determinó  con  intento  de 
salvarle  que  se  le  trasladase  á  la  Giudadela,  metiéndole 
en  medio  de  un  cuadro  de  tropa  mandado  por  Moreno. 
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Sin  que  fuese  roto  por  los  remolinos  y  oleadas  de  la 
turba,  consiguieron  llegar  al  pedestal  del  obelisco  de  la 
plaza.  Allí  al  fin  forzó  el  pueblo  el  cuadro,  penetró 
por  todos  lados,  y  sordo  á  las  súplicas  y  exhortaciones 
de  Rico,  dieron  de  puñaladas  en  sus  propios  brazos  al 
desventurado  barón,  cuya  cabeza,  cortada  y  clavada  en 
una  pica,  la  pasearon  por  la  ciudad.  Difundióse  en  toda 
ella  un  terror  súbito,  y  la  nobleza,  para  apartar,  toda 
sospecha,  aumentó  sus  ofrecimientos  y  formó  un  re- 
gimiento de  caballería  de  individuos  suyos,  que  no 
deslucieron  el  esplendor  de  su  cuna  en  empeñadas  ac- 
ciones. 

XII. 

Triste  y  doloroso  como  fué  el  asesinato  del  barón  de 
Albalat,  desaparece  á  la  vista  de  ia  horrorosa  matanza 
que  á  pocos  dias  tuvo  que  llorar  Valencia,  y  á  cuyo  re- 
cuerdo la  pluma  se  cae  de  la  mano. 

Gomo  si  esto  no  fuera  bastante,  después  del  heroís- 
mo inspirado  por  el  sentimiento  de  independencia,  pro- 
dujo el  fanatismo  resultados  espantosos. 

El  pueblo  fué  grande:  su§  caudillos  inicuos. 

La  plebe  frenética,  dice  un  historiador,  la  autoridad 
popular  floja  por  sí  misma  y  aterrada  en  crisis  tan  la- 
mentable, las  armas  en  poder  del  populacho,  los  hom- 
bres más  incultos  y  sanguinarios  derramados  á  todas 
horas  por  ia  ciudad,  los  fanáticos  labradores  corriendo 
á  1&  voz  de  venganza  contra  los  impíos  franceses,  todo 
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presagiaba  una  catástrofe:  en  tan  angustioso  estado,  y 
cuando  habían  sido  encerrados  en  la  Cindadela  para 
preservarlos  del  hacha  de  sus  verdugos  más  de  cuatro- 
cientos franceses  que  pacíficamente  ejercían  la  indus- 
tria y  el  comercio,  presentóse  en  la  ciudad  D.  Baltasar 
Calvo,  canónigo  de  San  Isidro  de  Madrid,  hombre  fu- 
ribundo y  travieso,  hipócrita  y  apasionado  admirador 
de  los  jesuítas. 

Empapado  en  las  máximas  de  sangre  y  destrucción, 
mónstruo  con  figura  humana,  representando  en  los 
templos  indignas  farsas  de  devoción  y  arrobamiento, 
y  forastero,  en  fin,  captóse  el  respeto  de  todos  los 
asesinos,  con  quienes  trabó  estrechas  relaciones.  Co- 
menzó el  tumulto  con  el  saqueo  de  las  casas  de  comercio 
de  los  franceses,  desde  cuyos  balcones  tiraban  á  las  ca- 
lles ricos  géneros  de  seda  y  lana,  amontonándolos  en 
la  plaza  del  Mercado  y  de  la  puerta  Nueva.  Así  des- 
aparecieron inmensas  fortunas,  pasando  centenares  de 
familias  de  la  opulencia  á  la  miseria.  Invadida  después 
la  Ciudadela  por  sus  satélites,  difundido  el  rumor  de 
que  un  ejército  del  imperio  habia  salido  de  Madrid  y 
cruzando  por  la  provincia  de  Cuenca  se  encaminaba 
á  las  márgenes  del  Túria,  apareció  Calvo,  cual  otro 
Maillard  en  París,  á  la  cabeza  de  los  bebedores  de  san- 
gre de  Setiembre. 

XIII. 

«No,  la  naturaleza  no  habia  criado  tantos  mónstruos 
para  un  solo  dia,  dice  el  elocuente  Thiers.  ¡Unicameñ- 
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te  el  espíritu  de  partido  puede  extraviar  tantos  hom- 
bres á  un  mismo  tiempo!  ¡Triste  lección  para  los  pue- 
blos! ¡Creen  en  los  peligros,  juzgan  que  es  preciso  ven- 
cerlos, lo  repiten,  se  enfurecen,  y  mientras  que  unos 
proclaman  con  ligereza  que  es  necesario  herir,  otros 
hieren  con  sangrienta  audacia!»  Las  comunidades  de 
religiosos  con  el  Santísimo  Sacramento  y  las  imáge- 
nes mas  veneradas  corrieron  á  la  Giudadela  á  contener 
con  su  presencia  la  efusión  de  sangre;  en  vano  ruegan 
y  ponen  ante  los  ojos  de  la  embriagada  multitud  los 
objetos  sagrados  de  la  religión;  el  canónigo  les  incita 
con  sus  gritos  de  tigre  á  no  soltar  la  presa,  que  ya  de- 
voraban con  sus  ojos.  La  imaginación  se  asombra  y  el 
alma  se  estremece  contemplando  allí  aquella  lucha  de 
los  asesinos  con  los  ministros  del  culto,  y  del  Dios  del 
cristianismo  con  el  demonio  de  la  destrucción.  Oiga- 
mos cómo  la  pinta  un  contemporáneo  testigo  de  vis- 
ta: «No  hay  confesión.  A  pesar  de  esta  voz  sacrilega, 
que  descendiendo  de  lo  alto  del  baluarte  llenó  de  escán- 
dalo y  terror  hasta  el  mismo  vicio,  la  religión  y  la  pie- 
dad emplearon  toda  su  eficacia  para  que  se  les  permi- 
tiera confesar.  Cpnfiésanse,  en  efecto,  pero  apenas  se 
levantan  de  los  piés  del  confesor,  cuando  cada  uno  de 
aquellos  verdugos  agarra  su  víctima  y  clava  en  ella 
repetidas  veces  el  fiera  puñal.  Formábanse  bien  pron- 
to montones  de  cadáveres,  y  todo  nada  en  sangre. 
Cuantos,  á  su  pesar,  son  espectadores  de  aquella  horro- 
rosa tragedia,  todos  experimentan  en  su  alma  los  más 
vivos  efectos  de  compasión  y  de  ternura;  la  naturaleza 
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se  queja  del  ultraje  que  se  les  hace  con  un  suplicio  que 
riega  de  sangre  el  pavimiento  de  aquellas  estancias; 
los  mismos  asesinos,  agitados  de  un  estremecimiento 
involuntario,  parece  que  se  interesan  á  favor  de  aque- 
llos infelices;  solo  el  canónigo  los  ve  sin  estremecerse. > 
Y  más  adelante:  «Pero  en  tanto  que  pasaba  esto,  los 
asesinos,  cuyos  brazos  movían  á  la  imperiosa  voz  del 
canónigo,  sacan  de  la  Ciudadela  los  ciento  cincuenta  y 
tres  franceses  que  pudieron  salvarse  aquella  noche  tan 
á  costa  de  los  religiosos,  con  el  pretexto  de  conducir- 
los á  las  torres  de  la  puerta  de  Cuarte  y  tenerlos  allí 
más  seguros.  Habíalo  decretado  así  aquel  inhumano  je- 
fé  para  llevar  adelante  sus  ideas  sanguinarias,  y  este 
decreto  era  irrevocable.  En  vano  se  le  habia  intentado 
persuadir  que  aquella  conducción  era  arriesgada  en- 
tonces, porque  la  gente  feroz  que  andaba  á  su  rededor 
todavía  respiraba  estragos  y  el  fuego  de  su  cólera  no 
estaba  aun  bien  apagado;  en  vano  se  le  dijo  que  la  sus- 
pendiese hasta  la  noche,  cuando  el  furor  tal  vez  ha- 
bría calmado  ya;  aquella  alma  inflexible,  aquel  hombre 
desapiadado,  en  cuya  naturaleza  de  hierro  no  hacían 
mella  los  halagos  ni  las  blanduras,  no  quiso  ceder  á  las 
dulces  reconvenciones  de  la  humanidad.  De  hecho,  la 
carnicería  se  multiplica,  pues  los  sayones,  á  quienes 
bárbaramente  habían  encargado  la  conducción  bajo  la 
equívoca  promesa  de  perder  antes  sus  vidas  que  permi- 
tir á  nadie  que  los  matase,  apenas  se  ven  fuera  de  los 
muros  y  llegan  junto  á  la  plaza  de  ios  toros,  se  ava- 
lanzan  á  la  presa  que  anticipadamente  devoraban  con 
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sus  miradas,  y  hacen  el  destrozo  más  bárbaro  y  cruel 
que  pueda  caber  en  la  imaginación.» 

XIV. 

El  número  de  las  víctimas  inmoladas  ascendió  á 
cuatrocientos,  La  historia  no  ofrece  en  sus  páginas  un 
espectáculo  tan  atroz,  porque  el  único  delito  que  se  les 
imputaba,  horroriza  el  decirlo,  era  haber  visto  la  luz 
en  Francia,  aun  cuando  hubiesen  dado  claras  y  paten- 
tes pruebas  de  no  participar  de  las  ideas  que  servian  de 
base  á  la  conducta  del  jefe  de  su  nación.  Concluida  la 
horrible  matanza,  presentáronse  los  asesinos  á  entre- 
gar los  relojes  y  alhajas  de  que  habían  despojado  á  los 
muertos,  y  pidieron  la  paga  de  su  trabajo  para  pare- 
cerse en  esto  también  á  los  setembristas  de  Maillard. 
El  magistrado  D.  José  Manescau  mandó  al  escribano 
dar  á  cada  uno  treinta  reales,  con  la  condición  de  ins- 
cribir sus  nombres  y  pueblos  donde  vivían  para  podQr 
presentar  la  cuenta  de  la  cantidad  invertida.  Pareóióle 
este  un  ingenioso  pensamiento  para  descubrir  á  los 
verdugos,  sin  ocurririe  que  muchos  infelices,  atraídos 
por  el  cebo  de  la  recompensa,  acudirían  á  recogerla, 
suponiéndose  matadores  de  los  franceses.  Y  cuando  so- 
segada la  ciudad,  preso  el  canónigo  Calvo  y  sentencia- 
do al  patíbulo,  se  pensó  en  vengar  la  ley  ultrajada,  for- 
móse un  tribunal  de  seguridad  pública,  compuesto  de 
tres  magistrados,  para  que  juzgase  á  los  reos  que  ha- 
bían cometido  tantos  horrores  en  la  Ciudadela. 
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La  anarquía  se  había  apoderado  de  la  patria  é  inva- 
dido hasta  el  santuario  de  las  leyes.  En  vez  de  emplear 
las  formas  legales,  servia  de  única  é  irrecusable  prue- 
ba la  inscripción  en  la  lista  de  que  hemos  hablado;  á  las 
dos  horas  de  haber  ^ido  preso  un  desgraciado,  ya  no 
existia;  sin  defensa,  sin  pruebas,  sin  justificar  siquiera 
la  identidad  de  la  persona.  Hombre  hubo  que  sentado 
ya  en  el  suplicio,  fué  preguntado  por  su  nombre;  y  co- 
nocido el  error,  se  le  desató  y  puso  en  libertad.  ¡Des- 
venturado! Ya  habia  sufrido  la  muerte,  puesto  que  ha- 
bía padecido  sus  mortales  agonías.  Así  perecían  agar- 
rotadas veinte  ó  más  personas  cada  noche  en  la  cárcel, 
y  al  dia  siguiente  amanecían  suspendidas  de  las  horcas 
en  las  plazas  públicas.  Un  sacerdote  que  confesaba,  á 
los  reos,  horrorizado  con  la  muerte  de  algunos  inocen- 
tes, acudió  al  tribunal,  solicitó  más  detenimiento,  más 
justicia;  pero  fueron  despreciados  sus  ruegos  y  se  le 
impuso  silencio.  Trescientos  individuos  de  la  sociedad 
fueron  ajusticiados  de  este  modo  arrebatado  é  ilegal; 
á  nosotros  nos  aterrorizan  más  los  asesinatos  jurídicos 
que  los  puñales  del  vulgo. 

XV. 

Borremos  la  impresión  de  estos  recuerdos  con  una 
de  las  páginas  más  brillantes  de  la  historia  del  patrio- 
tismo. 

Dos  cartas,  una  del  general  Sebastiani  á  Jovellanos, 
y  otra  de  este  á  aquel,  reproducidas  aquí,  serán  el  tes- 
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timonio  vivo  y  el  ejemplo  elocuente  de  lo  que  era  Espa- 
ña á  los  ojos  de  los  usurpadores  y  de  lo  que  pensaban 
los  españoles  de  corazón  y  de  talento. 

«Señor:  La  reputación  de  que  gozáis  en  Europa, 
vuestras  ideas  liberales,  vuestro  amor  por  la  patria,  el 
deseo  que  manifestáis  de  verla  feliz,  deben  haceros 
abandonar  un  partido  que  solo  combate  por  la  Inquisi- 
ción, por  mantener  las  preocupaciones,  por  el  interés 
de  algunos  grandes  de  España  y  por  los  de  Inglaterra. 
Prolongar  esta  lucha  es  querer  aumentar  las  desgra- 
cias de  la  España.  Un  hombre  cual  vos  sois,  conocido 
por  su  carácter  y  sus  talentos,  debe  saber  que  la  Es- 
paña puede  esperar  el  resultado  más  feliz  de  la  sumi- 
sión á  un  rey  justo  ó  ilustrado,  cuyo  génio  y  generosi- 
dad deben  atraerle  á  todos  los  españoles  que  desean  la 
tranquilidad  y  prosperidad  de  su  patria.  La  libertad 
constitucional  bajo  un  gobierno  monárquico,  el  libre 
ejercicio  de  vuestra  religión,  la  destrucción  de  los  obs- 
táculos que  varios  siglos  hace  se  oponen  á  la  regenera- 
ción de  esta  bella  nación,  serán  el  resultado  feliz  de  la 
Constitución  que  os  ha  dado  el  génio  vasto  y  sublime 
del  emperador.  Despedazados  con  facciones,  abandona- 
dos por  los  ingleses,  que  jamás  tuvieron  otros  proyec- 
tos que  el  de  debilitaros,  el  robaros  vuestras  flotas  y 
1     destruir  vuestro  comercio,  haciendo  de  Cádiz  un  nuevo 
Gibraltar,  no  podéis  ser  sordos  á  la  voz  de  la  patria, 
que  os  pide  la  paz  y  la  tranquilidad.  Trabajad  en  ella 
de  acuerdo  con  nosotros  y  que  la  energía  de  España 
solo  se  emplee  desde  hoy  en  cimentar  su  verdadera  fe- 
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licidacl.  Os  presento  una  gloriosa  carrera;  no  dudo  que 
acojáis  con  gusto  la  ocasión  de  ser  útil  al  rey  José  y  á 
vuestros  conciudadanos.  Conocéis  la  fuerza  y  el  núme- 
ro de  nuestros  ejércitos;  sabéis  que  el  partido  en  que 
os  halláis  no  ha  obtenido  la  menor  vislumbre  de  suce- 
so; hubiérais  llorado  un  dia  si  las  victorias  le  hubieran 
coronado;  pero  el  Todopoderoso  en  su  infinita  bondad 
os  ha  libertado  de  esta  desgracia. 

»Estoy  pronto  á  entablar  comunicación  con  vos  y 
daros  pruebas  de  mi  alta  consideración. — Horacio  Se- 
bastiana» 

XVI. 

Hé  aquí  ahora  la  respuesta  de  Jovellanos: 
«Señor  general:  Yo  no  sigo  un  partido;  sigo  la  santa 
y  justa  causa  que  sigue  mi  pátria,  que  unánimemente 
adoptamos  los  que  recibimos  de  su  mano  el  augusto 
encargo  de  defenderla  y  regirla,  y  que  todos  hemos 
jurado  seguir  y  sostener  á  costa  de  nuestras  vidas.  No 
lidiamos,  como  pretendéis,  por  la  Inquisición,  ni  por 
soñadas  preocupaciones,  ni  por  el  interés  de  los  gran- 
des de  España:  lidiamos  por  los  preciosos  derechos  de 
nuestro  rey,  nuestra  religión,  nuestra  Constitución  y 
nuestra  independencia.  Ni  creáis  que  el  deseo  de  con- 
servarlos esté  distante  del  de  destruir  los  obstáculos  que 
puedan  oponerse  á  este  fin;  antes  por  el  contrario,  y 
para  usar  vuestra  frase,  el  deseo  y  el  propósito  de  re- 
generar la  España  y  levantarla  al  grado  de  esplendor 
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que  ha  tenido  algún  dia,  es  mirado  por  nosotros  como 
una  de  nuestras  principales  obligaciones.  Acaso  no  pa~ 
sará  mucho  tiempo  sin  que  la  Francia  y  la  Europa  en- 
tera reconozcan  que  la  misma  nación  que  sabe  sostener 
con  tanto  valor  y  constancia  la  causa  de  su  rey  y  su 
libertad  contra  una  agresión  tanto  mas  injusta  cuanto 
menos  debía  esperarla  de  los  que  se  decian  sus  prime- 
ros amigos,  tiene  también  bastante  celo  firmeza,  y  sa- 
biduría para  corregir  los  abusos  que  la  condujeron 
insensiblemente  á  la  horrorosa  suerte  que  le  prepara- 
ban. No  hay  alma  sensible  que  no  llore  los  atroces 
males  que  esta  agresión  ha  derramado  sobre  unos  pue- 
blos inocentes,  á  quienes  después  de  pretender  deni- 
grarlos con  el  infame  títuto  de  rebeldes,  se  niega  aun 
aquella  humanidad  que  el  derecho  de  la  guerrra  exige 
y  encuentra  en  los  más  bárbaros  enemigos.  Pero  ¿á 
quién  serán  imputados  estos  males?  ¿A  los  que  los  cau- 
san violando  todos  los  principios  de  la  naturaleza  y  la 
justicia,  ó  á  los  que  lidian  generosamente  para  defen- 
derse de  ellos  y  alejarlos  de  una  vez  y  para  siempre  de 
esta  grande  y  noble  nación?  Porque,  señor  general,  no 
os  dejéis  alucinar;  estos  sentimientos  que  tengo  el  ho- 
nor de  expresaros  son  los  de  la  nación  entera,  sin  que 
haya  en  ella  un  solo  hombre  bueno,  aun  entre  los  que 
vuestras  armas  oprimen,  que  no  sienta  en  su  pecho  la 
noble  llama  que  arde  en  el  de  sus  defensores  ,\  Hablar 
de  nuestros  aliados  fuera  impertinente  si  vuestra  carta 
no  me  obligase  á  decir  en  honor  suyo  que  los  propósi- 
tos que  les  atribuís  son  tan  injuriosos  como  ajenos  de 
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la  generosidad  con  que  la  nación  inglesa  ofreció  su 
amistad  y  sus  auxilios  á  nuestras  provincias,  cuando 
desarmadas  y  empobrecidas  las  imploramos  desde  los 
primeros  pasos  de  la  opresión  con  que  la  amenazaban 
sus  amigos. 

»En  fin,  señor  general,  yo  estaré  muy  dispuesto  á 
respetar  los  humanos  y  filosóficos  principios  que  según 
nos  decís  profesa  nuestro  rey  José,  cuando  vea  que 
ausentándose  de  nuestro  territorio  reconozca  que  una 
nación,  cuya  desolación  se  hace  actualmente  á  su  nom- 
bre por  vuestros  soldados,  no  es  el  teatro  más  propio 
para  desplegarlos.  Este  sería  ciertamente  un  triunfo 
digno  de  su  filosofía;  y  vos,  señor  general,  si  estáis 
penetrado  de  los  sentimientos  que  ella  inspira,  deberéis 
gloriaros  también  de  concurrir  á  este  triunfo,  para 
que  os  toque  alguna  parte  de  nuestra  admiración  y 
nuestro  reconocimiento.  Solo  en  este  caso  me  permi- 
tirán mi  honor  y  mis  sentimientos  entrar  con  voz  en 
la  comunicación  que  me  proponéis  si  la  Suprema  Junta 
central  lo  aprobase.  Entre  tanto,  recibid,  señor  gene- 
ral, la  expresión  de  mi  sincera  gratitud  por  el  honor 
con  que  personalmente  me  tratáis,  seguro  de  la  consi- 
deración que  os  profeso. 

Sevilla  24  de  Abril  de  1809.— Gaspar  de  Jovellanos. 
— Exmo.  Sr.  General  Horacio  Sebastiani.» 
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CAPITULO  L. 


La  inmortal  Zaragoza. 
I." 

Hablemos  de  Zaragoza  inmortal. 

Los  sucesos  acaecidos  en  la  ciudad  con  motivo  de 
haber  sido  atacada  y  sitiada  con  el  mayor  empeño  por 
el  numeroso  ejército  de  tropas  francesas,  son  de  tal  na- 
turaleza que  exceden  á  cuantos  presenta  la  historia. 

Hélos  aquí  brevemente  narrados  por  un  testigo  ocu- 
lar en  un  notable  manuscrito  que  se  halla  en  mi  poder. 

El  17  de  Mayo,  á  las  doce  y  cuarto  del  dia  próxima- 
mente, se  divisó  una  nube  que  figuraba  una  blanca  y 
hermosa  palma,  que,  destacándose  de  un  fondo  azulado, 
y  no  ofreciendo  á  su  alrededor  sino  otras  pequeñas 
nubecillas,  descubría  con  toda  claridad  la  configura- 
ción más  concreta  y  de  bastante  extensión. 

Conmovióse  todo  el  pueblo  á  la  vista  de  aquel  admi- 
rable espectáculo,  y  aunque  se  hubo  disipado  la  nube, 
se  redoblaron  las  súplicas,  y  la  devoción,  siempre  viva 
en  alma  de  los  zaragozanos,  tomó  incremento,  mani- 
'    festando  en  aquella  noche  los  fieles  su  gratitud  con  pú. 
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Micas  y  solemnes  rogativas  cual  no  se  habían  visto 

jamás. 

Éste  suceso  merece  un  detenido  examen  para  satis- 
facción de  las  almas  piadosas  y  confusión  de  las  in- 
crédulas. 

m 

Hubo  quien  observó  la  nube,  que,  como  ya  hemos  di- 
cho, figuraba  una  palma  desde  el  templo  de  Nuestra 
Señora  del  Portillo  hasta  el  de  la  Virgen  del  Pilar. 

Por  fin  se  disipó,  habiendo  sido  su  duración  de  me- 
dia hora. 

Todos  los  que  observaron  la  nube  prorumpieron 
en  un  grito  unánime: 

— jEs  un  milagro  que  se  anuncia!  dijeron. 

Sin  embargo,  como  la  plebe  está  acostumbrada  á 
hacer  cierto  abuso  de  una  voz  tan  respetable,  no  faltó 
quien  indicase  que  podia  ser  un  fenómeno,  aunque  no 
dejaba  de  sorprender  su  aparición. 

Pero  comprobado  todo  con  lo  ocurrido  posteriormen- 
te, nadie  ha  dejado  de  confesar  á  boca  llena  que  María 
quiso  dar  á  entender  á  los  zaragozanos  su  protección 
por  medio  de  aquel  anuncio,  y  asegurarles  la  victoria 
que  tan  gloriosamente  lograron  sobre  sus  enemigos. 

En  breve  cundió  la  voz  de  tan  singular  aconteci- 
miento hasta  por  los  ángulos  más  remotos,  y  el  pue- 
blo siguió  en  sus  oraciones  sin  co moverse. 

Ocho  dias  después,  se  vió  á  los  paisanos  dirigirse  al 
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palacio  del  capitán  general  D.  Jorge  Juan  de  Guillelmi, 
y  con  la  mayor  armonía,  aunque  con  intrepidez,  pidie- 
ron las  armas  que  se  hallaban  cerradas  en  el  castillo  de 
la  Aljafería. 

El  2i  de  Mayó  se  recibió  en  Zaragoza  la  órden  para 
el  nombramiento  de  diputados  que  debían  ir  á  Ba- 
yona. 

El  22  se  notaron  ya  ciertas  reuniones  en  los  parajes 
más  públicos,  que  indicaban  ya  lo  que  iba  á  suceder. 

El  24  estaba  la  casa  de  Administración  de  Correos, 
calles  y  plazas  inmediatas  cubiertas  de  un  inmenso 
gentío. 

En  el  momento  en  que  se  divulgó  la  violenta  renun- 
cia de  Fernando  VII,  que  traia  la  Gaceta  de  Bayona, 
sacó  un  estudiante  su  escarapela,  y  colocándola  en  el 
sombrero,  exclamó: 

— Está  visto;  el  que  quiera  que  me  siga. 

Y  deteniéndole  un  artesano  que  escuchaba  la  lectura 
de  la  Gaceta,  gritó: 

— Vive  Dios,  que  este  negocio  se  ha  de  terminar  con 
el  puñal  en  una  mano  y  el  rosario  en  la  otra. 

IIÍ. 

En  breve  todos  se  hallaron  poseídos  de  iguales  senti- 
mientos y  se  dirigieron  al  palacio  del  capitán  general, 
quien  accedió  por  fin  á  las  aclamaciones  de  la  multi- 
tud, y  fué  conducido  en  brazos  del  pueblo  al  castillo  • 
donde  se  hallaban  las  armas. 
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Era  tal  el  entusiasmo  y  calor  del  pueblo,  que  los  que 
no  pudieron  tomar  armas  sacaron  los  cañones  y  cure- 
ñas, y  en  pocas  horas  montaron  un  sin  número  de  pie- 
zas de  artillería,  operación  que  en  otras  circunstancias 
hubiera  costado  muchos  miles  á  un  soberano;  pero  que 
por  efecto  del  amor  patrio  fué  ejecutada  en  poquísimo 
tiempo  por  aquella  multitud  ávida  de  gloria. 

Los  campesinos  miraban  con  cierta  complacencia 
aquellos  instrumentos  inventados  para  la  destrucción 
de  la  humanidad,  y  los  custodiaban  con  la  exactitud 
que  pudieran  hacerlo  los  soldados  mejor  discipli- 
nados. 

Pasado  el  primer  momento  de  efervescencia,  obser- 
varon que  les  faltaba  un  jefe  para  dirigirles,  pues  sin 
él  estaban  seguros  de  que  sus  esfuerzos  serian  poco 
menos  que  inútiles.  En  semejante  estado  todos  acla- 
maron á  Palafox,  corriendo  á  buscarle  y  á  prestarle 
sus  homenajes. 

Hallábase  bien  ajeno,  por  cierto,  de  tal  nombramien- 
to el  Sr.  D.  José  Palafox  y  Melci;  pues  retirado  del  bu- 
llicio de  la  córte,  y  sorprendido  con  lo  que  habia  pre- 
senciado en  Bayona,  no  hacia  sino  llorar  en  su  retiro 
los  males  que  auguraba  para  su  amada  patria; '  quería 
salvarla,  pero  como  por  sí  solo  le  era  imposible,  se  re- 
signó á  sufrir,  presa  de  la  más  negra  melancolía  con  el 
propósito  de  pasar  el  resto  de  sus  dias  en  la  torre  lla- 
mada de  la  Alfranca. 

De  improviso  vió  llegar  una  tropa  de  paisanos  ar- 
mados ,  que  con  indescriptible  alegría  le  rodearon ,  y 
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haciéndole  saber  cuál  era  la  voluntad  general,  le  pro- 
clamaron por  su  general  y  protector. 

Palafox  les  hizo  breves  y  profundas  reflexiones  sobre 
lo  arriesgado  del  empeño,  sobre  la  diversidad  de  pade- 
ceres,  que  podrian  ocasionar  una  sedición  siempre  odio- 
sa, y  por  último  les  recordó  la  existencia  de  su  antiguo 
general  y  aun  la  de  su  lugarteniente  D.  Gárlos  MorL 

A  pesar  de  cuantas  reflexiones  y  argumentos  empleó 
Palafox  nada  pudo  convencer  á  la  agitada  muchedum- 
bre, que  se  apoderó  de  él  conduciéndole  á  la  capital  con 
festivas  aclamaciones. 

Palafox  repitió  de  tfuevo  los  graves  inconvenientes 
que  llevaba  consigo  una  empresa  superior  á  sus  fuerzas, 
y  propuso  que  se  hiciese  la  elección  por  las  autoridades 
y  que  estas  señalasen  una  persona  de  su  completo 
agrado. 

Consiguió  por  fin  que  se  reunieran  los  magistrados, 
y  en  el  acuerdo  general  que  se  celebró  en  el  día  de  la 
Ascensión  procuró  con  enérgicas  razones  evadirse  de 
un  cargo  tan  delicado,  expresando  que  por  mucho  que 
se  esmerase  en  su  cumplimiento  nunca  estaria  á  cu- 
bierto de  la  maledicencia,  dispuesta  siempre  á  turbar 
el  órden  y  sembrar  la  discordia  entre  gentes  que,  por 
lo  común,  se  dejan  llevar  de  las  primeras  impresiones. 

Pero  esta  nueva  resistencia  de  Palafox  tampoco  lo- 
gra, no  ya  convencer  á  los  zaragozanos,  sino  ni  siquie- 
ra acallar  por  un  instante  la  unánime  aclamación. 

La  delicadeza  del  negocio  exigia  una  larga  discusión, 
pero  el  inmenso  gentío  que  esperaba  con  ánsia  en  la 
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plaza  de  la  Seo  y  en  las  puertas  de  la  Real  Audiencia, 
no  pudiendo  contener  su  entusiasmo  ni  tolerar  la  pér- 
dida de  aquel  tiempo  precioso,  empezó  á  demostrar  su 
impaciencia  con  rumores  que  no  dejaron  de  alarmar  á 
algunas  personas  sensatas,  las  cuales,  con  objeto  de 
evitar  cualquier  incidente,  propusieron  á  los  demás  que 
subirian  en -comisión  á  hacer  presente  la  inquietud  del 
pueblo  ai  Real  Acuerdo. 

IV. 

La  proposición  fué  aceptada. 

Algunos  sugetos  distinguidos  pidieron  audiencia,  que 
les  fué  concedida,  y  manifestaron  que  el  pueblo  estaba 
alguu  tanto  conmovido  esperando  la  decisión;  que  el 
deseo  general  reclamaba  á  Palafox  y  que  desearian  po- 
der anunciarles  en  breve  que  quedaba  formalmente  re- 
elegido. 

Poco  tardaron  en  tener  esta  satisfacción. 

El  grato  nombre  del  nuevo  jefe  voló  de  boca  en  boca, 
y  mil  vivas  acordes  resonaron  por  todas  partes. 

Valvió  Palafox  á  su  casa  rodeado  de  los  magistrados 
y  seguido  de  la  muchedumbre,  que  redoblaba  sus  demos- 
traciones de  júbilo. 

Inmediatamente  dió  las  órdenes  más  eficaces  con  va- 
rios manifiestos  que  indicaban  bien  el  fuego  y  entusias- 
mo de  que  estaba  poseido. 
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Por  no  cansar  á  los  lectores  omitimos  el  que  en  31 
de  Mayo  dirigió  á  los  valientes  aragoneses. 

Baste  saber  que  todos  ellos  excitaron  más  y  más  el 
ardor  de  los  zaragozanos,  que  rayaba  en  frenesí. 

De  improviso  apareció  un  sin  número  de  gentes  con 
su  escarapela  encamada,  que  era  la  divisa  abrazada  por 
todos. 

En  aquella  tarde,  desde  el  niño  hasta  el  anciano  to- 
dos quedaron  hechos  militares,  dispuestos  á  derramar 
su  sangre  por  su  religión,  por  su  patria  y  por  su  rey,  y 
la  multitud  acudió  en  tropel  al  castillo  para  ver  los  ca- 
ñones que  el  paisanaje  habia  extraído  de  la  Aljafería  y. 
que  custodiaba  con  tanta  exactitud. 

Era  tal  la  impaciencia  de  los  zaragozanos,,  que  mu- 
chos valientes  sintieron  hervir  su  sangre  y  ambiciona- 
ban el  momento  de  la  lucha. 

Entre  tanto  Palafox  se  ocupaba  seriamente  en  la  ar- 
dua empresa  á  que  el  cielo  le  destinaba,  y  conociendo  las 
dificultades  que  tenia  que  superar  en  tan  críticas  cir- 
cunstancias, no  perdió  un  solo  momento  y  tomó"  desde 
luego  las  disposiciones  necesarias. 

Dispuso,  entre  otras  cosas,  la  convocación  de  Górtes 
del  reino  y  habiéndose  despachado  la  circular  se  cele- 
braron estas  el  dia  9  de  Junio,  aprobándose  en  ellas  lo 
ejecutado  y  resolviéndose  proclamar  á  Fernando  VII 
con  la  debida  solemnidad. 
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No  se  omitió  trabajo  alguno  para  organizar  las  tro- 
pas y  poner  la  capital  en  estado  de  defensa. 

Formáronse  desde  luego  tercios  de  valientes  arago- 
neses, que,  ansiosos  de  volar  al  campo  del  honor,  se 
instruyeron  en  el  manejo  de  las  armas  y  salieron  en 
breve  para  las  ciudades  de  Tarazona,  Calatayud,  Da- 
roca  y  demás  puntos,  en  número  de  cuatro  ó  cinco  mil, 
para  frustrar  los  planes  del  enemigo,  y  oponerse  á  su 
paso  devastador. 

Vi. 

Continuamente  llegaban  de  los  pueblos  circunveci- 
nos á  Zaragoza  miles  de  entusiastas  patricios,  á  quie- 
nes se  armaba  sobre  la  marcha. 

Guando  se  trataba  de  darles  instrucción  y  arreglar 
otras  mil  cosas  necesarias,  se  supo  que  habian  salido 
con  dirección  á  Zaragoza  algunas  tropas  francesas,  que 
se  aproximaban  á  marchas  dobles  y  que  muy  pronto 
llegarían  á  Tudela. 

Partieron  varias  compañías  á  aquella  ciudad,  bas- 
tantes para  haber  hecho  una  vigorosa  defensa  si  hu- 
bieran hallado  buena  acogida;  pero,  por  desgracia,  sus 
habitantes  no  solo  yacían  en  la  indolencia,  sino  que, 
supeditados  por  jefes  tal  vez  envilecidos  por  la  intriga, 
se  vieron  en  la  dura  necesidad  de  sofocar  tan  nobles 
sentimientos. 

Sin  embargo,  algunos  paisanos,  amantes  de  su  ho- 
nor, supieron,  leales  cuando  menos,  evitar  la  ruina 
los  que  acudían  de  Zaragoza* 
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Circulaban  las  noticias  con  una  rapidez  increíble,  y 
en  el  instante  se  supo  que  parte  de  las  tropas  enemi- 
gas habia  pasado  á  Tarazona,  cuyos  naturales,  no  pu- 
diendo  defenderse  por  haber  salido  las  suyas  á  unirse 
con  las  de  Tudela,  se  vieron  en  la  triste  precisión  de 
ceder. 

VIL 

Entraron  los  franceses  con  su  acostumbrado  orgullo, 
y  después  de  haber  destrozado  las  pocas  armas  que 
hallaron,  dejándolos  indefensos,  de  guerreros  se  con- 
virtieron en  traficantes,  y  se  vio  á  los  vencedores  de 
Marengo  hacer  plaza  y  vender  los  trajes  y  ropas  que 
tranquilamente  y  á  placer  robaron  á  sus  aliados  de 
Tudela. 

*  Esta  conducta,  propia  tan  solo  de  salteadores,  sirvió 
ya  para  dar  á  los  zaragozanos  una  idea  del  carácter  de 
sus  enemigos. 

Consternáronse  los  habitantes  de  Zaragoza  al  ver 
frustrados  los  primeros  pasos  y  al  reflexionar  que  con 
la  rapidez  del  rayo  iban  á  descargarse  sobre  ellos  los 
franceses. 

VIII. 

> 

En  la  noche  del  13  de  Junio,  noche  dé  horror  y  es- 
panto, que  no  se  borrará  tan  fácilmente  de  la  memoria 
de  los  héroes  zaragozanos,  á  las  doce  se  oyó  tocar  ge- 
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nerala  con  la  campana  de  la  torre  Nueva,  cuyo  sonido 
difundía  un  terror  pánico. 

De  repente  se  vió  ir,  venir  y  moverse  en  todas  di- 
recciones á  millares  de  personas,  dirigiéndose  unas  al 
depósito  de  las  armas  y  pidiéndolas  con  el  mayor  em- 
peño, y  otras  á  disponer  lo  necesario  para  una  pronta 
expedición. 

Los  pasos  silenciosos  de  unos  y  otros,  el  ruido  de  los 
carros  y  los  caballos,  el  estrépito  de  las  armas,  todo 
formaba  una  tétrica  é  imponente  escena, 
jj  Una  vez  dispuestos,  se  reunieron  en  el  campo  lla- 
mado del  Sepulcro,  extramuros  de  la  ciudad,  y  allí  se 
encontraba  al  mozo  junto  al  anciano,  al  soltero  junto 
al  padre  de  familia^  al  eclesiástico,  y  al  religioso. 

Era  un  cuadro  á  la  vez  que  imponente  arrebatador  y 
lleno  de  encanto. 

Elegidos  sus  jefes,  se  distribuyeron  de  la  mejor  ma- 
nera posible  las  compañías. 

Dióse  la  señal  y  S.  E.  partió  al  frente  de  todos  á  las 
inmediaciones  de  Alagon. 

Gomo  la  mayor  parte  de  los  que  se  reunieron  para 
esta  jornada  eran  personas  mayores  y  bien  acomoda- 
das, y  otras  que  por  su  nacimiento,  educación  y  cos- 
tumbres no  tenían  la  suficiente  robustez,  llegaron  casi 
exánimes  y  agobiados  por  el  calor. 

Una  parte  de  caballería  del  regimiento  de  dragones 
que  se  había  destacado  para  la  descubierta,  aseguró  á 
los  fatigados  zaragozanos  que  podían  descansar  por- 
que el  enemigo  estaba  distante;  pero  cuando,  confia- 


PEPE-HILLO.  493 

dos  en  semejantes  palabras,  se  iban  á  entregar  á  un 
ligero  descanso  para  organizarse,  se  distinguió  el 
ejército  francés,  el  cual,  desplegándose  en  toda  la  línea, 
no  les  dió  lugar  para  defenderse,  por  lo  que  fué  pre- 
ciso, después  de  una  pequeña  escaramuza,  evitar  un 
nuevo  encuentro. 

En  este  suceso,  más  desgracias  ocasionó  la  premura 
de  la  partida,  que  por  la  reunión  de  hechos  posterio- 
ras se  ha  visto  que  fué  suscitada  por  algunos  tumultua- 
rios, que  la  destreza  del  grande  ejército. 

No  dejó  este  de  exagerar  el  suceso,  pues  los  france- 
ses se  alimentan  con  las  descripciones  pintorescas  y 
desconocen  la  verdad,  pero  bien  pronto  quedó  confun- 
dida su  altanería. 

IX. 

Se  hallaba  Zaragoza  á  la  sazón  como  un  desierto. 
Reinaba  en  sus  calles  y  plazas  el  silencio  más  pro- 
fundo. 

Las  infelices  esposas  y  madres  no  esperaban  sino  que 
se  les  noticiase  la  muerte  de  sus  maridos  y  de  sus  hijos. 

Amaneció  el  dia  15,  y  S,  E.,  herido  como  estaba  por 
un  acaso,  previendo  una  fatal  consecuencia,  á  las  nue- 
ve de  la  mañana,  enarbolando  una  bandera  blanca  con 
la  efigie  de  Nuestra  Señora  del  Pilar,  salió  á  reunirse 
con  sus  tropas  dispersas,  por  si  llegaba  á  ser  invadida 
la  capital. 

Para  formarse  una  idea,  aproximada  siquiera,  de  los 
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maravillosos  sucesos  ocurridos  en  el  dia  más  célebre 
que  pueden  contar  los  zaragozanos,  se  hace  indispensa- 
ble referir  aquí  lo  que  constituía  sus  preparativos  de  de- 
fensa. 

Nadie  ignora  que  esta  ciudad  se  halla  rodeada  de  her- 
mosísimos paseos,  que  en  varias  calles  ofrecen  halagüe- 
ñas perspectivas;  muchos  edificios,  ya  de  conventos,  ya 
de  torres  y  caseríos  particulares;  que  estaba  llena  de 
flancos,  que  consistían  en  débiles  tapiales:  que  sus  puer" 
^as  no  eran  de  gran  sesistencia,  y  que  ofrecía  mil  puntos 
accesibles  y  peligrosos,  para  cuya  custodia  se  hubieran 
necesitado  ejércitos  enteros. 

En  aquella  mañana  se  cerraron  á  la  parte  del  Ebro 
las  puertas  llamadas  del  Sol  y  de  San  Ildefonso  hácia  el 
Oriente,  y  la  Quemada  hácia  el  Mediodía  junto  al  rio 
Huerva. 

.Las  de  Santa  Engracia,  Gírmen,  Portillo,  Sancho  y 
Angel  permanecieron  abiertas. 

A  la  parte  interior  de  sus  umbrales  habia  uno  ó  dos 
cañones  y  algún  obús,  sin  trincheras,  fosos  ni  fortifi- 
cación alguna. 

Gomo  que  la  colocación  de  estos  cañones  era  obrá  del 
paisanaje,  se  divisaban  dos  en  la  plaza  del  Pilar  junto 
á  la  puerta  superior  del  templo  metropolitano,  tres  en 
el  Mercado,  uno  en  la  calle  de  Predicadores  y  así  espar- 
cidos por  dentro  del  pueblo  sin  dirección. 
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Observado  esto  por  algunos  buenos  patricios  se  hi- 
zo presente  al  ilustrísimo  Ayuntamiento,  quien  comi- 
sionó á  tres  de  sus  iddividuos  para  que  persuadiesen  al 
pueblo,  como  lo  hicieron,  de  la  mala  distribución  que 
se  habia  dado  á  las  armas  de  defensa,  manifestándoles 
que,  en  vez  de  servirles  allí  de  utilidad  alguna,  les  cau- 
sarían destrozos  de  consideración.  x 

Cedieron  á  tan  justas  insinuaciones  los  paisanos  y 
se  volvió  á  practicar  la  distribución  de  los  cañones  en 
evsta  forma. 

Dos  se  colocaran  en  la  puerta  del  Cármen,  otros  dos 
en  la  calle  del  Sol  y  otro  en  el  cuartel  de  caballería,  que 
se  hallaba  inmediato  á  la  puerta  del  Portillo. 

Hecha  esta  operación,  quedaron  los  artilleros  en  sus 
respectivos  sitios  con  una  limitada  porción  de  municio- 
nes y  algunos  pocos  paisanos  para  resguardarlos. 

XI. 

Tal  era  todo  el  aparato  y  disposición  para  recibir  y 
detener  á  más  de  diez  mil  hombres  que  venían  espar- 
ciendo .el  terror. 

SI  invencible  ejército  se  aproximaba  erguido  con  &us 
figurados  triunfos,  satisfecho  de  la  acogida  que  le  ha- 
bían prometido  sus  parciales  y  en  la  seguridad  más 
completa  de  que  sin  el  menor  esfuerzo  ni  sacrificio  con- 
quistarían á  Zaragoza. 

Era  digno  de  notarse  el  aire  y  continente  de  los  gi- 
netes  y  la  arrogancia  délos  infantes,  pues  cubiertos  los 
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primeros  de  cotas  y  morriones  y  enristrando  disformes 
lanzas,  parecía  que  era  poco  para  ellos  la  atmósfera  que 
les  rodeaba  y  la  tierra  que  pisaban. 

Tan  confiados  estaban  en  su  inevitable  triunfo,  que 
anticipadamente  celebraron  la  vitoria,  adornándose  con 
sus  mejores  trajes  y  joyas  las  mujeres  que  les  acompa- 
ñaban. 

Ya  se  sentía  el  ruido  de  las  armas  y  el  relincho  de 
los  caballos;  todo  era  estrépito  y  confusión. 

Algunos  que  voluntariamente  habian  salido  y  llegado 
á  la  Gasa  Blanca,  volvian  anunciando  que  se  hallaban 
cerca  los  franceses  y  que  iba  á  ser  imposible  impedir 
que  entrasen. 

Esta  noticia,  lejos  de  infundir  el  espanto,  reanimó  á 
los  pocos  ciudadanos  que  se  hallaban  con  armas,  y  sin 
detenerse  á  considerar  que  no  habia  un  jefe  militar;  que 
los  artilleros  no  solo  estaban  á  cuerpo  descubierto  sino 
que  no  podían  atender  al  desempeño  de  todas  sus  fun- 
ciones, y  en  fin,  que  no  podían  resistir  tanta  fuerza,  se 
abalanzó  cada  cual  donde  le  llamaba  su  destino  y  á  las 
dos  de  la  tarde  se  sintió  romper  el  fuego  con  la  mayor 
actividad  en  la  puerta  del  Carmen. 

Cayeron  la^  primeras  filas  como  las  espigas  á  impul- 
sos de  la  hoz,  pero  en  el  instante  se  vió  ocupado  su  lu- 
gar por  otras  nuevas. 

Los  intrépidos  saltaban  por  encima  de  los  cadáveres, 
lanzándose  frenéticos  hasta  la  boca  del  cañón,  pero  no 
por  eso  tuvo  mejor  suerte  su  heroicidad. 

Entre  tanto,  el  paisanaje  sostenía  un  fuego  graneado 
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que  hacia  medir  el  suelo  á  muchos  soberbios  de  los  que 
arrostraban  por  todo  con  una  temeridad  increible. 

Viendo  los  franceses  que  la  resistencia  era  ja  formal 
y  que  empezaba  á  costarles  demasiado  caro  el  empeño, 
procuraron  rehacerse,  y  lejos  de  atacar  de  frente,  trata- 
ron de  desfilar  unidos  á  las  paredes,  para  huir  así  de  la 
dirección  del  fuego  y  salirse  de  los  cañones,  que  ame- 
nazaban destruirles. 

Hostigados  por  sus  jefes,  que  espada  en  mano  les 
iban  arengando,  usaron  para  acometer  de  una  estrate- 
gia que  tal  vez  no  tenga  ejemplo  en  la  táctica  militar,  y 
aunque  en  mucho  tiempo  no  pudieron  avanzar  un  solo 
paso,  por  fin,  huyendo  el  cuerpo  y  aprovechándose  del 
desórden,  llegaron  por  intérvalos  á  internarse  unos 
cien  hombres,  que  con  tambor  batiente  se  dirigieron 
hacia  la  Misericordia  y  puerta  del  Portillo. 

Bien  pronto,  sin  embargo,  fué  abatido  su  orgullo  por 
los  labradores  esparcidos  á  la  sazón  por  dicho  trán- 
sito. 

Al  ver  los  franceses  la  tenaz  persecucioon  de  que 
eran  objeto ,  desorganizados  y  dispersos ,  trataron  de 
huir  por  las  puertas  del  cuartel  de  caballería;  pero  fué 
inútil,  porque  estaban  completamente  cercadas  por  los 
incansables  y  heróicos  zaragozanos,  que  cayeron  sobre 
ellos.    ffif|jjj)i'  i|HriiH[ff¡¿  i'''.1  ¡ "¿ ' 

Con  igual  sistema  y  bajo  tales  procedimientos  ata- 
caron á  un  mismo  tiempo  las  cinco  puertas  referidas  y 
con  la  misma  heroicidad  fueron  rechazados. 

En  vano  procuraron  los  franceses  sorprender  el  vigor 
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y  actividad  de  los  zaragozanos;  en  vano  también  se 
propusieron  fatigarlos  con  su  tenacidad» 

El  fuego  se  sostenia  sin  intermisión;  retumbaban  las 
cercanías  con  el  estampido  del  nuevo  cañoneo  y  cada 
vez  se  aumentaba  más  y  más  la  pérdida  de  los  ene- 
migos. 

Activaban  los  heroicos  defensores  el  tiroteo  con  tan- 
to acierto,  que  á  media  tarde  se  vió  que  iba  perdiendo 
el  grande  ejército  mucho  de  su  tesón  y  que  sus  tropas 
sin  órden  andaban  vagando  de  puerta  en  puerta  hacien- 
do inútiles  tentativas. 

La  infinidad  de  arboledas  que  rodea  á  la  capital,  les 
proporcionaba  un  sin  número  de  asilos,  desde  los  cua- 
les hicieron  los  mayores  esfuerzos*  siendo  notable  la 
ligereza  de  sus  maniobras  y  la  actividad  de  su  fusilería, 
que  apenas  dejaba  á  los  defensores  tomar  aliento. 

Gomo  que  las  disposiciones  eran  muy  limitadas,  se 
veía  concluir  por  momentos  la  munición  de  los  zara- 
gozanos. 

Pero  muy  lejos  estuvieron  de  desmayar  por  tan  peli- 
groso incidente,  pues  con  un  calor  y  entusiasmo  indes- 
criptibles, al  notar  aquella  falta  se  pusieron  en  movi- 
miento mujeres  y  muchachos,  los  cuales  recorriendo  la 
ciudad  se  dirigieron  unos  á  los  almacenes  á  tomar  pól- 
vora y  cartuchos;  otros  iban  pidiendo  metralla  por  las 
casas  y  ropas  para  tacos,  y  todos  precipitadamen- 
te se  dirigían  donde  les  llamaba  la  necesidad. 

Nada,  pues,  se  omitió  para  completar  la  mayor  re- 
sistencia de  todas  las  puertas  que  atacaba  el  enemigo,  y 
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hasta  las  mismas  mujeres  se  presentaron  junto  á  los 
cañones  para  ayudar  á  los  intrépidos  artilleros,  ani- 
mándoles con  las  frases  más  tiernas  y  poniendo  en  sus 
manos  jarros  de  agua  y  vino  porque  no  les  era  posible 
resistir  más. 

La  serenidad  con  que  semejantes  heroínas  se  presen- 
taron en  medio  del  fuego,  tomando  algunas  la  mecha 
y  aun  tizones  en  su  defecto  haciendo  las  veces  de  los 
artilleros,  fué  un  incentivo  que  acabó  de  acalorar  los 
ánimos  irritados,  y  redoblándose  la  energía  común, 
continuó  con  igual  valor  la  defensa. 

Los  enemigos,  desesperados,  iban  de  puerta  en  puer- 
ta, sin  saber  dónde  atacar  ni  de  qué  manera. 

Las  heróicas  mujeres  les  decian  sin  cesar: 

— ¿Veis  cómo  la  Virgen  nos  asiste  y  nos  favorece? 

Algunas  de  ellas  distribuían  estampas  de  Nuestra 
Señora  del  Pilar,  que  los  artilleros  colocaban  con  la 
mayor  devoción  y  alegría  en  sus  sombreros. 

Los  franceses  observaban  en  torno  suyo  los  cadáve- 
res hacinados  y  multitud  de  heridos  próximos  á  espirar. 

Su  orgullo  no  podía  tolerar  aquellas  pruebas  de  su 
vencimiento,  y  mientras  se  complacían  los  más  crueles 
en  hacer  dar  á  muchos  el  último  suspiro,  los  ambicio- 
sos llevaban  tras  silos  muertos  para  despojarles  y  ocul- 
tar así  mejor  sus  pérdidas. 

No  cesaban  de  atacar  los  batallones  á  las  puertas,  t 
precedidos  de  sus  jefes,  que -con  su  oficialidad  y  algunos 
soldados  de  á  caballo,  se  presentaron  á  su  frente  enar- 
bolando  las  banderas  y  haciendo  resonar  con  bronca 
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voz  el  nombre  del  destructor  común,  poniéndoles  á  la 
vista  las  águilas  imperiales  y  recurriendo  á  todos  los 
medios  posibles  para  ver  de  sembrar  el  espanto  en  los 
heróicos  defensores. 

Los  franceses  se  aproxiihaban  con  fiero  continente  y 
ánimo  resuelto;  en  su  semblante  se  descubría  cierto 
aire  de  satisfacción,  porque  las  legiones  francesas  te- 
man la  necia  vanidad  de  apellidarse  invencibles  cre- 
yendo que  á  todas  partes  les  acompañaba  la  vitoria,  y 
que  para  conseguirla  no  necesitaban  sino  presentarse 
en  el  campo  de  batalla. 

— ¡Qué!  decían,  ¿es  posible  que  retrocedamos  ante 
unos  cañones  aislados,  con  unos  artilleros  indefensos 
y  algunos  labradores?  ¿No  debemos  mirar  todo  eso  co- 
mo un  juguete?  ¡Adelante,  adelante! 

Ydiciéndo  esto,  se  arrojaron  las  nuevas  huestes  á 
carrera  tendida  hasta  poner  los  caballos  sobre  el  mis- 
mo cañón. 

Pero  en  esto  rompió  felizmente  el  fuego  y  su  boca 
vomitó  mil  muertes  á  la  vez,  confundiendo  la  loca  osa- 
día de  los  invencibles  franceses. 

Los  muchachos,  poseídos  también  del  entusiasmo  de 
aquellos  heróicos  defensores,  penetraron  entre  la  mor- 
tandad y  uno  de  ellos  logró  arrancar  una  bandera, 
partiendo  todos  con' la  velocidad  propia  de  sus  años  y 
gritando: 

— ¡Viva  la  Virgen  del  Pilar!  al  que  respondían  con 
lágrimas  en  los  ojos  las  piadosas  mujeres,  que  por  calles 
y  balcones  Se  agitaban,  aunque  llenas  de  confianza  en 
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su  patrona  y  prevenidas  con  c#l,  fuego,  piedras  y  hier- 
ros para  hacer  la  más  vigorosa  defensa. 

Ya  resonaban  los  vivas  por  todas  partes,  cuando  se 
percibió  de  nuevo  jugar  con  más  calor  que  nunca  la 
artillería;  oyóse  un  fuego  graneado  y  aterrador,  y  á 
la  conmoción  sucedió  el  más  profundo  silencio. 

Al  ver  aquella  tenacidad,  los  pusilánimes  creyeron 
cierta  su  perdición  y  titubearon;  pero  los  heroicos  de- 
fensores cobraron  mayor  denuedo,  y  rechazando  de 
nuevo  á  los  invasores,  llenaron  el  campo  de  cadáveres 
en  disposición  de  cortar  el  paso  al  enemigo. 

Siguió,  sin  embargo,  la  pelea  con  indecible  entu- 
siasmo por  una  y  otra  parte,  y  los  incansables  zarago- 
zanos, reforzados  con  una  pequeña  parte  de  volunta- 
rios del  regimiento  de  Aragón,  dignos  de  todo  elogio, 
se  disputaban  la  honra  de  pelear,  ansiosos  de  morir, 
si  era  preciso,  por  la  más  justa  causa,  y  teniéndose  por 
felices  los  que  espiraban  en  medio  del  combate. 

Cada  hombre  parecía  un  león  fiero  cuando  vé 
aproximarse  al  cazador  que  quiere  quitarle  sus  leonci- 
llos,  y  la  idea  de  que  defendían  sus  esposas,  sus  hijos 
y|sus  hogares  los  hacia  tomar  con  más  ardor  la  resis- 
tencia hasta  que  no  hubiese  en  pié  quien  pudiera  con- 
tinuarla. 

Y  al  acordarse  de  que  su  religión  peligraba;  que 
iban  á  perder  su  libertad  y  que  de  esto  dependía  el  re- 
cuperar á  su  soberano,  deseaban  tener  en  sus  manos 
todo  el  fuego  del  Etna  para  abrasar  á  tan  viles  opre- 
sores. 
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Sin  embargo,  estos  peleaban  con  la  mayor  obstina- 
ción é  inmediatamente  cubrian  los  puestos  que  dejaban 
los  muertos  ó  heridos,  y  aunque  estos  tenian  igual 
suerte,  á  la  siete  de  la  tarde  duraba  la  pelea  con  los 
mismos  síntomas  que  si  acabara  de  principiarse. 

Era  inmenso  el  polvo  y  humo  que  llenaba  la  atmós- 
fera de  la  heróica  Zaragoza,  y  el  funesto  estampido  del 
canon,  que  continuamente  dejaba  sentirse,  al  par  que 
a  gritería  y  ayes  de  los  moribundos,  ofrecía  la  escena 
más  triste  y  desgarradora  que  puede  concebirse. 

Nada  inmutaba  á  los  valientes  defensores;  obraban 
todos  con  el  acierto  y  destreza  que  pudieran  hacerlo 
los  ejércitos  más  aguerridos,  y  destrozando  cuanto  se 
les  ponía  por  delante,  se  sonreían  de  placer  en  medio 
de  tan  duras  fatigas. 

Furiosos  los  jeíes  enemigos,  poseídos  de  cólera  y  sin 
comprender  cómo  una  porción  de  campesinos,  insig- 
nificante en  número  al  lado  de  los  franceses,  con  unos 
míseros  cañones,  sin  jefes  ni  órden,  impedían  el  paso 
al  innumerable  ejército,  y  se  lo  impedían  teniendo 
abiertas  las  puertas,  lo  que  era  más  vergonzoso;  aluci- 
nados  por  su  orgullo  y  empujados  por  la  ira  que  rebo- 
saba en  sus  pechos,  trataron  de  hacer  un  último  es- 
fuerzo. 

Pero  la  misteriosa  mano  oculta  que  velaba  por  los 
zaragozanos  hizo  con  admiración  general  que  se  les 
viera  retroceder,  trémulos,  aterrados  y  dispuestos  á 
una  precipitada  fuga. 

Un  grito  universal  reconoció  á  Ja  protectora  que  tan 
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visiblemente  se  mostraba  y  nadie  dudó  de  la  total  vic- 
toria. 

La  noche  puso  término  á  tan  reñido  combate,  y  á 
las  ocho,  prevalidos  de  las  tinieblas,  se  retiraron  ios 
franceses  después  de  un  ataque  de  nueve  horas  conse- 
cutivas, arrastrando  en  su  marcha  con  el  mayor  cálcu- 
lo todos  los  cadáveres  que  les  fué  posible. 

Las  almas  piadosas  tributaron  las  más  rendidas 
gracias  á  María,  y  los  muchachos  y  mujeres  presen- 
taron hasta  seis  banderas,  llevadas  en  triunfo  por  to- 
das partes. 

Ilumináronse  las  fachadas  de  las  casas  para  celebrar 
aquella  victoria,  y  muchos  vecinos  honrados  llevaron 
á  los  artilleros  y  defensores,  que  no  abandonaban  su 
puesto  por  nada,  los  alimentos  y  refrescos  necesarios 
para  reparar  sus  fuerzas. 

XII. 

Así  terminó  el  dia  15  de.  Junio,  día  glorioso  é  inol- 
vidable que  dará  fama  eternamente  á  Zaragoza,  po- 
niendo á  sus  habitantes  al  lado  de  los  héroes  mas  céle- 
bres de  la  antigüedad. 

Una  ciudad  que  tenia  por  muros  débiles  tapiales,  las 
puertas  abiertas  sin  tropas  ni  auxilios;  en  una  palabra, 
indefensa,  sorprendida  por  los  sucesos  de  los  dias  an- 
teriores, dispersa  la  mayor  parte  de  sus  ciudadanos, 
impedir  la  entrada  á  un  ejército  de  diez  á  catorce  mil 
hombres  aguerridos  y  acostumbrados  á  vencer,  es  ver- 
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daderamente  asombroso  y  debe  recordarse  siempre  con 
orgullo. 

Apenas  se  cerró  la  noche,  cuando  lejos  de  pensar  en 
el  reposo,  se  trató  de  pertrechar  los  puntos  lo  mejor  po- 
sible, no  cesando  de  preparar  metralla  y  de  tomar  otras 
precauciones  por  lo  que  pudiera  suceder. 

El  enemigo  continuaba  silencioso;  se  hallaba  inme- 
diato al  puente  de  la  Muela  y  dividido  en  cuatro  «divi- 
siones. 

Ni,  en  aquel  clia  ni  en  los  inmediatos  se  observó  de  su 
parte  el  más  leve  movimiento:  tal  fué  el  espanto  que  le 
infundieron  las  puertas  de  Zaragoza. 

Los  zaragozanos  se  ocupaban  con  ardor  en  multipli- 
car sus  medios  de  defensa,  y  en  las  pequeñas  escaramu- 
zas que  tuvieron  aquellos  dias  rechazaron  con  igual 
energía  á  los  franceses. 

Estos  mientras  tanto  hicieron  varias  correrías  por 
las  inmediaciones,  sin  abandonar  tampoco  el  puente  de 
la  Muela,  saqueando,  incendiando  y  cometiendo  toda 
clase  de  excesos. 

Después  de  ser  robado  y  quemado  el  monasterio 
de  Santa  Fé  dieron  muerte  al  abad  y  algunos  de  sus 
monges. 

Los  pueblos  de  Guarte,  Gadrete,  María  y  otros  sufrie- 
ron atropellos  'semejantes,  tal  vez  con  objeto  de  que  ta- 
les nuevas  llevaran  el  espanto  y  desfallecimiento  á  los 
heróicos  zaragozanos. 

Admiraban  estos  la  aparente  calma  del  enemigo,  pe- 
ro la  aprovechaban  para  disponer  cuanto  era  necesario 
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á  fin  de  no  hallarse  desprevenidos  y  contener  nueva- 
mente á  los  franceses. 


XIII. 

Ocho  dias  se  habían  pasado  sin  que  lograse  el  inva- 
sor sobrecoger  á  los  zaragozanos  por  medio  de  ataques 
repentinos  y  á  horas  irregulares.  Siempre  alerta  aque- 
llos heróicos  defensores,  les  dispersaban  sin  dejarles  ga- 
nar un  solo  pié  de  terreno. 

De  repente  vieron  los  zaragozanos  maniobrar  al  ene- 
migo con  mucha  tenacidad  en  el  punto  de  la  torre  lla- 
mada de  la  Bernardona,  y  en  el  acto  tomaron  las  más 
activas  y  serias  medidas. 

Trasladaron  la  pólvora  de  los  almacenes  de  Torrero 
á  la  ciudad  y  fortificaron  aquel  punto,  al-cual  no  se  ha- 
bía aproximado  aun  el  enemigo,  y  se  expidieron  comi- 
sionados á  Lérida  en  demanda  de  artillería  de  grueso 
calibre,  granadas  y  bombas. 

Todo  ofrecía  un  aspecto  ventajoso,  cuando  el  dia27 
de  Junio,  á  las  tres  dé  la  tarde,  un  espantoso  ruido,  ma- 
yor aun  que  el  de  cien  cañones  disparados  á  la  par,  hi- 
zo temblar  y  crujir  todos  los  edificios,  creyendo  los 
habitantes  que  iban  á  quedar  sepultados  en  sus  ruinas. 

Corrió  la  noticia  de  lo  que  había  ocasionado  tan  for- 
midable detonación  y  todos  se  dirigieron  al  sitio  que  les 
indicaban,  y  hallaron,  llenos  de  admiración  y  horror,  el 
Seminario  Conciliar  derruido  y  hecho  escombros. 
-  Sospechando  los  franceses  que  aquella  espantosa  sacu- 
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dida  fué  ocasionada  por  haber  volado  algún  repuesto  de 
pólvora,  intentaron  aprovecharse  de  aquel  incidente,  su- 
poniendo que  estarían  abandonadas  las  puertas;  pero  al 
llegar  á  ellas,  la  artillería  les  demostró  que  se  habían 
engañado  y  pagaron  su  proyecto  regando  el  suelo  con 
su  sangre. 

XIV. 

Al  dia  siguiente,  á  pesar  de  la  resistencia  que  opu- 
sieron los  zaragozanos,  logró  su  enemigo  apoderarse  de 
las  importantes  alturas  de  Torrero,  donde  colocaron  al- 
gunas baterías,  por  más  que  procuraron  impedírselo 
sus  contrarios. 

En  esto  Palafox,  que  habia  reunido  parte  de  las  com- 
pañías formadas  de  los  primeros  tercios  con  otras  de 
línea  y  algunas  de  caballería  que  se  le  habían-  agrega- 
do, al  hallar  tomada  tan  buena  posición  por  los  france- 
ses, trató  de  llamar  su  atención,  pero  aquellos  se  des- 
entendieron. 

Las  puertas  de  la  heróica  Zaragoza  llegaron  á  hacer- 
se inexpugnables;  pero  los  franceses  tenían  que  apode- 
rarse de  la  ciudad,  fuera  como  fuese,  y  cuando  los  va- 
lientes defensores,  al  terminar  el  dia  30  y  dadas  las  do- 
ce de  la  noche  pensaban  que  pronto  se  retiraría  el  ene- 
migo, al  ver  lo  inútil  de  sus  esfuerzos  empezó  este  á 
bombardear  desde  Torrero  y  la  Bernardona. 

Las  primeras  granadas  que  despidieron  de  Torrero 
fueron  á  sepultarse  en  la  corriente  del  Ebro:  pero  debi- 
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litando  en  seguida  su  impulso,  se  abrieron  algunas  ca- 
mino por  las  bóvedas  de  la  parte  superior  del  templo  de 
Nuestra  Señora  del  Pilar  de  la  fábrica  antigua. 

Llovian  sin  cesar  de  una  y  otra  parte  las  granadas, 
destruyendo  los  edificios,  y  á  media  noche  se  veian  ca- 
minar infinitas  familias  por  las  calles,  que  ignorando  el 
partido  que  deberian  tomar,  decidieron  salir  por  el  puen- 
te de  Piedra  á  la  campiña,  horrorizadas  por  el  estrépito 
que  ocasionaba  la  explosión  de  las  granadas  y  la  ruina 
de  los  caseríos. 

Las  madres,  trémulas  de  espanto,  llevaban  á  sus  hi- 
juelos ya  de  la  mano,  ya  en  su  regazo,  esperando  el  mo- 
mento en  que  la  muerte,  que  volaba  en  torno  de  Zara- 
goza, se  los  arrebatase  impíamente. 

En  poco  tiempo  quedó  destruida  la  parroquia  de  San 
Pablo,  y  todo  lo  que  miraba  frente  á  Torrero  se  vió 
envuelto  en  humo  denso,  advirtiéndose  de  trecho  en 
trecho  los  tristes  escombros  de  la  desolación. 

Amaneció  aquel  dia  lúgubre  y  los  naturales  miraron 
con  rostro  sereno  y  ánimo  heróico  el  vil  atentado  del 
enemigo,  cuidándose  tan  solo  de  socorrer  á  sus  herma- 
nos y  enjugar  las  lágrimas  de  los  infelices  que  habían 
experimentado  las  consecuencias  de  la  explosión. 

El  bombardeo  continuaba  con  tanta  actividad  que  no 
dejaba  respirar  á  los  corazones,  llegando  á  mil  cuatro- 
cientas las  bombas  y  granadas  que  en  veintiocho  horas 
expidieron  los  franceses  desde  Torrero  y  la  Bernardo- 
na,  según  los  partes  del  vigía  situado  en  la  atalaya  de 
la  Torre  Nueva. 
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En  aquel  dia  se  experimentaron  bien  los  desastres 
que  la  guerra  ocasiona,  y  la  ferocidad  del  enemigo  llegó 
á  tal  extremo  que  en  el  acto  del  bombardeo  atacó  las 
puertas  é  hizo  los  mayores  esfuerzos  para  abrirse  paso; 
pero  quedaron  frustrados  sus  intentos,  porque  el  espí- 
ritu de  los  zaragozanos  excedió  entonces  al  de  los  ma- 
yores héroes;;^  aoibü  ¡4áb  níSíftol  ash&fí'  ;  H,n 

Si  en  el  dia  15  brilló  la  protección  de  la  Virgen  del 
Pilar  y  todos  reconocieron  la  maravilla,  en  el  momen- 
to del  bombardeo  desplegó  su  patrocinio  para  gloria  de 
Zaragoza  y  confusión  de  los  sectarios  del  mónstruo  que 
habia  jurado  reducirla  á  cenizas. 

Tanto  es  así,  que  aun  cuando  los  edificios  sufrieron 
bastante,  las  desgracias  fueron  de  muy  pequeña  consi- 
deración, cuando  semejante  bombardeo  hubiera  bastado . 
para  reducir  á  polvo,  no  solo  la  ciudad  de  Zaragoza, 
que  por  su  antiguo  caserío  y  posición  ofrecía  la  menor 
resistencia,  sino  la  fortaleza  más  famosa. 

Por  todas  partes  resonaban  las  palabras,  milagro, 
portento,  maravilla;  £>ues  muchas  fueron  las  que  se  ex- 
perimentaron durante  el  bombardeo,  habiéndose  sal- 
vado casi  todos  los  niños  á  pesar  de  caer  las  bombas 
cerca  de  sus  cunas  sin  causarles  la  menor  lesión. 

Una  hora  antes  de  amanecer  el  dia  2  de  Julio  quedó 
todo  en  el  mayor  silencio;  pero  al  rayar  el  alba,  el  ene- 
migo, reuniendo  sus  tropas  y  figurándose  que  el  bom- 
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Lardeo  habría  consternado  á  todos  los  habitantes,  tra- 
taba de  pasar  las  puertas. 

Nuevamente  fueron  rechazados  con  más  energía  que 
nunca,  logrando  ponerles  en  precipitada  faga. 

Doce  horas  duró  el  sangriento  combate,  y  al  cabo  de 
ellas  los  valientes  defensores  pudieron  descansar  de 
sus  fatigas,  cargados  de  gloria  y  de  multitud  de  fusiles 
y  mochilas,  en  las  cuales  no  solo  hallaron  varias  rique- 
zas, sino  también  candeleros,  patenas  y  hasta  un  man- 
to, procedente  todo  sin  duda  del  saqueo  que  habian  ve- 
rificado en  las  cercanías,  que  al  momento  se  puso  á  la 
Virgen  del  Portillo,  llevando  las  demás  alhajas  á  la 
iglesia  del  Pilar. 

Las  armas  fueron  presentadas  á  S.  E.,  cuya  satisfac- 
ción fué  extremada  al  ver  cómo  los  hijos  de  Zarogoza 
conseguían  cada  dia  y  á  cada  momento  una  victoria,  y 
al  hallarlos  incansables  y  dispuestos  á  derramar  su  san- 
gre por  su  religión,  por  su  patria  y  por  su  rey. 

Distribuyó  infinidad  de  premio?,  y  entre  otros  á  la 
mujer  de  un  artillero,  que  en  la  puerta  del  Portillo 
desempeñaba  sus  funciones  dando  fuego  al  canon  con 
una  serenidad  y  destreza  admirables. 

Viendo  el  enemigo  que  las  puertas  eran  inexpugna- 
bles, procuró  aproximarse  á  varios  puntos,  y  después 
de  muchas  pérdidas  logró  situarse  en  los  conventos  de 
Capuchinos  y  de'San  José,  inmediatos  á  ellas,  corno  co- 
sa de  medio  tiro  de  fusil. 

La  proximidad  les  hizo  concebir  el  plan  de  dar  un 
ataque  por  la  noche,  para  ver  si  obtenían  mejor  éxito. 
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Dada  la  norma  del  ataque,  el  17  de  Julio,  á  las  nueve 
de  la  noche,  se  dirigieron  desde  Capuchinos  á  la  puerta 
del  Gármen  con  el  mayor  sigilo  para  procurar  ponerse 
bajo  tiro  canon. 

A  pesar  de  haberlo  observado  los  artilleros,  guarda- 
ron el  mayor  silencio  sin  moverse  de  su  sitio. 

Ya  se  figuraban  los  franceses  hallarse  en  posesión 
de  las  baterías  y  próximos  á  tocar  el  fin  de  sus  desas- 
tres, cuando  de  repente  rompió  el  fuego,  haciendo  caer 
á  la  mayor  parte  y  estrellándolos,  á  pesar  suyo. 

Creyeron,  sin  embargo,  los  pocos  que  quedaban  con 
vida  que  habria  sido  una  leve  pérdida,  y  cuando  se  dis- 
ponían á  atacar  de  nuevo,  una  segunda  descarga  de  fu- 
silería les  impidió  pasar  adelante. 

Escarmentados  de  este  modo,' permanecieron  tranqui- 
los hasta  media  noche,  en  que  con  más  furiai  ntentaron 
un  nuevo  ataque  por  las  puertas  de  Santa  Engracia, 
Cármen,  Portillo  y  Sancho,  pero  en  todas  ellas  halla- 
ron la  más  firme  resistencia. 

El  mal  éxiío  que  alcanzaron  los  franceses  debia  con- 
tenerlos; pero  como  Zaragoza*  debia  tomarse  á  toda  cos- 
ta, aun  cuando  se  sacrificase  la  Francia,  siguieron  en  las 
noches  sucesivas  aparentando  ataques  falsos  para  des- 
pués hacerlos  con  todo  vigor. 

Por  dos  veces  se  empeñaron,  durante  aquellas  noches, 
en  asaltar  el  convento  de  los  Trinitarios,  pero  siempre 
ios  heróicos  zaragozanos  les  obligaban  á  retroceder 
abriendo  profunda  brecha  en  sus  filas. 
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XVI. 

Dueños  los  franceses  de  los  conventos  de  Capuchinos 
y  San  José,  como  sabemos,  se  propusieron  pasar  el  Ebro 
para  sitiar  á  los  zaragozanos,  habiendo  tanteado  va- 
dearle, en  cuya  operación  pagaron  muchos  con  su  vida. 

Lo  consiguieron  al  cabo,  y  con  una  maravillosa  pron- 
titud fabricaron  un  sólido  y  ancho  puente  para  facilitar- 
se paso. 

Por  fortuna  la  primara  división  de  caballos  que  va- 
deó el  Ebro  se  dirigió  huyendo  de  los  tiros  de  la  batería 
colocada  en  las  alturas  de  Juslibol  y  Torre  de  Ezmiz, 
hácia  Villamayor,  Zueza  y  otros  pueblos,  con  lo  que 
dieron  lugar  á  los  hijos  de  Zaragoza  para  fortificar  las 
entradas  del  arrabal,  que  estaba  del  todo  indefenso. 

Aunque  los  labradores  rechazaron  por  dos  veces  la 
infantería  francesa  en  el  campo  de  Ranillos,  próximo 
al  puente  que  habían  fabricado,  y  llegaron  á  rodear  á 
más  de  cuatrocientos,  siendo  ellos  ménos  número,  vie- 
ron aparecer  legiones  enteras,  sin  saber  por  dónde,  y 
les  fué  preciso  ceder  al  torrente  impetuoso  de  la  fuerza 
y  retirarse  con  precaución. 

Dirigiéronse  los  franceses  á  Juslibol,  destrozando  ó 
incendiando  los  molinos  y  todo  cuanto  encontraban  al 
paso. 

Apoderándose  también  del  puente  Gállego,  le  dieron 
fuego,  y  en  un  momento  se  vieron  rodeados  de  humo 
los  heroicos  defensores  de  Zaragoza,  cortada  toda  co- 
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municacion,  ardiéndolos  campos  y  sufriendo  sin  cesar 
choques  á  las  puertas. 

Mientras  que  ellos  carecian  de  auxilios,  el  enemigo 
recibia  incesantemente  tropas  en  número  considerable 
y  municiones,  y  aunque  por  no  ser  una  ciudad  murada 
no  tenia  aquello  el  carácter  ni  podia  ser  un  sitio  for- 
mal, sin  embargo,  los  franceses  se  colocaron  á  la  vista 
de  los  puntos  más  importantes,  impidiendo  el  paso  á 
toda  provisión,  bien  fuese  de  boca,  ya  de  guerra. 

En  esta  situación  los  zaragozanos  recogieron  el  tri- 
go y  otros  artículos  de  primera  necesidad  que  guarda- 
ba el  vecindario,  amasándose  pan  de  munición,  que  to- 
dos, hasta  las  personas  bien  acomodadas,  comian  con 
sumo  gusto. 

Se  estaban  esperando  de  dia  en  dia  las  tropas  auxi- 
liares que  de  todas  partes  iban  para  acudir  á  la  defensa 
de  los  zaragozanos;  pero  estos,  llevados  de  su  intrepi- 
dez y  sin  aguardar  refuerzo  alguno,  salieron  el  dia  29 
de  Julio  con  ánimo  de  batirse  en  campo  abierto;  sin  de- 
tenerse á  reflexionar  la  diversidad  de  fuerzas,  reunie- 
ron el  escuadrón  de  cazadores  de  Fernando  VII,  com- 
puesto de  cincuenta  plazas,  otro  de  igual  número  del 
cuerpo  de  reserva,  treinta  voluntarios  y  de  cuatrocien- 
tos á  quinientos  paisanos  armados  y  les  atacaron  con  la 
mayor  osadía.  > 

Los  franceses  se  retiraron  hácia  el  rio  Gállego,  en 
cuyas  inmediaciones  se  hallaba  emboscada  una  buena 
parte  de  ellos,  y  en  tanto  que  los  defensores  de  la  inde- 
pendencia atacaban  su  retirada,  notaron  que  de  las  al- 
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turas  de  Juslibol  y  San  Gregorio  se  dirigían  dos  co- 
lumnas bastante  numerosas;  les  fué  preciso  dividir  las 
pocas  fuerzas  con  que  contaban  para  hacerles  frente,  y 
antes  de  que  se  aproximaran  las  grandes  columnas  ya 
se  habían  recuperado  los  molinos,  castigando  con  la 
mayor  energía  al  enemigo,  pues. los  heróicos  zaragoza- 
nos avanzaban  despreciando  todo  peligro. 

Al  ver  la  caballería  francesa  semejante  destreza  y 
que  se  pisoteaban  las  águilas  imperiales,  llegó  á  todo 
galope,  aproximándose  como  á  tiro  de  pistola  á  la  ele  los 
zaragozanos,  que  permanecía  oculta  entre  la  arboleda; 
pero  al  divisarlos  se  arrojaron  sobre  ellos  como  tigres 
hambrientos,  con  un  valor  fhe  no  puede  explicarse  lo 
bastante,  haciéndoles  revolcarse  en  su  sangre,  y  tocan- 
do á  degüello  hicieron  huir  vergonzosamente  á  carrera 
tendida  á  los  franceses. 

Esta  expedición  merece  figurar  al  lado  de  las  más 
gloriosas,  pues  las  pérdidas  del  enemigo  fueron  consi- 
derables, al  paso  que  las  de  los  zaragozanos,  que  com- 
ponían un  pequeñísimo  número  "para  luchar  con  ellos, 
solo  fueron  de  un  voluntario  de  Aragón  y  unos  cuatro 
heridos,  habiéndose  apoderado  de  bastantes  provisiones 
de  boca  y  multitud  de  fusiles,  mochilas  y  cajas  de  car- 
tuchos. 

Los  labradores  habían  desplegado  también  un  valor 
sin  igual  unidos  al  corto  ejército  de  los  zaragozanos. 
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XVII. 

Apenas  amaneció  el* siguiente  dia,  el  enemigo,  tan- 
tas veces  cubierto  de  ignominia,  juró  la  venganza  más 
atroz,  y  despechados,  más  que  atrevidos,  se  lanzaron 
con  ímpetu  sobre  las  avanzadas  zaragozanas,  que  logra- 
ron, sin  embargo,  hacerles  retroceder  un  buen  trecho. 

En  esto  llegó  un  escuadrón  de  reserva  de  S.  E.  que 
causó  gran  destrozo  en  los  franceses;  pero  como  de  las 
alturas  de  'Juslibol  y  San  Gregorio  bajaban  dos  colum- 
nas en  su  auxilio  que  constaban  de  seiscientos  hombres 
cada  una  y  además  otra  que  se  hallaba  de  emboscada 
por  la  parte  de  Gallego,  rfué  preciso  á  los  zaragozanos 
retirarse  hasta  la  torre  del  Arzobispo,  desde  cuyo  sitio 
sostuvieron  un  fuego  vivísimo,  hasta  que  llegando  una 
compañía  de  refuerzo  del  regimiento  de  Extremadura  y 
la  caballería  volante,  cargaron  todos  con  el  mayor  de- 
nuedo sobre  el  enemigo. 

Confiado  este  en  sus  extraordinarias  fuerzas  resistió 
el  primer  ímpetu,  si  bien  les  hizo  titubear,  pero  al  se- 
gundo se  vieron  precisados  á  sucumbir,  maldiciendo  en 
su  agonía  al  ambicioso  emperador  que  tanto  daño  les 
ocasionaba,  dando  igual  cuenta  la  artillería  volante  de 
os  que  acudían  en  refuerzo  de  los  franceses. 

Su  general,  ébrio  de  coraje,  les  arengaba  poniéndo- 
se al  frente  de  ellos,  pero  los  franceses  reparaban  más 
en  sus  vergonzosas  derrotas  que  en  los  figurados  triun- 
fos que  les  pintaba  su  jefe  y  combatían  enteramente  á 
remolque. 
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Animóles  de  nuevo  su  general,  pero  una  bala  cortó 
su  palabra  y  cayó  exánime  al  lado  de  las  infinitas  víc- 
timas sacrificadas  á  los  manes  del  estúpido  ambicioso. 

Después  de  tan  espantosa  lucha  quedó  el  campo 
enemigo  enteramente  cubierto  de  cadáveres,  siendo 
extraordinario  el  número  de  los  heridos  y  bastantes  los 
prisioneros. 

Los  fusiles,  sables,  mochilas  y  demás  fueron  tan  con- 
siderables que  hubo  necesidad  de  entrarles  á  cargas 
por  la  puerta  del  Angel. 

Las  pérdidas  de  ios  heroicos  zaragozanos  fueron 
ocho  muertos  y  doce  heridos. 

El  pueblo,  compuesto  de  ancianos,  mujeres  y  niños, 
salió  á  recibir  á  los  vencedores  con  una  gritería  inmen- 
sa, y  los  paisanos  y  soldados^  cubiertos  de  sudor,  san- 
gre y  polvo,  se  presentaron  satisfechos  completamente, 
sin  acordarse  de  sus  fatigas,  por  la  plaza  del  Seo,  lle- 
nos de  victoria  y  precedidos  del  triunfo. 

La  madre  pátria  les  recibió  en  su  seno  vertiendo  lá- 
grimas de  inmenso  placer,  pues  la  vigorosa  defensa 
que  hicieron  destrozando  completamente  á  tan  viles 
opresores,  teniendo  en  cuenta  su  exiguo  número,  es 
superior  á  la  decantada  batalla  de  las  Termópilas  y  á 
las  célebres  de  la  antigüedad. 

El  júbilo  era  inmenso,  y  entre  algunas  exclamacio- 
nes de  esta  especie,  deeia  un  labrador: 

— El  placer  que  yo  experimento  cuando  rendido  por 
las  duras  faenas  del  campo  veo  llegar  á  mi  hija  que 
me  trae  un  vaso  de  vino  fresco,  no  puede  compararse 
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al  que  he  disfrutado  al  contemplar  cómo  corrían  los 
franceses. 

XVIII. 

Por  espacio  de  quince  dias  se  ocupo  el  enemigo  en 
rehabilitaran  camino  cubierto,  desde  el  convento  de 
San  José,  por  las  orillas  del  rio  Huerva,  hasta  las  del 
Ebro,  en  las  inmediaciones  de  la  torre  de  la  Bernardo- 
na,  con  objeto  de  formar  allí  sus  baterías. 

Gomo  tenian  que  custodiar  los  zaragozanos  multitud 
de  puntos,  no  les  era  posible  impedir  la  maniobra  de 
los  franceses,  á  pesar  de  hallarse  demasiado  cerca  y  de 
conocer  sus  marcadas  intenciones. 

El  1.°  de  Agosto  arrojaron  los  franceses  algunas  bom- 
bas y  granadas,  desde  el  amanecer  hasta  las  ocho,  pero 
cesaron  en  dicha  hora,  y  ni  en  el  resto  del  dia  ni  al  dia 
siguiente  hicieron  el  más  leve  movimiento. 

Pero  amaneció  el  fatal  y  horroroso  dia  3,  empezaron 
á  una  los  morteros,  obuses  y  cañones,  y  el  bombardeo 
se  desencadenó  con  toda  su  furia  diabólica,  pues  pare- 
cía que  el  infierno  lanzaba  sobre  Zaragoza  el  fuego  que 
la  abrasaba. 

Primero  procuraron  los  franceses  destruir  los  edifi- 
cios mas  próximos  á  las  puertas,  luego  dirigir  sus  pro- 
yectiles al  convento  de  San  Francisco  y  en  seguida  al 
hospital  general  de  Nuestra  Señora  de  Gracia,  en  el 
que  cayeron  por  la  mañana  varias  bombas  en  las  mis- 
mas salas  de  los  -pobres  enfermos,  siendo  otros  tantos 
prodigios,  pues  no  les  causaron  el  menor  daño. 
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Causaba  horror  y  despedazaba  el  alma  ver  á  los  in- 
felices salir  desnudos  á  la  calle,  cubiertos  de  palidez, 
arrastrando  algunos  sus  camillas  y  clamando  al  cielo 
con  lastimeros  ayes. 

¡Crueles  y  más  que  bárbaros  franceses!  ¡El  abrigo 
de  la  humanidad  hubiera  sido  respetado  por  los  sarra- 
cenos! 

Asestar  sus  tiros  contra  el  infeliz  que  yace  en  el  le- 
cho del  dolor,  complacerse  en  su  extinción  y  precisar- 
le á  buscar  un  nuevo  asilo,  no  lo  hubieran  hecho  todos 
los  tiranos  juntos  que  han  existido,  pero  lo  han  hecho 
los  franceses. 

Los  celosos  patricios  trasladaron  á  los  infelices  á  la 
Lonja  de  la  Ciudad,  entresuelos  de  la  casa  del  ilustre 
Ayuntamiento,  á  la  Real  Audiencia  y  á  otras  casas  in- 
mediatas. 

El  destrozo  fué  completo  y  aterrador:  el  hospital  ge- 
neral destruido;  las  inmediaciones  de  las  puertas  del 
Cármen  y  Santa  Engracia  reducidas  á  escombros;  la 
hermosa  calle  del  Coso  convertida  en  ruinas;  pues  in- 
finitas casas  habia  por  tierra,  y  otras  ardiendo  á  im- 
pulsos del  fuego  más  voraz. 

Aun  no  caia  un  edificio,  cuando  se  sentía  la  explosión 
de  otro,  y  por  el  aire  volaban^ al  mismo  tiempo  el  fue- 
go y  la  muerte,  que  parecían  querer  no  dejar  punto  al- 
guno donde  refugiarse. 
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En  efecto,  así  sucedía.,  pues  el  que  iba  huyendo  lle- 
gaba á  tiempo  de  presenciar  cómo  se  hacia  el  funesto 
globo  mil  pedazos,  sucediéndole  igual  fracaso  si  se  re- 
fugiaba en  otra  parte. 

Solo  la  justa  confianza  que  todos  tenían  en  Nuestra 
Señora  del  Pilar,  cerciorados  de  lo  ocurrido  en  el  pri- 
mer bombardeo,  podía  sostener  á  los  zaragozanos;  pues 
por  mucho  que  se  exagere,  nunca  se  describirá  con 
exactitud  dia  tan  terrible. 

Por  la  noche  continuó  con  mayor  intensidad  el  bom- 
bardeo. Las  vírgenes  tuvieron  que  abandonar  su  clau- 
sura, las  huérfanas  su  recinto,  porque  los  inicuos  y 
bárbaros  franceses  dirigían  con  preferencia  su  encarni- 
zamiento á  los  asilos  de  la  virtud  y  la  inocencia. 

Por  todas  partes  se  veia  traspasar  las  imágenes  y 
os  vasos  sagrados  para  impedir  que  quedasen  sepulta- 
dos en  los  escombros;  todos  los  semblantes  estaban 
agitados,  trémulos  y  sin  acción  para  levantar  los  ojos 
del  suelo. 

XX. 

Al  amanecer  el  dia  4  no  se  respiraba  en  Zaragoza 
aire,  sino  fuego;  el  sol  parecía  ensangrentado,  las  nu- 
bes brotaban  centellas,  temblaban  los  edificios,  los  tro- 
zos de  las  torres  y  casas  de  alguna  elevación,  impelidos 
por  la  bala  rasa,  se  desplomaban  con  una  fuerza  pareci- 
da á  la  de  la  piedra  que  arroja  la  honda. 

La  mayoría  de  las  bombas  y  granadas  se  dirigían  á 
la  batería  de  la  puerta  de  Santa  Engracia. 
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Menudeaban  las  bombas  y  granadas  sin  dejar  ma- 
niobrar á  los  artilleros. 

Aun  noperecian  unos,  ya  otros  los  reemplazaban. 

Los  defensores,  apiñados  en  la  puerta,  se  veian  en  la 
imposibilidad  de  herir  á  los  que  tan  cruelmente  los  sa- 
crificaban usando  de  la  mayor  cobardía. 

Espiraban  los  valientes  hijos  de  Zaragoza  con  toda  la 
grandeza  del  heroismo,  bien  satisfechos  del  inmarcesi- 
ble laurel  que  iban  á  conseguir. 

Entre  tanto  el  estrépito  del  combate  era  semejante 
al  que  produce  un  volcan  al  fermentar  en  sus  entrañas 
los  combustibles  que  forman  luego  ardiente  lava,  ó  al 
que  producida  una  montaña  que  se  abriese  por  medio 
de  una  explosión,  volando  por  el  aire  formidables  pe- 
ñascos y  dejándose  oir  un  millón  de  estampidos. 

Después  de  ocho  horas  que  se  sostuvo  tan  nutrido 
fuego  y  la  más  inaudita  defensa,  el  enemigo  consiguió 
abrir  brecha  con  objeto  de  apoderarse  de  la  batería; 
pero  ya  los  zaragozanos,  con  general  admiración,  ha-1 
bian  retirado  los  cañones. 

Aprovechándose  los  franceses  de  la  brecha  que  ha- 
bían conseguido  abrir  en  los  heróicos  zaragozanos,  se 
lanzaron  á  un  tiempo  por  el  monasterio  de  Santa  En- 
gracia, y  por  la  huerta  que  corresponde  á  la  parte  del 
convento  de  Santa  Catalina,  cerca  de  tres  mil  hombres. 

Suspendiéronse  por  tres  horas  las  operaciones;  pero 
asediados  los  zaragozanos  por  todas  partes,  tuvieron 
al  fin  que  ceder,  y  á  las  dos  de  la  tarde  se  dirigieron 
los  franceses  á  salir  por  San  Diego  á  la  calle  de  Santa 
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Engracia,  y  de  esta  á  la  del  Coso,  publicando  que  ha- 
bían conquistado  á  Zaragoza. 

¡Infelices,  no  habían  calculado  en  toda  su  extensión 
la  heroicidad  de  los'zaragozanos! 

Guando  más  envalentonados  estaban  i$s  franceses, 
unos  siete  labradores  salieron  al  encuentro  del  ejercito^ 
y  el  primero  que  pereció  fué  el  orgulloso  jefe  que  los 
mandaba;  pero  como  un  jefe  no  podia  quedar  aislado, 
los  labradores  le  hicieron  todo  el  obsequio  que  se  me- 
recía matando  al  tambor  y  rodeando  con  una  rapidez 
extremada  su  cuerpo  de  cadáveres. 

A  estos  siete  labradores  se  unieron  muchos  escope- 
teros y  la  fusilería  empezó  á  hacer  el  fuego  más  activo; 
colocando  además  un  cañón  en  la  calle  de  la  Parra  y 
otro  cerca  de  la  plaza  de  la  Magdalena,  consiguieron 
hacer  una  completa  carnicería,  dejando  muchos  cadá- 
veres tendidos  por  aquel  trecho. 

Confundidos  los  franceses  al  ver  tan  espantosa  mor- 
tandad y  que  sus  columnas  desaparecían,  trataron  de 
rehacerse  los  dispersos  y  al  primer  paso  dejaban  de 
existir. 

Si  alguno  se  refugiaba  dentro  de  las  casas,  allí  en- 
contraba su  segura  muerte. 

Fueron  desplegándose  los  demás  hácia  la  Cruz  del 
Coso  y  extendiéndose  hasta  el  palacio  del  general  Gui- 
llelmi,  y  no  pudiendo  refrenar  por  más  tiempo  sus  ins- 
tintos, se  olvidaron  del  aparente  carácter  de  guerreros 
y  se  entregaron  al  robo  y  al  asesinato. 

Robaron  la  tesorería,  maltratando  á  cuantos  opusie- 
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ron  alguna  resistencia;  saquearon  la  casa  del  conde  de 
Sástago,  la  de  Aranda  y  demás  principales,  cometien- 
do todo  género  de  atropellos  y  asesinatos. 

Algunos  zaragozanos  de  las  parroquias  de  San  Mi- 
guel y  San  Pablo,  al  ver  semejantes  excesos,  subieron 
á  las  casas  pidiendo  venganza,  y  sepultando  en  el  pe- 
cho de  los  franceses  que  encontraban  sus  bayonetas, 
teñidas  ya  en  sangre,  los  arrojaban  por  los  balcones 
con  el  mayor  desprecio. 

Los.  que  al  pronto  no  tuvieron  el  espíritu  necesario 
para  chocar  con  la  muchedumbre,  al  considerar  las  in- 
famias que  cometian  los  invasores,  empezaron  á  hacer 
el  destrozo  más  horrendo  que  puede  imaginarse,  tanto 
por  la  calle  del  Coso  como  por  las  de  Santa  Fe  y 
Gármen. 

Otras  ocho  horas  duró  tan  célebre  combate,  que  dió 
una  victoria  más  á  los  zaragozanos;  pues  aterrorizado 
el  enemigo  corrió  á  refugiarse  al  convento  de  San 
Francisco  para  hacerse  fuerte. 

Hacia  ya  más  de  diez  y  seis  horas  que  estaban  pe- 
leando los  zaragozanos,  y  sin  embargo,  sin  dejar  unos 
de  hacer  fuego  á  los  encastillados,  otros  cerraron  las 
bocas  calles,  abrieron  fosos  y  formaron  en  ellos  sus 
baterías. 

Ni  las  granadas,  ni  la  bala  rasa,  ni  la  metralla  que 
disparaba  el  enemigo  desde  sus  baterías,  colocadas  en 
las  calles  de  Santa  Engracia  y  del  Gármen,  lograban 
suspender  sus  operaciones. 

Llegó  á  apoderarse  el  terror  del  ánimo  de  los  france- 
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ses  hasta  tal  punto,  que  solo  se  presentaban  por  los 
torreones  del  convento  ó  por  algunas  troneras;  pero  ei 
dia  6  fingieron  querer  entregarse  para  llevar  á  cabo 
sus  inicuos  planes. 

La  buena  fue  característica  de  la  nación  inclinó  á  los 
zaragozanos  á  dar  crédito  á  tan  infame  traición,  y  don 
Pedro  Hernández,  teniente  coronel,  su  ayudante,  don 
Simón  Jimeno,  y  un  religioso  de  San  Ildefonso  fueron 
á  parlamentar  con  el  enemigo. 

No  bien  se  presentó  el  ayudante  Jimeno  con  una  pi- 
ca en  la  mano  y  en  su  lanza  un  pañuelo  blanco,  cuan- 
do fué  traspasado  por  una  bala  junto  á  la  cruz  del  Co- 
so, aproximando  la  mecha  al  cañón  para  pagar  así  la 
hidalguía  y  buena  fé  de  los  nobles  zaragozanos,  que 
no  esperaban  traición  tan  baja  y  atroz. 

También  intentaron  hacer  lo  mismo  los  cobardes 
franceses  por  el  lado  de  Convalecientes;  pero  los  defen- 
sores, en  vez  de  pañuelo  blanco  presentaron  uno  rojo 
con  las  palabras  wmer  ó  morir. 

En  medio  de  tales  apuros,  acudió  en  auxilio  de 
zaragozanos  un  batallón  de  voluntarios  por  las  alturas^ 
de  Villamayor,  que,  conlos  tercios  formados  en  el  par- 
tido de  Huesca  y  Barbastro  y  un  número  extraordina- 
rio de  catalanes,  guardias  walonas  y  suizos,  componían 
un  número  de  cinco  á  seis  mil  hombres,  ahuyentan- 
do á  su  pa§o  cuantos  franceses  habían  pasado  el  Ebro. 

Reforzados  ya  todos  los  puntos,  se  hizo  la  más  heroi- 
ca defensa,  con  particularidad  en  el  convento  de  Santa 
Catalina  y  Hospital  de  Convalecientes. 
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Los  franceses  continuaron,  sin  ganar  un  solo  paso, 
en  la  porción  de  caserío  que  hay  desde  Santa  Catalina 
á  San  Francisco,  y  desde  este  por  San  Diego  y  Santa 
Rosa  hasta  la  puerta  del  Gármen,  sin  atreverse  á  rom- 
per por  ningún  punto  ni  á  internarse  en  la  ciudad. 

Pero  su  ferocidad  y  su  barbárie  no  estaban  aun  sa- 
tisfechas. 

El  anciano,  el  párvulo  y  el  adulto  fueron  pasados  á 
cuchillo;  el  esposo  vió  perecer  á  su  esposa,  y  ambos 
dieron,  juntos  tal  vez,  el  último  suspiro. 

Los  que  salieron  ilesos  de  aquellas  atrocidades,  co- 
nocidas tan  solo  entre  salvajes,  sufrieron  el  hambre, 
la  sed  y  todos  los  horrores  de  la  miseria. 

El  dia  12  observó  el  vigía  de  la  Torre  Nueva  que  ha- 
bía partido  hácia  Alagon  una  columna  de  más  de  mil 
hombres  conduciendo  algunas  piezas  de  artillería,  lo 
que  les  indujo  á  crer  en  una  retirada. 

Sin  embargo,  atacaron  varias  veces  enviando  infini  - 
dad  de  granadas,  pero  sin  causar  el  más  leve  daño,  pues 
la  mayor  parte  cayeron  en  la  ribera  del  Ebro. 

Siguieron  el  13  las  hostilidades,  y  por  la  noche,  des- 
pués de  entregar  los  franceses  los  prisioneros  que  te- 
nían, incendiaron  á  Torrero  y  varias  casas  de  la  dudad, 
y  por  último  se  sintió  á  cosa  de  las  doce  una  explosión 
disforme  que  estremeció  todos  los  cimientos,  cuya  causa 
fué  el  haber  volado  el  monasterio  de  Santa  Engracia. 

Esta  fué  la  señal  de  su  fuga  y  la  demostración  de  la ' 
ira  que  sentían  en  su  infame  pecho. 

Partieron  aquella  noche  las  tropas  francesas  precipí- 


524  PEPE-HILLO. 

tada  y  desordenadamente,  abandonando  en  su  vergon- 
zosa retirada  muchos  comestibles,  pertrechos  de  guer- 
ra é  infinitas  piezas  de  artillería  de  todo  calibre. 

Quisieron  ocultar  entre  la  oscuridad,  no  la  vergüen- 
za, desconocida  entre  ellos,  sino  su  soberbia  y  cólera, 
al  reflexionar  que,  habiéndose  presentado  ante  una  ciu- 
dad indefensa,  abierta,  con  más  de  veinte  mil  hombres 
entre  caballería  é  infantería,  fueron  arrollados  y  ven- 
cidos siempre,  por  simples  labradores  sin  práctica  ni 
disciplina,  y  que  después  de  haber  arrojado  más  de  siete 
mil  bombas  y  granadas  en  quince  ó  más  ataques  que 
intentaron  por  espacio  de  dos  meses,  no  consiguieron 
otra  cosa  (jue  aumentar  el  número  de  sus  infamias  y 
cobardías,  dejando  en  el  campo  más  de  catorce  mil  fran- 
ceses. •  - 

Esto  llenó  de  coraje  y  despecho  al  jóven  Lefevre  y  á 
Verdier,  que,  á  pesar  de  sus  juramentos  y  de  las  órde- 
nes superiores,  tuvieron  que  huir  cabizbajos  y  taci- 
turnos. 

¡Triunfo  sublime  el  de  la  inmortal  Zaragoza;  pero 
cuán  costoso! 

Ofrezcamos  aparte  el  cuadro  de  uno  de  los  episodios 
más  notables  de  aquellá  epopeya. 


CAPITULO  LI. 


El  héroe  de  Santa  Engracia. 

T 

Al  estallar  la  guerra  contra  los  franceses  desempe- 
ñaba el  cargo  de  corregidor  de  Teruel  el  coronel  don 
Antonio  Quadros. 

Vivia  feliz  al  lado  de  su  esposa  y  sus  tres  hijos,  dos 
varon'es,  contento  de  su  suerte,  ávido  de  servir  al  rey 
y  á  la  patria. 

La  noticia  del  primer  sitio  de  los  franceses  á  la  in- 
mortal Zaragoza  llegó  á  Teruel  y  produjo  en  sus  habi- 
tantes la  misma  indignación  que  en  el  resto  de  España. 

Cada  español  sintió  en  su  alma  la  levadura  de  un 
soldado,  y  por  eso  en  pocos  días  la  España  entera  se 
puso  en  armas. 

El  corregidor  de  Teruel  se*  informó  dé  los  detalles, 
admiró  las  proezas  de  los  aragoneses,  ardió  en  ira  al 
saber  la  perfidia  de  los  sitiadores,  y  obedeciendo  á  un 
noble  y  generoso  impulso  de  su  corazón,  reunió  cien 
soldados  y  trescientos  paisanos,  les  confió  su  plan,  que 
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no  era  otro  que  el  de  auxiliar  á  los  valientes  de  Zarago- 
za, inflamó  su  espíritu,  y  poniéndolos  inmediatamente 
en  marcha,  les  ofreció  guiarlos  á  la  victoria  ó  á  la 
muerte. 

Corrió  á  su  casa,  comunicó  poseído  de  viva  emoción, 
á  su  adorada  esposa  el  designio  que  habia  concebido, 
estrechó  en  sus  bracos  á  sus  hijos,  y  llamó  á  su  hija 
Gármen,  niña  entonces  de  ocho  años. 

La  pobreeita,  como  si  presintiera  el  inmenso  dolor 
que  iba  á  embargar  á  su  familia,  apenas  oyó  las  pri- 
meras palabras  de  su  padre,  resolvió  esconder  las  bo- 
tas de  montar  del  ilustre  soldado,  creyendo,  con  tan 
inocente  ardid,  evitar  el  peligro  a}  autor  de  sus  dia^. 

II. 

Quadros  partió  con  lágrimas  en  los  ojos,  porque  de- 
jaba la  mitad  de  su  corazón,  y  su  esposa  y  sus  hijos  se 
despidieron  de  él  con  lágrimas  también,  lágrimas  que 
en  mucho  tiempo  iban  á  ser  los  horizontes  de  su  alma. 

El  caudillo  se  reúne  á  sus  tropas,  avanza  con  ellas, , 
traspasa  el  Ebro  á  pesar  de  encontrarse  cercada  la  ciu- 
dad por  el  enemigo,  y  penetra  en  Zaragoza  el  dia  3  de 
Julio. 

Escuchen  los  lectores  como  uno  de  sus  más  ilustres 
descendientes  (1)  refiere  la  breve  pero  grandiosa  apo- 
ya de  su  última  campaña: 


(1)  LaExcma.  Señora  Marquesa  de  San  Miguel  de  La  Vega,^iieta  del 
brigadier  Quadros. 
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«Por  sus  distinguidos  servicios,  conocimientos  mili- 
tares y  prendas  políticas,  habia  sido  nombrado  á  los 
37  años  el  coronel  Quadros  corregidor  de  la  provincia 
de  Teruel,  y  desempeñó  este  importante  cargo  diez 
años  con  tal  acierto  y  satisfacción  de  sus  administra- 
dos, que  se  ganó  su  afecto  hasta  el  punto  que  el  Ayun- 
tamiento y  Junta  de  gobierno  de  aquella  ciudad  se 
¡creyeron  en  el  deber  de  manifestar  al  capitán  general 
del  reino  de  Aragón  que  la  memoria  de  aquel  queda- 
ría para  siempre  grabada  en  los  leales  y  agradecidos 
corazones  de  los  habitantes  de  dicha  ciudad. 

»Llegó  el  momento  de  la  acción  y  de  la  lucha,  sonó 
la  hora  en  que  la  independencia  y  la  libertad  de  Espa- 
ña necesitaron  los  esfuerzos  de  sus  hijos,  y  con  el  es- 
píritu que  es  solo  propio  de  los  corazones  nobles  y  vir- 
tuosos, ojvidó  su  posición,  sus  intereses  y  su  familia,  y 
respondió  voluntariamente  al  llamamiento  de  la  patria, 
reuniendo  una  compañía  de  cien  hombres,  única  fuer- 
za militar  que  habia  en  Teruel,  y  trescientos  veinte  vo- 
luntarios que  su  prestigio  reclutó  en  breves  momentos, 
dirigiéndose  con  ambas  fuerzas  á  Zaragoza. 

»E1  3  de  Junio  á  las  cuatro  y  media  de  la  mañana  en- 
tró con  ellas  en  Puebla,  pues  la  gente  que  el  goberna- 
dor de  Daroca  habia  reunido  para  remitírsela  se  retiró 
á  sus  casas  antes  de  agregársele,  con  cuyo  ejemplo  - 
estuvo  expuesto  á  que  le  abandonasen  los  suyos  y  en 
grandes  apuros  para  continuar  su  marcha. 

>E1  ejército  francés  oponía  también  nuevas  y  gran- 
des dificultades  á  la  realización  de  su  idea,  porque  ocu- 
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paba  el  monte  Torrero:  pero  su  prestigio  y  dotes  de 
mando  vencieron  el  primer  peligro,  y  su  estrategia  y 
táctica  militar  superaron  el  segundo,  realizando  una 
larga,  difícil  y  penosa  marcha,  logrando  pasar  el  Ebro 
y  penetrar  en  Zaragoza  con  todos  los  suyos. 

>Ya  en  la  ciudad,  se  dedicó  á  su  defensa  con  tal  ar- 
dor, pericia,  acierto  y  heroísmo,  que  llamó  particular- 
mente la  atención  del  brigadier  de  los  reales  ejércitos, 
D.  José  Rebolledo  de  Palafox  y  Melci,  capitán  general 
del  reino  de  "Aragón  y  de  su  ejército,  y  mereció  que  le 
confiriese  la  comandancia  de  Santa  'Engracia,  el  punto 
más  arriesgado,  y  al  que  señaladamente  dirigía  el  ene- 
migo sus  ataques,  y  que  lo  nombrase  brigadier  de  los 
reales  ejércitos  el  dia  i.°  de  Agosto,  empleo  que,  pre- 
vias las  informaciones  necesarias,  confirmó  el  rey  ocho 
años  después  de  su  muerte,  el  15  de  Mayo  de  1816. 

»Imposible  es  detallar  sus  heróicos  esfuerzos  y  las 
arriesgadas  empresas  que  realizó  con  buen  éxito,  se- 
gún dijo  Palafox,  contribuyendo  eficazmente  á  la  pro- 
longación del  sitio;  por  desgracia  para  la  historia  y  la 
honra  nacional,  desaparecieron  por  completo  los  partes 
y  diarios  de  guerra,  dando  lugar  á  que  se  pierdan  en 
el  olvido  proezas  y  nombres  que  servirían  de  notable 
ejemplo  al  mundo;  pero  en  aquella  desigual  y  gigan- 
tesca lucha,  ni  los  sucesos  debián  salvarse:  pueden,  sin 
embargo,  deducirse  por  las  indicaciones  que  hace  el 
historiador  de  los  dos  sitios  de  Zaragoza,  D.  Agustín 
Alcaide  Ibieca,  en  su  concisa  y  elocuente  obra  compues- 
ta y  publicada  poco  después  de  los  acontecimientos,  y 


El  brigadier  Quadros  momentos  antes  de  morir 
combatiendo  en  Zaragoza. 
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por  el  constante  cuidado  con  que  añade  siempre  al  ha- 
blar de  Quadros  los  adjetivos  de  «valiente,  denodado, 
impertérrito,  etc.,»  y  de  las  declaraciones  hechas  por 
Palafox  en  el  certificado  que  expidió  para  constatar  su 
heroismo  y  gloriosa  muerte. 

»Pero  amaneció  el  dia  4  de  Agosto,  dia  terrible  sobre 
toda  ponderación,  fecha  de  sangre  y  de  horror,  en  que 
los  edificios  se  desplomaron  y  la  inmortal  ciudad  se  es- 
tremeció en  su  asiento,  y  envuelto  en  las  ruinas  de 
Santa  Engracia  con  todos  sus  defensores,  murió  Qua- 
dros después  de  haberse  sostenido  solo  y  tratado  de 
formar  de  nuevo  la  batería  con  sacos  de  arena  lleva- 
dos y  colocados  por  sí  mismo  á  pecho  descubierto,  con 
una  temeridad  y  arrojo  que  rayaron  en  lo  imposible; 
por  lo  que  el  historiador  citado  refiere  esta  notable 
pérdida  en  las  siguientes  breves  pero  sentidas  frases: 
«Para  colmo  de  las  infinitas  desgracias  que  ocurrían, 
»sobrevino  que  al  tiempo  de  ponei*  el  valiente  D.  An- 
»tonio  Quadros  un  saco  para  formar  hatería,  una  bala 
»de  fusil  le  dejó  yerto;  y  esta  notable  pérdida  hizo  una 
»impresion  extraordinaria  sobre  todos  los  que  conocian 
»el  mérito  que  este  jefe  tenia  contraído,»  y  que  el 
marqués  de  Lazan^  consignara  su  muerte  al  referir  los 
sucesos  de  aquel  dia  de  gloria  y  de  luto  diciendo:  «En 
» medio  de  aquellos  tan  denodados  ataques,  acabó  su 
»vida  gloriosamente  el  coronel  D.  Antonio  de  Quadros, 
»corregidor  de  Teruel  y  comandante  que  era  del  pun- 
»to  de  Santa  Engracia.» 

»Y  por  último,  los  despachos  de  Palafox  de  l.°de 

TOMO  II.  .67 
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Octubre  de  1808,  nombrando  á  los  dos  hijos  varones 
de  Quadros,  D.  Antonio  María  y  D.  José  María,  de  seis 
y  cuatro  años  de  edad,  abanderado  agregado  al  tercer 
batallón  de  Reales  Guardias  españolas,  y  teniente  del 
primer  batallón  de  voluntarios  de  Aragón,  respectiva- 
mente, con  derecho  á  percibir  desde  luego  el  sueldo  de 
sus  empleos,  concedidos  por  dicho  general  el  mismo  dia 
de  la  muerte  de  Quadros,  y  en  que  fueron  confirmados 
por  el'  rey  el  1.°  de  Noviembre  de  1814,  prueban  más 
elocuentemente*  que  la  palabra,  la  admiración  y  el  alto 
aprecio  que  los  hechos  de  su  padre  inspiraron  á  los  tes- 
tigos presenciales  y  que  interpretó  el  inmortal  Palafox . 

»La  fecha,  el  sitio  y  la  forma  de  su  muerte  corres- 
pondieron á  la  grandeza  de  su  alma,  ni  sus  restos  pu- 
dieron recogerse  para  tributarles  el  último  recuerdo  de 
la  vida,  la  tumba,  y  es  que  su  glorioso  destino  le  tenia 
preparada  como  premio  de  sus  virtudes  cívicas  y  mi- 
litares la  aureola  de  los  mártires,  y  los  mártires  no 
tienen  tumba  porque  viven  en  la  memoria  de  los 
pueblos. 

»Mas  como  no  se  derrama  en  vano  la  sangre  por  la 
pátria,  ni  han  brillado  jamás  en  el  mundo,  para  apa- 
garse eternamente,  hechos  de  tan  sublime  abnegación, 
algunos  años  después,  Zaragoza,  la  inmortal  ciudad, 
daba  el  nombre  del  brigadier  Quadros  á  una  de  sus 
calles;  Gahrez  y  Brambila,  comisionados  por  el  gobier- 
no para  grabar  las  ruinas  de  Zaragoza,  dedicaban  una 
lámina  al  comandante  de  armas  de  Santa  Engracia,  im- 
presionados por  su  heroísmo,  que  publicaban  aquellas 
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ruinas  y  que  aun  calentaban  sus  cenizas.  Más  tarde 
•distinguidos  artistas  han  reproducido  en  el  lienzo  este 
hecho,  que  inflamó  sus  genios  y  arrancó  la  inspiración 
de  sus  paletas;  y  por  último,  el  ayuntamiento  de  Baeza 
pueblo  que  le  vió  nacer,  «acordó  declararle  benemé- 
rito de  aquella  ciudad,  y  mandó  colocar  su  retrato  de 
»cuerpo  entero  en  tamaño  natural  en  el  salón  de  sesio- 
nes de  las  Gasas  Consistoriales,  con  el  fin  de  perpetuar 
>la  memoria  y  conservar  un  recuerdo  más  vivo  del 
>héroe  que,  inflamado  del  amor  de  su  pátria,  se  sacri- 
>ficó  por  ella,  y  para  que  su  vista  sirva  de  noble  entu- 
siasmo y  estímulo  á  sus  conciudadanos.» 

Esta  página  arrancada  al  olvido  es  la  ejecutoria  de 
una  familia,  y  uno  de  los  timbres  de  gloria  de  la  Es- 
paña de  1808. 

Las  letras  y  las  artes  han  eternizado  la  memoria 
de  Quadros:  su  nombre,  unido  á  los  de  Daoiz  y  Velarde, 
figurará  siempre  en  primer  término  en  el  catálogo  de 
los  héroes  y  de  los  mártires  de  la  independencia  de  Es- 
paña. 

CONCLUSION, 

El  novelista  propone  y  las  circunstancias  disponen. 

De  lo  que  nos  proponiamos  hacer  á  lo  que  hemos 
hecho  hay  gran  distancia.  Hemos  reunido  datos,  ti- 
pos, sucesos  y  los  hemos  presentado  sin  órden  ni  con- 
cierto. 
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Circunstancias  que  no  son  para  contadas,  y  nuestra 
insuficiencia,  han  sido  causa  de  esta  torpeza. 

Pero  de  todos  modos  hemos  ofrecido  á  la  España  de 
hoy,  que  pretende  ser  civilizada,  la  España  de  ayer  sin 
civilizar,  y  hemos  visto  que  los  sentimientos  de  religión 
y  de  pátria  convirtieron  en  grande  y  heróico  al  pueblo 
abyecto  y  bárbaro. 

Alguna  analogía  hay  entre  ayer  y  hoy:  solo  un  gran 
sacudimiento  puede  sacarnos  de  la  postración  en  que 
estarnos.  La  religión  y  la  pátria  nos  hicieron  grandes 
y  temibles,  y  aun  pueden  salvarnos*. 

El  amor  á  la  monarquía  no  ha  podido  borrarse  ni  se 
borrará  de  nuestra  alma. 

Los  héroes  de  la  independencia,  vencedores,  llamaron 
á  Fernando  Vil,  depusieron  á  sus  piés  sus  laureles,  y 
la  entrada  de  Fernando  VII  en  Madrid  á  su  regreso  de 
Valencey  fué  una  prueba  de  que  la  religión,  la  pátria 
y  el  rey  habían  sido  los  móviles  del  heroísmo  de  los 
españoles. 

Fernando  VII  no  supo  pagar  su  deuda  de  gratitud,  y 
con  su  conducta  creó  el  liberalismo,  que  nos  ha  tenido 
y  nos  tiene  en  continua  agitación  desde  entonces. 

España  ha  perdido  el  carácter  español,  y  solo  podrá 
recuperarlo  cuando,  impulsados  sus  hijos  por  los  mis- 
mos sentimientos,  hagan  de  la  religión,  de  la  pátria  y 
de  la  monarquía  el  punto  ele  partida  de  su  progreso, 
la  base  de  su  felicidad  y  el  timbre  de  su  gloria. 

FIN. 
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